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RESUMO:

O presente trabalho consiste em uma leitura das obras de

Lúcio Cardoso e Clarice Lispector, a partir do conceito de

Real, desenvolvido por Jacques Lacan, como o registro do

irrepresentável.

PALAVRAS-CHAVE: real, representação, das Ding, belo.

O século XX despontou prenhe de novas formas de pensar o homem e o

mundo, tanto no campo científico quanto na esfera estética. Na virada do milênio,

um médico vienense, ao fundar a psicanálise, despontava como um dos focos

revolucionários que iriam mudar o pensamento ocidental. Com Freud, apareceu o que

era velado e opaco, obrigando o homem a admitir sua divisão, seu lado desconhecido

e sua impossibilidade de completude. Ergueu-se o rochedo da castração, que, se por

um lado derrubou a onipotência e a certeza do homem, abriu, simultaneamente, nessa

zona de impossibilidade, densidade e obscuridade, um espaço inesgotável para a

criação. A partir dele e de sua nova visada do homem, movimentos diferentes e

contestadores foram se deflagrando no campo do pensar e notadamente no mundo da

representação artística, havendo um grande intercâmbio de influências entre a

psicanálise e as artes. Esse intercâmbio se intensificou nos anos 20 e 30 entre

Lacan, responsável por uma importante e extensa releitura de Freud, e artistas, como

os surrealistas e os dadaístas.

Já no final do século XIX, a representação pictória havia sofrido uma

mudança com o movimento dos impressionistas. Esses artistas, numa primeira exposição

coletiva na França, em 1874, revelaram pinceladas que pareceram confusas e chocantes
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para os tradicionalistas. A representação perdia seus contornos definidos, que se

desfaziam, ficavam borrados para privilegiar a luz e seus efeitos. Além disso, com

o movimento cubista, a representação sofreu novos ataques: os planos passavam a ser

quebrados e os objetos fragmentados e apresentados de vários pontos de vista,

simultaneamente.

No Brasil, a revolução nas artes tem como marco a Semana de Arte

Moderna, em 1922, uma amostra de explosão e renovação das formas em todos os campos

artísticos. Depois, tendo como referência o ano de 1956, alguns acontecimentos

literários romperam mais uma vez com os movimentos anteriores e reformularam os

valores estéticos. Dentre esses acontecimentos, destacam-se: o surgimento da poesia

concreta; e o aparecimento de romances como Grande sertão: veredas, de João Guimarães

Rosa, este último, criador de uma nova linguagem literária.

Clarice Lispector surge nesse panorama como um dos nomes que fazem a

inscrição de um novo paradigma estético na literatura brasileira. Já Lúcio Cardoso

costuma não ser muito citado nas histórias literárias canônicas. Apesar de já ter,

na ocasião, vários livros publicados que traziam uma nova estética, continuou

circulando na marginalidade do cânone.

Todos esses acontecimentos revelam, em seu cerne, uma crise da forma de

representar. O que chamamos hoje de “crise da representação” é o descrédito que foi

se espalhando entre pensadores, artistas e escritores de que se pudesse ter uma

representação que fosse cópia fiel de uma realidade, ou , mais ainda, a descrença

numa realidade a priori a ser representada, pois passou-se a entender que se cria

a realidade com as palavras e que se tem várias formas de apresentá-la e de

construi-la. Fracassando a representação total, bem delineada e bem trabalhada,

respeitosa das formas e sintaxes tradicionais, mudou-se também o conceito de belo,

que passou a ser diverso da beleza padronizada pelas boas formas, da vaidade, do campo

dos bens, dos excessos e dos adornos, chegando a se aproximar do próprio horror.

Psicanaliticamente, poderíamos dizer que o belo se afastou do campo do

imaginário para chegar ao campo do Real. É o que se pode depreender do ensino de

Lacan, que dedicou um longo tempo, em seu O Seminário – Livro 7, para o exame das

relações da arte com o campo do Real. Referindo-se inicialmente à arte primitiva,
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gravada no interior das cavernas, Lacan, fascinado por essa inscrição nas paredes

de um vazio, explica que são imagens que têm um caráter de para-além do sagrado.

Lacan designa esse “para-além” por meio do termo das Ding. O para-além

de das Ding é um para-além do princípio de prazer, do âmbito da afetividade, do

sujeito submetido à mediação significante, sendo algo de muito mais essencial.

Freud encontra o campo de das Ding quando percebe que, além do princípio de prazer,

a vida pode preferir a morte. Nesse momento, Freud “lida com as potências da vida

na medida em que desembocam nas da morte, ele lida diretamente com as potências que

emanam do conhecimento do bem e do mal”. (Lacan, 1995: 133).

Nas palavras de Lacan, das Ding está “no âmago da tramóia humana, ou

seja, (...) no meio da floresta dos desejos, e dos compromissos que os tais desejos

estabelecem com uma certa realidade (...)”. (Lacan, 1995: 132). No centro de todo

o círculo das representações sociais e culturais, da linguagem e da significação,

reside o núcleo do mais arcaico, do mais primitivo, de das Ding, considerado pelos

kleinianos como o corpo mítico da mãe. Objeto absoluto, inatingível, impossível de

dizer e de delinear, das Ding é um marco mítico, anterior a qualquer simbólico, mas

onde se apóia o aparelho psíquico. É o impensável da origem.

Tendo como tradução A Coisa, das Ding não é, entretanto, a coisa a que

o homem se refere e que é criada com suas palavras. Há outra coisa em das Ding: é

o elemento originalmente isolado pelo sujeito como sendo, por sua natureza, estranho,

e a que chamaremos de o fora-do-significado. A Coisa é um pólo excluído do aparelho

psíquico em torno do qual giram os movimentos do desejo e do pensamento, as

percepções e representações. A barreira que separa esse campo de das Ding é a última

boa forma, também chamada da barreira do belo. Ultrapassá-la é, na opinião de Lacan,

ultrajar.

Enquanto, para Freud, a sublimação tinha conotação moral – satisfazer a

pulsão através de objetos socialmente aceitos – para Lacan, a sublimação é cometer

o ultraje, atravessar o círculo encantado e elevar o objeto à dignidade da Coisa.

A sublimação implica a maleabilidade da arte para entrar nessa zona de

perigo de das Ding e transformar esse vazio em alguma coisa que, ao invés de

tamponá-lo, vai fazê-lo aparecer. O principal na sublimação é a criação no vazio,
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é abrir o vazio, apagando o campo das significações, atravessando o campo dos bens,

dos objetos de troca, apagando o campo da materialidade. As formas do objeto se

volatilizam para deixar surgir o objeto inacessível e, assim, através de alguma

forma, engendrar o vazio do real, a dignidade da Coisa.

A literatura de Clarice realiza essa ultrapassagem, não temendo se

sustentar nessa barreira entre o belo e o horror de das Ding. Em seu livro A Paixão

segundo G.H., Clarice comete, de fato, o ultraje, ultrapassando a barreira do belo,

para chegar ao “não humano”, que, como ela explica, não significa “desumano”, mas,

pelo contrário, é a “matéria viva se manifestando diretamente, desconhecendo palavra,

ultrapassando o pensar que é sempre grotesco”. (Lispector, 1996: 110).

Podemos perceber que ela caminha em sua escrita no mesmo sentido que

Lacan aponta como sendo o da arte: a criação ex-nihilo. A personagem G.H., ao se

deparar com uma barata emergindo da porta de um armário, resolve, sem pudor,

entregar-se ao que era o mal e, num só golpe, fechar a porta do armário sobre o corpo

da barata. Encarando a barata esmagada, passa por reflexões que, em suas palavras,

a levavam em derrocada difícil fazendo abrirem-se dentro dela passagens duras e

estreitas. E assim vai atravessando limites: (...) “estou indo para o inferno de

vida crua”. (Lispector, 1996: 40).

Ao ver sair, lentamente, da barata esmagada, como de uma bisnaga, sua

matéria interior, a narradora pensa que a matéria da barata era o seu de dentro, a

matéria grossa, esbranquiçada, entendendo que, a seu próprio respeito, o que havia

de estrangeiro dentro dela estava, pela primeira vez, fora dela e ao seu alcance,

“incompreensível, mas ao seu alcance”. (Lispector, 1996: 42). Sente ainda que dera

um passo mal-assombrado e irremediável e que dissera adeus à beleza do mundo: “a

beleza, aquela nova ausência de beleza que nada tinha daquilo que eu antes costumava

chamar de beleza, me horrorizava”. (Lispector, 1996: 63).

Dando adeus à beleza como a um engodo suave, que enfeitava a coisa para

poder tolerar-lhe o núcleo, G.H. admite a dificuldade de se chegar ao primitivo, ao

incompreensível, o inexpressivo, seja pelo perigo que isso acarreta, seja pelo fato

de estarmos mergulhados na linguagem. Como tocar na mudez da coisa, tendo, para

isso, exatamente as palavras?
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Existe uma coisa que é mais ampla, mais surda, mais funda, menos boa, menos
ruim, menos bonita. Embora também essa coisa corra o perigo de, em nossas
mãos grossas, vir a se transformar em “pureza”, nossas mãos que são grossas
e cheias de palavras. (Lispector, 1996: 101).

Para não correr o risco de perder “essa coisa” no meio das palavras,

Clarice recorre ao ato: faz G.H. botar na boca a massa branca da barata. Atravessando

uma sensação de morte, coberta de suor, nauseada, num momento de vertigem, G.H.

acredita ter cumprido o gesto. Primeiramente confusa, não sabendo o que acontecera,

é balançada pela lembrança quando todo seu corpo grita: “Crispei minhas unhas na

parede: eu sentia agora o nojento na minha boca, e então comecei a cuspir, a cuspir

furiosamente aquele gosto de coisa alguma, gosto de um nada”. (Lispector, 1996:

107). De uma maneira chocante, Clarice atravessa a fronteira do compreensível, do

suportável, para ir ao encontro da coisa inominável, do centro irrespirável.

Lacan observa que

a verdadeira barreira que detém o sujeito diante do campo inominável do
desejo radical uma vez que é o campo da destruição absoluta, da destruição
para além da putrefação, é o fenômeno estético propriamente dito, uma vez
que é identificável com a experiência do belo – o belo em seu brilho
resplandecente, esse belo do qual disseram que é o esplendor da verdade. É
evidentemente por o verdadeiro não ser muito bonito de se ver, que o belo é,
senão seu esplendor, pelo menos sua cobertura. (Lacan 1995: 265).

Assim, Lacan considera que o belo, ao mesmo tempo que nos detém, indica-

nos em que sentido se encontra o campo da destruição e que, nesses termos, o belo

está mais perto do mal do que do bem.

O fenômeno do belo é definido, ainda, de outra forma por Lacan, como

sendo o limite da segunda morte, um lugar “entre dois”: a primeira morte é a morte

biológica, inevitável e real, e a segunda morte, a morte vivida de maneira antecipada,

aquela que invade o domínio da vida. Esse lugar “entre” é um lugar onde se pode passar

pouco tempo, é o que está para além de um certo limite que não deve ser visto, um finda-

linha, uma zona limite entre a vida e a morte. Constitui-se em um ponto de anamorfose,

um lampejo de imagem que se deforma e se decompõe. O belo reside nesses confins.

Em outra tentativa de definir o belo, Lacan descreve sua função como

sendo a de nos indicar “o lugar da relação do homem com sua própria morte e de nos

indicá-los somente num resplandecimento”. (Lacan, 1995: 354).
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Esse limite pode ser bem representado na forma humana, no próprio corpo,

no ponto em que ele deixa de ser um corpo erogeneizado, falado, imaginário, para ser

carne, quando desencadeado do imaginário e do simbólico, é afetado pelo Real.

O belo de Lúcio Cardoso é exatamente o belo ideal de Lacan, situado

nesse ponto entre a vida e a morte, na exposição do corpo-cadáver, do real do corpo,

o “naco de carne”, a carcaça humana. Para ele, conscientemente, o belo se situa no

mesmo entre-lugar teorizado por Lacan, como podemos ler em seu Diário I:

Tudo o que é belo, só deve ser útil para fazer crescer nossa impressão de
intranquilidade. A beleza é o supremo espasmo, a angústia máxima, o sentimento
maior de furor ante a fragilidade e a possibilidade de destruição de tudo.
E é assim, sob o terror, que o homem se realiza integralmente. Estamos nus,
integrais em toda a estranheza de nosso trágico destino, quando sentimos o
chão faltar sob nossos pés. (Cardoso, [s.d.]: 48).

Em seu livro A crônica da casa assassinada, várias cenas são construídas

entre a vida e a morte, a paixão da carne e a destruição do corpo, envolvendo a

paixão de André e Nina em seu leito de morte:

O que vinha nele erguia-se com o impulso de uma seiva acendendo ao longo de
um caule – só que a ramaria se achava morta, e nenhuma flor brotava mais
desta paisagem em despedida (...). Não sua alma, mas seus lábios apenas,
impregnados dessa saliva grossa que era como o último resíduo da paixão
terrena e do esforço da carne, tentavam reanimar o delírio da vida passada
(...) eu tinha consciência de que já nos achávamos diante da cena final, em
um soluço seco, irrefreável, atravessava-me a garganta (...). (Cardoso,
[s.d.]: 16).

Há, no romance, uma mistura entre corpo em decomposição e corpo desejante,

entre objetos terminais sombrios (ampolas, frascos de remédios) e objetos iluminados

pelo desejo, na fronteira entre a vida e a morte. Ainda há vida, há desejo, ainda

existe beleza, mas a mancha da decomposição vai se impondo: “(...) desatinado, colei

meus lábios ao seu pobre braço murcho e suguei-o, procurando reter a frágil

palpitação, até que nele se alargou uma nódoa escura”. (Cardoso, [s.d.]: 289). Na

beirada da morte, no ponto de desaparecimento, está o corpo de Nina, marcando o lugar da

escrita de Lúcio numa fina lâmina que separa o desejo da decomposição e da morte.

Outro caminho que Lúcio toma para chegar ao Real é o do gesto cruel e

radical do crime. Em O viajante, ele ultrapassa a barreira de algo mitificado e



205

n Belo Horizonte, v. 5, p. 199-206, dez. 2002 n

sacralizado em nossa cultura: o amor materno. Donana de Lara, para se ver livre do

filho Zeca, doente, paralítico e mudo, leva-o até a beirada de um morro na região

do matadouro da cidade e, em cima do barranco que descia em corcovas bruscas até o

leito quase seco de um riacho onde um bezerro apodrecia com as vísceras de fora,

cercado de urubus, ela empurra a cadeira com o menino que levava uma rosa na mão:

O movimento da cadeira descendo, ou o tremor do corpo de Zeca, o que quer que
fosse, o certo é que a rosa se desfolhou. Ela fechou os olhos, escutando o
barulho das rodas nas pedras. A cadeira bateu finalmente numa pedra, desviou-
se, rodou um pouco mais, atingiu uma rampa mais íngreme, acelerou a queda e,
finalmente, chocando-se violentamente contra outra pedra, virou pra cima,
atirando o corpo de Zeca – um, dois, três trambolhões – rolou em nova rampa
esfrangalhando, chocou-se contra um último obstáculo e afinal foi tombar,
inerte, ensanguentado, a poucos metros da rês apodrecida. (Cardoso, 1973: 14).

Lúcio comete o ultraje a que se refere Lacan, ao romper a barreira do

bem, da moral, do santificado, e ultrapassar a barreira do belo, no corpo esfrangalhado.

No mesmo livro, outro crime acontece. Mestre Juca, construtor de caixões,

se enamora de Sinhá, moça ingênua, de 19 anos, e, ao perceber a impossibilidade de

realizar seu desejo, cerca-a num pontilhão, para matá-la. Mestre Juca ergue o machado:

(...) – dura arma do crime em sua mão de criminoso – e ela desceu no espaço,
inocente, desenhando o seu primeiro golpe. O golpe não importava, era apenas
um golpe, com essa bestialidade e essa certeza que desencadeiam os gestos do
crime (...). Quando mestre Juca vibrou o terceiro golpe, Sinhá já se achava
de joelhos – e desta vez ela sentiu a dor (...) – e então ela foi dor, dor
única (...) – e curvou-se, ainda de joelhos, mas já sentindo caminhar pelo
seu ser o escuro da morte. Mas viva, a dor ainda existia – era música. Como
uma orquestra que de repente movimentasse os seus metais clássicos, o que
era dor, e significava música, de repente se fez sentir – dentro do seu ser
já semidespedaçado, uma valsa antiga (...) – começou o seu percurso – e esta
valsa era a morte (...).
Respingada de sangue, naquele escuro sem identidade, ela sentiu o vermelho
como um gosto na boca – (...) Sinhá nada sabia, Sinhá tinha 19 anos, e a
imagem de sua morte, tinha a imagem do amor – era um tié-sangue. Primeiro
ela os viu aos respingos, como um bando de pássaros que revoassem em torno
dela. Eram pássaros e pássaros – e eram todos vermelhos, como aquele que um
dia, palpitante, ela designara junto ao bambual. Eram tantos pássaros quanto
as gotas de sangue que a cobriam.
E tudo isso voava e revoava em silêncio, pássaros fechados e fluidos, como
duras notas de música feitas desse som especial de que se faz certa música
de cor e de espuma. (Cardoso, 1973: 172-174).
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Quando Lacan observa, n’O Seminário – livro 7, que o belo está mais

perto do mal do que do bem e que ele espera que isso não espante muito seus ouvintes,

poderia ter Lúcio Cardoso como exemplo. Esses fragmentos mostram exatamente isso.

Lúcio não retira o véu da beleza: faz ver através dele o que pode haver de mais

cruel, mais próximo de um Real da morte.

Uma valsa antiga, um bando de pássaros vermelhos são também a morte, o

sangue, o corpo ferido. O mais belo, o mais suave é também o ponto mais radical do

mal e do horror. A valsa e os pássaros não são metáforas, são uma e a mesma coisa

que a morte, borrando e desfazendo a barreira que separa o belo do Real.

Lúcio e Clarice escrevem com as últimas letras, no último anteparo,

conseguindo, com suas palavras, chegar ao duro silêncio da morte e à bruta consistência

da matéria-coisa crua, criando lampejos de rara beleza, singularizando-se como

escritores na literatura brasileira e mostrando que, aquilo que a psicanálise

trabalha, a literatura escreve.
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