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NAS AGUAS TURVAS DO POEMA:
A EXPERIENCIA LITERARIA MANOEL DE BARROS

Cynthia de Cassia Santos Barra*

RESUMO:

Este ensaio pretende ler a obra de Manoel de Barros, tendo
como suporte tedrico as reflexdes de Maurice Blanchot sobre
a experiéncia literdria.
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0 que estamos por descobrir ao Termos uma poesia que parece afirmar-se
reafirmando-se pela repeticdao e que a cada novo livro vem se tornando um espaco
aberto a velhos e rasurados versos? Passados mais de 60 anos entre a primeira e a
mais recente publicacdo de Manoel de Barros, deparamo-nos, a cada novo livro, com
a repeticao. Essa repeticao paciente e cuidadosa de temas, de figuras, de ritmos,
de versos, por vezes inteiros, tem requerido seu espago e o constrdi com bordas e

fim. Desde quando isso? Movido por qué?

E conhecida a opinido de Carlos Drummond de Andrade: "No inicio da
carreira, o escritor plagia autores; no fim, a si mesmo". Assim, para Barros,
segundo alguns criticos que Téem sua obra, atentos aos desenvolvimentos de sua
poesia, teria chegado, entdao, o tempo de viver sob a sombra desse mau agouro
vaticinado por Drummond. Sanches Neto, que em 1997 escreveu um Tivro — Achados do
chdo — sobre a importdncia da palavra submersa de Barros em certo momento de
redefinicdao da poesia nacional (ainda na primeira metade do século XX), apds o
lancamento de um dos dltimos livros do poeta, reconsidera:

Mero pastiche de si mesmo, o Manoel de Barros de Retrato do artista quando

coisa (Record, 1998) ndo consegue se distinguir das centenas de copistas que
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tém desvalorizado o seu estilo no mercado das artes. (...) Tradicionalmente,
Manoel de Barros se impds por propor um texto que assumia a contribuicao
miliondria de todos os erros. 0 seu verbo deformante entrou na poesia
brasileira, marcada pelo cerebralismo cabralino e vanguardeiro, como uma
voz dissonante. (...) Foi por romper com a visdo asséptica, formalmente
equilibrada, que ele conquistou uma posigao central na lirica brasileira. E
seu papel histdorico ndo pode ser ignorado. (...) O poeta ndo percebeu que
sua poesia, nos Gltimos dez anos, foi perdendo a cada livro a atualidade.
(...) Tudo em Retrato de artista quando coisa tem cara conhecida. Sdo os
mesmos elementos de outros Tivros (...) (Sanches Neto, 1998).

Segundo Sanches Neto, ndao podemos esquecer a importancia historica da
poesia de Manoel de Barros no contexto da poesia brasileira em geral; mas, agora,
& a isso, apenas, que deve ser referido o seu valor. Desatento, repetitivo,
nebuloso, mondtono, enfim, o poeta despede-se, por meio de uma espécie de escrita

que vai de mau a pior, da poesia de qualidade, ainda que The restem alguns poemas.

Nos dominios da cultura literaria, em seus muitos discursos, parece
facil, corriqueiro mesmo, encontrar exemplos dessas firmes manifestacoes que buscam
salvaguardar o novo, o virtuosismo, a originalidade do que & dito pela primeira vez.
Tenta-se assinalar, assim, aqueles que devem permanecer, espécie de vencedores, no
éxito e na nossa memdria. Se nos distanciassemos desses propdsitos, o que nos

restaria a dizer? 0 que desistiriamos de dizer?

Mesmo aquilo que um dia pdde ser visivel e valorizado justamente por
assumir a contribuicdo miliondria de todos os erros nao deve ir Tonge demais em seu
gesto errdatico, deve manter-se fiel a Titeratura como exceléncia, evitando, a todo
custo, sucumbir ao obscuro encontro que pode fazer do novo, retorno; do nada, tudo;
do sucesso, fracasso; do erro, verdade; e de cada um desses, sucessiva e
indiscriminadamente, o seu oposto, um perigoso (indomavel?) oposto, porque, finalmente,
sem oposicdo. E aqui, nesse ponto, ndo haveria mais sentido para fazer cessar a
errancia. Escrever de mau a pior para escrever cada vez melhor o que desde sempre
esteve 1a? Sim, lemos Barros nesses descaminhos de infinita desercdo. Como diz
Clarice Lispector:

Por que publicar o que ndo presta? Porque o que presta também ndo presta.

Além do mais, o que obviamente ndo presta sempre me interessou muito. Gosto

de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, daquilo que desajeitadamente
tenta um pequeno vdo e cai sem graca no chdo. (Lispector, 1999: 6)
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Assim como Clarice Lispector, os versos de Barros, & sabido, gostam do
malfeito, do que ndo presta, dos caidos no chao, todos esses "relevos do insignificante"
(Matos, 1992). Esse & um dos motes e uma das formas insistentes de sua poesia. Seus
poemas dizem o inacabamento:

Depende a criatura para ter grandeza de sua

infinita desercao.

A gente & cria de frases.

Escrever & cheio de casca e pérolas.

Ai, desde gema sou borra!

Alegria & apanhar caracdis nas paredes bichadas.

Coisa que nao faz nome para explicar

Como a luz que vegeta na roupa do passaro. (Barros, 1996: 211)

Acabamos de citar o canto XIII, de um extenso poema intitulado "Sabia
com trevas". Esse canto, de maneira semelhante a muitos outros escritos de Barros,
traz-nos, pela forca do inacabamento, algo de seus rascunhos % aqueles "minimos
bloquinhos rabiscados" (Castello Branco, 2000) que o poeta ha tempos guarda consigo:

Nas gavetas da escrivaninha estdo guardados os incontaveis caderninhos que

ele proprio confecciona e onde escreve, sempre a mao, com a letra miGda, seus
versos e "todas as besteiras que penso quando me fecho aqui". (Barros, 1997)

Dizem que sao muitos — incontaveis — os rascunhos do poeta. Pertencem a
experiéncia intima de sua escrita. Nao & um espaco qualquer, folhas de papel branco
sao cuidadosamente dobradas e recortadas em quatro partes, reunidas em magos,
recebendo capas, algumas vezes feitas com cartdes postais, outras vezes com imagens,
ou mesmo com desenhos. A mao, a lapis, sempre pela manha, sozinho em seu escritorio,
eis parte da esfera dos miltiplos gestos da escrita do poeta, inventando e guardando
0s versos que mais tarde comporao seus livros: "Nao gosto de aprender novidades. So
quero repisar nos termos repisados”(Barros, 1992). Aqueles que ja tiveram em maos
esses bloquinhos nao puderam 1é-1os; apenas tocd-los. 0 poeta prefere-os junto a si,

velados.

Partes de seus cadernos, entretanto, terminam por chegar ao espago
piblico dos Tivros: certos versos, sempre que cantam; palavras desacostumadas; e,
mais raramente, poemas inteiros. E sabido que Barros usa fregiientemente o procedimento

da bricolage. Mas, além disso, algo mais requer espago nos livros — e, aqui,
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pensamos na marca da exigéncia de sua escrita intima: o repisar, que, entao,

converte-se no gesto concreto de rascunhar.

A propria composicao de muitos dos poemas de Barros incita-nos a idéia
do rascunho. A utilizacao de versos prosaicos, de construcdes coloquiais, incorporacoes
de falas e de sintaxe popular, a preferéncia por compor usando frases, o enfraquecimento
das conexdes, 0 uso estilistico "dos desvios semdnticos, sintaticos e morfoldgicos
e de dissondncias Texicais" (Rezende, 1997) — esses sdo tracos da escrita de Barros

que nos retiram a certeza de estarmos lendo textos definitivos:

1.

Gravata de urubu nao tem cor.

Fincando na sombra um prego ermo, ele nasce.

Luar em cima de casa exorta cachorro.

Em perna de mosca salobra as dguas cristalizam.

Besouros nao ocupam asas para andar sobre fezes.

Poeta & um ente que lambe as palavras e depois se alucina.
No osso da fala dos loucos ha Tirios. (Barros, 1996: 289)

Parece-nos que nao existe, nesse canto 1 do poema "Seis ou treze coisas
que eu aprendi sozinho", uma rigidez em sua composicao formal que nos induziria a
18-To como uma estrutura fixa no tempo, acabada, estabelecida. E como se, estando
ainda antes do fim, convidassem-nos a imaginar variacdes em sua forma, como, por
exemplo, a variacao da seqliéncia dos versos. Isso porque os versos tém seu lugar
preciso, estdo ali e veiculam efeitos poéticos, mas parecem poder estar ali de
maneira diferente — como o proprio titulo enuncia: sdo seis ou treze as coisas.

Se no tranco do vento a lesma treme,

no que sou de parede a mesma prega;

se no fundo da concha a lesma freme,

aos refolhos da carne ela se agrega;

se nas abas da noite a lesma treva;

no que de mim jaz de escuro ela se trava;

se no meio da nausea a lesma gosma,

no que sofro de musgo a cuja lasma;

se no vinco da folha a Tesma escuma,
nas calcadas do poema a vaca empluma! (Barros, 1996: 252)

Nesse poema, a estrutura engenhosa da composicao traz-nos a impressao

de que ai chegou-se ao fim. Entretanto, esses poemas formalmente mais bem acabados
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nao se impdem nos livros de Barros. E a exigéncia de sua escrita % repisar os termos
% e a sua experiéncia intima de escrever % o campo dos minimos e incontaveis

blogquinhos % que estabelecem e autorizam a inquietante verdade dessa poética:

Melhor para chegar a nada & descobrir a verdade.
[ ]

0 artista & um erro da natureza. Beethoven foi um erro perfeito.
o

Por pudor sou impuro.
[ ]

0 branco me corrompe.
[ ]

A minha diferenca & sempre menos.
[ ]

Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria.
[ )

Nao preciso do fim para chegar.
[ ]

Do lugar onde estou ja fui embora. (Barros, 1996: 70-71)

Assim, €& possivel supor que o procedimento da repeticao instaura o
espaco propriamente literario nos livros de Manoel de Barros. Suas marcas fazem-se
visiveis, por vezes, de maneira caprichosa, por vezes, de maneira indomavel, nas
formas de contelido e de expressdo das quais se serve sua poética:

Noto que meus imitadores sao melhores que eu. A imitagdo & mais requintada

que a autenticidade em estado bruto. Estou com a impressdao de que ando me

imitando um pouco. 0 pior plagio & o que se faz de si mesmo. (Lispector,
1999: 36)

Nessa dimensdo paradoxal (indomavel), & qual a personagem "Autor" do
livro Um sopro de vida parece fazer referéncia, quando abriga, em um mesmo plano,
sem oposigao, o requintado e o que hd de pior, pensamos estar imbricada a forca,
talvez, dessas escritas de si, cuja repeticao faz-se, também, por meio do recurso
esplrio de plagiar a si mesmo. Reencontrando-nos, aqui, com o escrever de mau a
pior, com a afirmacao da errdncia e com os descaminhos de infinita desergao — Nao
preciso do fim para chegar. Do lugar onde estou ja fui embora —, reencontra-nos o

infinito Titerario:
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0 erro e o facto de se estar a caminho sem jamais poder parar transformam o
finito em infinito. Ao que se acrescentam estes tragos especiais: apesar de
o finito ser fechado, & sempre possivel esperar sair dele, enquanto que a
infinita vastidao, por ser sem saida, & prisdo; do mesmo modo que todo o
Tugar absolutamente sem saida se torna infinito. 0 Tugar do descaminho
ignora a Tinha reta; nunca se vai de um ponto a outro ponto; ndo se parte
daqui para chegar ali; nenhum ponto de partida e nenhum comeco para a
caminhada. Antes de se ter comecado, ja& se esta a recomecar; antes de se ter
terminado, repisa-se; esta espécie de absurdo que consiste em regressar sem
nunca ter partido, ou em comecar por recomegar, € o segredo da "md" eternidade,
correspondente @ "ma" infinitude, e talvez uma e outra encerrem o sentido do
devir. (Blanchot, 1984: 104)

A poética de Barros acolhe, em um incessante movimento, a primeira
pessoa: "seja quando o poema deixa falar o eu poético, seja quando o poeta cita seus
proprios versos de obras anteriores, seja quando o nome proprio do autor se assina
em idioleto manoelés archaico" (Castello Branco, 1996) e descobre, assim, 0s seus
proprios meios literdrios para abrir acesso ao infinito no quarto fechado do
sujeito: "Ora, onde ha um duplo perfeito" (um plagio perfeito?), "o original apaga-

se, e até a origem"(Blanchot, 1984: 105).

ABSTRACT:

This essay aims at reading the work of Manoel de Barros,
having as theoretical support the reflections of Blanchot
on the literary experience, taking as starting point the
first work published by the poet in 1937 and arriving at
his most recent published work, in 2000.

KEY WORDS: poetry, style, literary experience.
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