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O LIVRO E A AUSENCIA DE LIVRO
EM TUTAMEIA, DE GUIMARAES ROSA

Daisy Turrer*

RESUMO:

Visando a identificar em Tutaméia, de Guimardes Rosa, o
trabalho de subversdo dos espacos da escrita no livro,
persegue-se — a partir da experiéncia de Joseph Joubert e
das transformacoes sofridas pelo livro em seu aspecto formal
ao longo dos tempos — o itinerdrio que a criacdo literdria
impbe a seu suporte, levando-o do esvaecimento do objeto em
direcdo @ concretude virtual.

PALAVRAS-CHAVE: escrita, livro, obra.

1 de Agosto (nota insone). Eu queria que os pensamentos se sucedessem

num Tivro como os astros no céu, com ordem, com harmonia, mas a vontade
e com intervalos, sem se tocarem, sem se confundirem.

Esse fragmento, destacado por Maurice Blanchot dos carnets de Joseph
Joubert,! escritos entre 1754 e 1824, refere-se as sua contemplacdes noturnas do
céu, metafora por meio da qual estabelece relagdes complexas entre o livro, a arte
e a literatura. Joubert, em suas reflexdes abstratas, parece reenviar-nos para o
espaco noturno como um grande texto de siléncios e para o livro como céu imovel de
astros em movimento. Esse modelo acaba por tornar-se a expressao exigente daquilo
que ele deverad realizar, empreendimento ao qual dedicard toda sua vida, Tevando-o
ao desafio da escrita de um livro supremo, que aparentemente nunca escrevera e que

escreve como se ndo desse por isto, pensando em escrevé-lo.

Joubert lanca-se, assim, a uma obstinada experiéncia literaria, cujo
desejo traduz-se na busca de substituir a leitura comum, segiiencial (em que &

necessario ver uma parte logo apds a outra), pelo "espetdculo de uma palavra
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simultanea",? em que tudo seria dito ao mesmo tempo, sem confusdo. Essa experiéncia
exige um pensamento inteiramente outro, que nao o dos 16gicos, comuns, que caminham
de prova em prova, e o encontro de uma 1inguagem completamente diferente, que acaba

por desvia-To do trabalho tradicional da literatura.

Blanchot apresenta-nos Joubert, "autor sem livro, escritor sem escrito"?,
considerado como um dos primeiros escritores inteiramente modernos: nunca escreveu
um livro, apenas se preparou para escrever um, procurando as condicdes justas que
The permitissem escrevé-lo. Depois, até esse designio ele esqueceu, sacrificando os
resultados as descobertas de suas condigdes, escrevendo ndo para acrescentar um
livro a outros Tivros, mas para se tornar senhor do ponto de onde lhe pareciam sair

todos os Tivros e que uma vez encontrando o dispensaria de escrever.

0 espaco da escrita no livro torna-se a questdo de Joubert, que serd cem
anos mais tarde retomada por Mallarmé e de tal forma proxima que determinadas frases
dos Carnets de Joubert parecem ter sido ditas por Mallarmé: "Espacos... eu diria
quase... imagindrios, a tal ponto hd neles existéncia...".* Ainda que sob um mesmo
Céu, nao se orientam pelas mesmas constelagdes, pois os astros agradam a Joubert,
mas, mais do que os astros, que freqiientemente brilham com demasiado fulgor, agrada-
The o grande espago de luz resplandecente, a Tuz difusa que ai se revela. Torna-se,
assim, o poeta dos "constelados vazios", dos graos refratados da luz que emerge do
que brilha, mas que ndao & o brilho e que passa a ter em igual medida para ele
existéncia, chegando a afirmar com ousadia, que esse vazio e essa auséncia revelados
sdo o proprio fundo das realidades mais materiais, tanto que, "se apertdassemos o
mundo para sair o vazio, ele caberia na mdo".® Escreve ele: "E todas as minhas
estrelas num céu...todo espaco & minha tela.ll. Caem-me estrelas no espirito".S
Joubert dedica-se, assim, a uma experiéncia nova sobre a qual anunciard Mallarmé:
"o espaco como aproximagdo de um outro espago, origem criadora e aventura do

movimento poético".’

Poeta desse espago, Joubert faz da escrita do livro o circulo da
imensidade, que pretende terminar sd quando conseguir circunscrever a sua esfera,
permanecendo na regido da felicidade das descobertas, da obra aberta & infinitude -

desabrigada e ausente, portanto, do 1livro. Desse Tlugar, torna-se possivel, ao
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artista, descaminhar sempre na busca de atingir a obra; o que explica, nas palavras
de Blanchot, um pintor preferir os diversos estados de um quadro, e um escritor o
desejo muitas vezes de ndo acabar quase nada, deixando no estado de fragmentos
narrativas cujo interesse consistiu em terem-no conduzido a certo ponto e que deve

abandonar para tentar ir além desse ponto.

Ao buscar esse ponto, sempre além, Joubert encarna por exceléncia o
impasse a que se submete todo aquele que cria, diante do campo infinito da obra,
espago incircunscrito, horizonte inatingivel, em que nada tem comeco nem fim, e do
espaco livro, campo finito que abriga a palavra escrita, em que o escritor sabe ser
apenas ilusdo da obra, impressos efémeros, pois o que ele termina num livro,
recomeca-1o-a em outro. Ainda que seja esse o horizonte que atrai e que move o
artista, ele ndo pode permanecer ai, pois, como ressalta Blanchot, "ninguém age no
infinito, ndo realizamos nada no ilimitado, o escritor ndo pode sacrificar a pura
noite de suas possibilidades, pois a obra sd & viva se essa noite — e nenhuma outra —
tornar-se dia".® Joubert entrega-se ao risco da experiéncia em diregdo ao ilimitado,
situando-se como escritor "fora das coisas civis e na pura regido da arte",®
ausentando-se, assim, de ter de articular a escrita no livro, lancando o proprio
movimento da escrita a uma impossibilidade que o leva a abdicar da gloria de escrever
livros, na tentativa de capturar, por meio da palavra, a simultaneidade do pensamento.
E define: "Atormentado pela maldita ambicao de sempre colocar todo o livro em uma

pagina, toda uma pdgina em uma frase e essa frase em uma palavra — Sou eu".!

Lembrando que ndo ha compreensdo de escrito, qualquer que ele seja, que
ndo dependa das formas através das quais ele chega a seu leitor e que ainda sdo as
formas que participam da construcdo de sua significacao, fazendo com que os textos
sejam lidos, ouvidos ou vistos, pois "o mesmo texto, fixado pela Tetra, ndo & o mesmo,
se mudam os dispositivos de sua inscricdo ou de sua comunicacdo".! E essa questdo
da espacialidade exigida da escrita ao ser abrigada em Tivro que atormenta Joubert,
e 0 impele a uma busca obstinada e impossivel pois a escrita estd intrinsecamente

relacionada & forma que a circunscreve desde os primérdios da historia do Tivro.

Com o advento da imprensa, ao deixar de ser manuscrito, o 1ivro transforma

os modos de sua fabricacdo, substituindo os pincéis do iluminador e as penas do
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escrivao por matrizes de letras e imagens gravadas, o que o destituiu de estatuto de
objeto lnico, copiado, para se tornar objeto reproduzido, repetido, que o dessacralizara
e 0 sociabilizara, por meio da disseminacdo e circulacao dos textos. Com a cultura
do impresso, o livro institui-se como objeto de troca, privatiza-se e individualiza-
se, para integrar o conjunto de bens burgués. Nessa passagem, substitui-se a
anarquia dos textos copiados pelo escrivao pela avassaladora vaga tipogrdfica que
imporda regras para a fabricacdo do livro, modificando-o espacialmente, tanto na
forma da disposicao dos textos, quanto na forma de sua recepcdo, sempre no sentido

de uma regularizacao e uma maior dinamizacdo dos espacos que acolhem a escrita.

Essa regularizacdo elimina na ortografia oscilante o erro das copias
advindas da caligrafia para incorporar definitivamente uma escrita mais técnica,
exigida pelo emprego do tipo mdvel, que, a servico de uma maior legibilidade e
reprodutibilidade dos textos, vai, conseqlientemente, nas palavras de Augusta Babo,
domesticar e ortopeidizar a Tetra. A partir de entdao, introduzem-se no livro
elementos paratextuais e/ou perigraficos que passam a ser necessarios a exteriorizagao
do texto, pois, ao mesmo tempo que o delimitam no espaco circunscrito do livro,
encenam-no para apresentd-lo ao leitor. Esse espago, chamado de fronteira, margem,
zona indecisa entre o que é texto e o que & extratexto, coincide com a imprensa e

& eminentemente comunicacional, exercendo a funcdo de reforcar o jogo da escrita no

circuito da troca, contextualizando-a no mundo de que ela estd, por natureza, suspensa.

0 deslocamento de uma postura caligrafica para a tipografica impds um
modelo — Tupos (marca, a ortografia) —? que passara a identificar o livro na cultura
do impresso, objeto que deixa de ser raro e culto, para valer como objeto de
circulacao e de troca, estandartizado, introduzido pelo processo de industrializacao

na dimensao serial da qual ndo mais se libertara.

Pode-se dizer que Guimaraes Rosa, em Tutaméia, subverte essa marca,
esse modelo ortopeidizado que o Tivro impresso impde a escrita, criando a possibilidade
de restituir-lhe, ainda que a par da reproducao e da regulamentacao de seus espacos,
a particularidade de objeto raro e singular, elevando-o, como concebe Blanchot, a

dignidade de "Coisa",® ou seja, ao seu cardter de obra.
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0Os espagos fronteiricos, pelos quais o Tivro apresenta-se ao leitor,
podem ser vistos em varios momentos na Historia do Tivro. Nos primdrdios da cultura
do impresso, o modelo espacial do livro, nas palavras de Compagnon, & como se fosse
uma trelica que, cruzando texto e extratexto, indistinguisse-os. Pouco codificado,
imita a Tiberdade do Tlivro manuscrito. A partir do século XVII & que se fixa o
paratexto, que demarcard as fronteiras rigidas que estabelecem espacos diferenciados
no livro, para o que é texto propriamente dito e para os dispositivos que o
margeiam, ganhando paginas para o titulo e nome do autor, dedicatdoria, epigrafes,

prefacios e indices.

Hoje o paratexto apresenta maior mobilidade e flexibilidade, no
estabelecimento de suas fronteiras e instdncias de enunciagao, podendo, nas palavras
de Eliana Muzzi, suprimir e integrar varios elementos em um espago Tlddico de

intercambio entre o dentro e o fora.

Tutaméia apresenta-se por esse espaco lddico e de subversao total das
hierarquias dos espacos da escrita no livro, por meio do qual Guimardes Rosa busca
apreender a infinita possibilidade da Tingua, tornando possivel redestilar sua
seiva arcaica e armar, entre as palavras, um fecundo comércio, tal como o descreve
no prefacio, intitulado "Pequena palavra", & Antologia do conto hingaro, organizada

por Paulo Rdnai:

uma lingua in opere, fabulosamente em movimento, fabril, incoagulével,
velozmente evolutiva, toda possibilidades, como se estivesse sempre em
estado nascente, apta avante, revoltosa. Sem desfigurar-se, como um prestante
e moderno mecanismo, todo tratdvel, ela aceita quaisquer aperfeicoamento
estruturais, que, nas exaltadas arremetidas criadoras de uma experimentagao
continua, os escritores lhe inflingem, segundo as mais sutis ou volumosas

intencdes. Suas partes obedecem & arte."

Assim, como um 1ingua in opere, um livro in opere: Tutaméia, um acontecimento
em devir, experimentacdo continua, sem comeco nem fim. Constituindo-se de quatro
prefacios que ora se mesclam as estdorias, ora as entremeiam, sugerindo um livro todo
possibilidades, sempre em estado nascente; dois indices — um de leitura e outro de
releitura —; duas epigrafes de Schopenhauer, que advertem o leitor tanto sobre a
visao nao emendada do conjunto editado como também sobre a necessidade de se ler

duas vezes uma mesma passagem, para abrir o entendimento a uma luz inteiramente
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outra; um glossdario de palavras inexistente no texto ao qual se referem, ou
inexplicaveis em sua explicacdo, e, ainda, dois titulos invertidos — na folha de
rosto abrindo o volume, 1é-se Tutaméia: terceiras estorias, e, no final, 1é-se
Terceiras estorias: tutaméia. Guimaraes Rosa langa-nos, assim, na simultaneidade de
duas direcoes: ao mesmo tempo para dentro do livro, para as estorias, e para fora,
acenado da margem, pelos prefacios, para o exterior, o pensamento, uma vez que o
livro "pode valer pelo muito que nele ndo deveu caber".’ Instiga-nos, entdo, a uma
leitura paradoxal, que consiste em buscar, no Tivro, o que nele nao esta narrado em
letra de forma impressa, para se tentar capturar, de viés, o movimento de vir a ser

da escrita, tal como interroga: "um escrito, serd que basta?".%®

A possibilidade do 1ivro interpde-se a impossibilidade da escrita, que,
sendo da ordem do interminavel, deixa gravados no Tivro, a revelia da mancha
tipografica que nos é dada a ler, o vazio e a auséncia que dele refrata, mas que ali
ndo estd, remetendo-nos para fora do livro, o exterior, o pensamento, o infinito,
a obra sempre por vir. Assim, como destaca Blanchot: "o Tivro é tdo evidente, o seu
brilho tao manifesto, que devemos dizer dele que &, que estd presente, uma vez que
sem ele nada seria jamais presente, mas que no entanto estda sempre em falta

relativamente ds condicOes da existéncia real: sendo mas impossivel".V

E & em torno desse pensamento que refuta o término da escrita no livro,
que se faz, aqui, dialogarem Joubert — em suas reflexdes abstratas, nos Carnets,
sobre o livro, a obra, a arte e a literatura — e Guimardes Rosa — nos prefacios
"Aletria e Hermenéutica", "Hipotrélico", "Nos, os temulentos", e "Sobre a escova e
a davida", com os quais divide com o Teitor o universo de criacao de sua obra, o
"Tivro sendo", Tutaméia: "Agora vamos fazer um certo tipo de livro? Tudo nem estava

concluido, nunca, érro, recoméco, réerro".®

Além de Joubert, os escritores evocados ao lado de Guimaraes Rosa -
Mallarmé, Blanchot e outros possiveis — relinem-se movidos pelo mesmo desejo, que
acaba por conceber um livro que nao se converte apenas '"num evento atuante do
mundo",* mas num evento para além dessa agao, voltado inteiramente para o aberto da
obra, transformando-se em um ponto que &, ao mesmo tempo, o centro do circulo e o

proprio circulo da imensidade.
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Nesse momento, em que o Tivro foi destituido de seu poder de dnico
involucro e destinatario da palavra escrita, encontrando-se diluido em outro meios
de comunicacdo e difusao cultural, & que, como observa Michel Butor, ele comeca a
reaparecer verdadeiramente a nossos olhos. E & exatamente essa alforria, ao contrario
do que se pensa, que pode, ao invés de apaga-lo, fazé-lo ressurgir, obrigando-o a

se tornar cada vez mais complexo, cada vez mais denso.

Para repensar o livro nessa perspectiva, pode-se tomar como referéncia
as reflexdoes de Heidegger a respeito da coisidade de que sao constituidas as obras
de arte, na expectativa de encontrar, por meio de suas investigacdes, o "algo de
outro" que a ela se adere e a difere dos demais entes. Situar o Tivro como coisa,
de maneira andloga as formulacoes de Heidegger, significa aborda-To pelas complexidade
e ambigiidade que o enlagam nas relacdes imbricadas que combinam entre si, em um
mesmo objeto, o seu carater de coisa, realidade de papel e impressao, seu carater
instrumental de apetrecho, relacionado & uma serventia, de abrigar e veicular a
palavra escrita, e o seu cardter da obra na obra. 0 livro nao se situa entre as meras

coisas e, como obra, nao se encontra como um apetrecho entre as simples coisas, 0

que impede-nos de analisa-lo de forma estanque.

As reflexdes de Heidegger permitem que se dilua o livro, o peso de "seu
cardter instrumental de apetrecho",® que se encontra hoje dividido com outros
objetos, tornando possivel a Tiberdade de repensa-lo e situa-lo como instrumento
poético — abrigo dos vestigios da obra —, transformando-o, assim, em espaco aberto.
Lugar em que o escritor pode, para além da coisidade do Tivro, entregar-se ao
fascinio das palavras, ao lugar do livro, formatado em pensamento, o livro supremo
imaterializado sempre por vir, sempre em devir, possibilitando-lhe ser, ao mesmo
tempo, apetrecho e obra, abrigo e desabrigo da escrita, finitude e infinito. Objeto
de fascinio, o livro torna-se, ele mesmo, a sua auséncia em presenga ou sua presenca

ausente — o que confunde irremediavelmente a ilusdo da obra com a prodpria obra.
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1. "Os Carnets de Joseph Joubert foram redigidos entre 1774 e 1824, gracas a Chateaubriand.
Essa edicdo, bastante parcial, receberd ao longo do século XX varios acréscimos, até
que André Beaunier, em 1938, oferece ao piblico dois volumes ne varietur dos Carnets.
A obra de Joubert acompanha a virada do século tal como o invisivel fio de Ariadne. Ela
reflete tanto a sombra quanto seu brilho e, sem divida, ndo & um acaso se sua poética,
oscilando entre o cheio e 0 vazio da memdria e conduzindo sempre ao cerne do ensaio por
meio desse leve tecido que & o fragmento, devolve-nos uma pintura em claro escuro da
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(Jean-Paul Corsetti. 42 capa dos Carnets de Joubert. Trad. Juliana Gambogi.)
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. ROSA. Pequena palavra, p. XXIV.

. ROSA. Tutaméia, p. 12.
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. ROSA. Tutaméia, p. 148. Reproduzimos aqui a grafia vigente na data desta edicdo.
. BLANCHOT. O espago literario, p. 16.

. HEIDEGGER A origem da obra de arte, p. 23.

ABSTRACT:

Aiming at identifying in Tutaméia, by Guimaraes Rosa, the
work of subversion of writing spaces in the book — taking
as a starting point Joseph Joubert's experience and the
transformations in formal aspects the book goes under
through time —, we try to trace back the paths literary
creation imposes on its support, leading this one from
the fading out of the object to virtual concreteness.

KEY WORDS: writing, book, works.
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