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RADUAN NASSAR E O SILENCIO DA ESCRITA

Maria Flavia Drummond Dantas*

RESUMO:

Situando o siléncio enquanto causa e feito da escrita, esse
trabalho pretende apresentar uma aproximacdo possivel entre
0 escrever e o psicanalisar.
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A questao desenvolvida nesta dissertacdo reporta-se a uma situacdo
literaria peculiar, sendo inusitada, que chamamos, tendenciosamente, de "caso

Raduan Nassar".

Raduan, homem de trajetdéria impar, apresenta-se como um sujeito movido
por uma inequivoca inquietacdo: iniciando atividades que eram, invariavelmente,
interrompidas, antes de sua convencional conclusdo, sugere-nos a imagem de um ser

em busca de algo que nomeamos, aqui, de ponto de realizacgdo.

Com a publicagao de seu livro Lavoura arcaica, Raduan conquista uma rara
condigdo no cenario da literatura brasileira: premiado um ano apds o seu lancamento,
o romance confere a seu autor um reconhecimento da critica literdria que permanece,
ao longo desses vinte e poucos anos, inabalavel, condicdao que a maioria dos

escritores leva uma vida de trabalho para alcancar.

Apesar de escritor com uma quantidade reduzida de textos, sendo, no
entanto, agraciado pela critica através dos importantes prémios literarios que
assinalam a qualidade de seus trabalhos, Raduan anuncia publicamente, em entrevista
concedida a Folha de S.Paulo, apds o intervalo de quase uma década do Tancamento da
novela Um copo de célera (1978) — seu segundo e, até entdo, G1timo livro —, o seu

afastamento da atividade literdria.
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0 que viria a ser o terceiro livro de Raduan Nassar, uma coletdnea de
textos escritos nas décadas de 60 e 70 (com excecdo do conto "Mdozinhas de seda",
escrito em 1996), o livro Menina a caminho foi publicado em edigdo comercial apenas

em 1997.

Esta Gltima publicacdo do autor, como que fechando um ciclo, expde um
trago peculiar da relacao de Raduan com sua "criacao" literaria e, em 0dltima
instdncia, com o pliblico Teitor, que vale ser observado: um intervalo, uma hidncia,

um tempo de laténcia entre o ponto final do texto e seu lancamento ao piblico.

Contudo, para nds, seus leitores, resta ainda a pergunta: o que tera
levado esse escritor, tdo bem acolhido pela critica, a dar por encerrada a sua

atividade literaria tao precocemente?

Dessa singular circunstdncia em que o escritor instaura o siléncio da
escrita, a pergunta insiste, dando lugar a uma producdo de textos em nimero talvez
maior do que os textos literarios de Raduan Nassar: artigos de jornal, entrevistas,

depoimentos, material de filmes, dissertacdes de mestrado, enfim, trabalho.

Entretanto, & curioso observarmos que esse siléncio ja vinha anunciado
em sua escrita: "em troca de seu barulho, dou-The o meu siléncio" (Nassar, 1997:
66). Naquilo em que essa afirmativa do escritor vem suscitar quanto & presenca do
siléncio na cena literaria, o siléncio na escrita passa a impor-se enquanto ponto

de partida para a trajetdoria que essa dissertacao percorre.

Na efetivacdo dessa travessia — do siléncio na escrita ao siléncio da
escrita — tomamos os textos literarios do escritor no sentido de neles apontar o
vazio engendrado pela escrita, vazio em torno do qual ela tece seu deslizamento, e,
em seguida, tomamos os textos constituidos pelas entrevistas concedidas pelo autor,

de tal modo a demonstrar a impossibilidade de responder a demanda que ali insiste.

Em que pese o fato de que, no encontro do escritor com seu piblico
leitor, uma falta se inscreve no exato Tugar em que se faz uma demanda por novas
publicagdes, Raduan, sempre que convocado a responder por essa auséncia de novos

trabalhos literarios, comparece a cena literaria, nao apenas sustentando seu lugar

de escritor, mas também o de uma escrita em auséncia.
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Levando em consideracao essa diferenca que resta no intervalo entre a
presenca e a auséncia da escrita, nossa trajetdoria € norteada por aquilo que, do

siléncio, confere ao escrever o estatuto de ato, e faz do publicar um ato sem garantias.

Tomando, entdo, o "caso Raduan Nassar" naquilo em que ele nos instiga
por sua dupla face — literdaria e psicanalitica — nossa abordagem do siléncio, para
efeito de uma reflexdo quanto a suas incidéncias, implicacdes e ressondncias na cena

literaria, se desenvolve na confluéncia entre os campos da Titeratura e da psicanalise.

Sendo a escrita uma expressdo de linguagem, tomamos como ponto de
partida o pressuposto de que a funcdo primordial da linguagem é& tornar ausente
aquilo que ela significa. Nesse sentido, a escrita, enquanto trabalho com a palavra,
€& 0 ato em que a realizacao da linguagem coincidira com seu desaparecimento, ja que
a escrita & a justa transformagao de uma linguagem em outra linguagem "em que tudo
se fala, tudo & fala, mas em que a fala ndo é& mais do que aparéncia do que

desapareceu, & o imaginario, o incessante e o interminavel" (Blanchot, 1987: 38).

Entender o trabalho da escrita enquanto a operacdo que realiza o
desaparecimento da Tinguagem na linguagem, & desde ja supor o siléncio implicado

nessa operagao. Porém, de que lugar o siléncio fara sua entrada na cena literaria?

E em Maurice Blanchot que encontramos a concepcdo de siléncio com a qual

operamos no desenvolvimento de nossas reflexdes. Ele nos diz:

Escrever somente comega quando escrever & abordar aquele ponto em que nada
se revela, em que, no seio da dissimulagdo, falar ainda ndao & mais do que a
sombra da fala, linguagem que ainda nao & mais do que a sua imagem, linguagem
imaginaria e linguagem do imagindrio, aquela que ninguém fala, murmirio do
incessante e do interminavel a que & preciso impor siléncio, se se quiser,
enfim, que se faca ouvir. (...) Ninguém escreve se ndo produzir a linguagem
apropriada para manter ou suscitar o contato com esse ponto. (Blanchot,
1987: 42)

Nessa perspectiva que Blanchot nos propde, vemos o siléncio impor-se
como condicdo intrinseca ao ato da escrita, condicdo fundamental a transformacao
exigida pela escrita a linguagem, transformacdo através da qual a palavra faz
desaparecer as coisas para fazé-Tas aparecer enquanto desaparecidas, realizacao do

visivel no invisivel. 0 que Blanchot nos sugere & que o siléncio, ao contrario de

fazer oposicdo a& palavra na substituicdo de uma presenca por uma auséncia, sera
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suposto pelas palavras, ja que o siléncio "é& o mais alto grau dessa auséncia que é
toda a virtude de falar — poder dar um sentido, de nos separarmos das coisas para

significa-las" (Blanchot, 1997: 41).

Mas "de onde provém a inquietante estranheza que emana do siléncio?"
(Freud, 1976: 307), pergunta-se Freud em seu artigo "O estranho". Designando a
escuridao, a solidao e o siléncio como os "elementos que participam da formacao da
ansiedade infantil, elementos dos quais a maioria dos seres humanos jamais se libertou
inteiramente" (Freud, 1976: 314), Freud situa o siléncio na origem do desamparo. A7,
uma questao se impde: haveria uma aproximagao possivel entre essa peculiar experiéncia

do desamparo e o siléncio enquanto condicao intrinseca ao ato da escrita?

A partir do que nos suscitou essa questdo, buscamos em Freud sua formulacao
quanto a condicao do desamparo, encontrada em seu "Projeto para uma psicologia
cientifica", artigo de 1895, mais especificamente, em seu modelo mitico da primeira
experiéncia de satisfacao do ser. Ali, Freud introduz ndo apenas a especificidade
da nocao de traco ao corpo tedrico da psicanalise, traco que vai realizar sua inscricgao
no psiquismo no intervalo entre uma experiéncia de satisfacdo e outra, como também
assinala a introducao do ser no simbélico, ao afirmar que a realizacao da experiéncia
de satisfacdo em sua totalidade vai adquirir "a importantissima funcao secundaria
da comunicacao" (Freud, 1977: 421), em que ressalta ser "o desamparo inicial dos

seres a fonte primordial de todos os motivos morais" (Freud, 1977: 424).

Nao vamos entrar, nesse momento, no mérito da complexidade desse modelo
que nos propode Freud. Para que se possa cumprir o objetivo deste texto, basta termos
em mente que, para Freud, o desamparo & o que se experimenta no reencontro com a
presenca silenciosa da auséncia do objeto originariamente perdido, tornando-se a
condicdo que desencadeara o processo que culminard na totalidade da experiéncia de

satisfagcao, do qual resultara a inscricdo de um trago no psiquismo.

A 1dgica desse modelo mitico em que uma cadeia de "tracos de memoria"

vai se inscrevendo nos intersticios, nos intervalos de auséncia e siléncio, "na

diferenca indiscernivel e invisivel" (Derrida, 1995: 221-222) entre uma e outra

experiéncia de satisfacao, remete-nos & nocao de escrita, ao que Jacques Derrida

observa: "os tracos ndo produzem portanto o espago de sua inscricao sendo dando-se
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o periodo de sua desaparicdo" (Derrida, 1995: 221-222). Isso quer dizer que a
escrita psiquica & impensavel sem o recalque, uma vez que o trabalho que a define
enquanto tal efetua-se na busca da "identidade de percepcado", visando ao reencontro
com o traco originario: "somos escritos escrevendo" (Derrida, 1995: 221-222),

afirma Derrida.

Lacan, por sua vez, em seu retorno a Freud, nao apenas resgata as nogdes
introduzidas no "Projeto", resto de uma obra, como também resgata a especificidade
da via através da qual o inconsciente se faz apresentar, afirmando ser a descoberta
de Freud "do campo das incidéncias, na natureza do homem, de suas relagdes com a
ordem simb6lica, e do retomar de seu sentido as instdncias mais radicais da
simbolizacdo do ser" (Lacan, 1998: 276), redimensionando, assim, o lTugar, a funcao

e o limite da linguagem quanto a pratica psicanalitica.

Na estrutura de Tinguagem, Lacan aponta-nos uma hiancia ressaltando sua
dimensdo de causa e efeito de discurso: "pelo discurso analitico o sujeito se
manifesta em sua hidncia, ou seja, naquilo que causa o seu desejo" (Lacan, 1985:
20). E o desejo, em sua origem, & desejo de completude plena, o que vai se expressar
através da demanda de amor: "o amor visa o ser, isto &, aquilo que na Tinguagem, mais

escapa..." (Lacan, 1985: 55), nos diz Lacan.

No que ai se perde, falha que & furo na linguagem a revelar seu ponto de
fracasso no justo lugar do impossivel de fazer de dois, um, Lacan escreve a letra
a, para designar o objeto que vira funcionar em relacdo a essa perda como objeto

causa de desejo.

Ao gesto que desenha a letra no exato Tugar em que a estrutura falha,
Lacan confere sua significadncia: "Tudo que é escrito parte do fato de que serd para
sempre impossivel escrever como tal a relacdo sexual. E dai que hd um certo efeito

de discurso que se chama escrita" (Lacan, 1985: 49).

Essa operacdo, tal como a efetua Lacan, conduz-nos & dimensdo da escrita
enquanto trabalho que visa a construcdo daquilo que poderia vir fazer supléncia ao
que falta, o objeto. Circunscrevendo essa perda, o trabalho da Tetra & o que tendera

a sutura do furo, efetivando esse vazio enquanto fundante de qualquer construcao
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simb6lica, para encontrar seu limite naquilo em que dela faz rasura, pondo em

evidéncia a auséncia do objeto ao tracar seu contorno.

E ao Tongo do desenvolvimento das implicagdes desse incessante movimento
de escrever 0 que ndo se escreve, g coisa de desejo, que Lacan reconhece e legitima
a estreita articulacdo entre a psicandlise e a literatura. Para tanto, dedica um
seminario exclusivo ao tema "Lituraterra", em que nos brinda com a feliz metafora

do Titoral para sugerir a tangéncia e a distorcao entre esses dois campos.

Se, como vimos com Freud, o desamparo & o que se experimenta ante a auséncia
do objeto originariamente perdido, com Lacan vimos que o trabalho da escrita busca

circunscrever essa perda, esse vazio que funda o fazer criativo do homem.

No entanto, o trabalho realizado pela letra através do ato da escrita,
ao efetivar o vazio enquanto fundante de qualquer construgao simbdlica, instaura um
paradoxo, na medida em que, uma vez efetivando o vazio, coloca-o também em evidéncia,
remetendo o sujeito ao reencontro com a perda original, denominado por Freud de

desamparo.

Como um trabalho de um luto, posto que ai se dad uma operacdo de
separacao implicando a realidade factual de uma nao-resposta a demanda, a escrita
vai fazer o contorno desse vazio estrutural do ser, procurando escrever o que nao
cessa de nao se escrever: as coisas de desejo.

Escrever & fazer eco do que ndo pode parar de falar — e, por causa disso,

para vir a ser o seu eco, devo de uma certa maneira impor-lhe siléncio.

Proporciono a essa fala incessante a decisdo, a autoridade do meu proprio

siléncio. Torno sensivel, pela minha mediacdo silenciosa, a afirmacao

ininterrupta, o murmirio gigante sobre o qual a linguagem, ao abrir-se,
converte-se em imagem, torna-se imaginaria, profundidade falante, indistinta

plenitude que estd vazia. Esse siléncio tem sua origem no apagamento a que
& convidado aquele que escreve. (Blanchot, 1987: 17)

Retornando ao nosso "caso Raduan Nassar", observamos que, no momento em
que é tornada piblica a decisdao do autor de abandonar a atividade literaria, a
escrita, tendo recebido o seu ponto de basta, cede lugar, entao, a fala do autor.
Freqlientemente convocado a responder pela auséncia de novos trabalhos no campo da

literatura, Raduan concede algumas entrevistas.
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A recorréncia de tal pretexto — responder pela auséncia de — vai nos
dizer de uma insuficiéncia na fala do autor, visto que seu "interlocutor" nado se da
por satisfeito. Por outro lado, observa-se que & precisamente essa insuficiéncia,
essa falha na fala do autor, que a torna atraente, exercendo poderosa forca de
atracdo, mantendo vivo o interesse do "interlocutor" na fala do autor, concorrendo,
assim, na sustentacao do mistério que se constituiu em torno de Raduan Nassar, a

partir de seu ato de parar de escrever.

Denunciando a fragilidade dos Timites que separam a ficcao e a realidade,
0 texto estabelecido pela fala do autor vem oferecer-se como uma tentativa a preencher

0 vazio criado pela auséncia da escrita, oferecer-se a fazer uma supléncia a essa falta.

Muitas foram as tentativas de se forjar uma justificativa para explicar
0 ato de parar de escrever do autor. E, como bem disse Blanchot, "renunciar a escrever
quando se provou ser um grande escritor ndo pode se dar sem mistério" (Blanchot,
1997: 152), principalmente ao considerarmos que a escrita, enquanto ato, implica uma
quebra do vinculo que une a palavra ao eu, para fazer-se eco do que ndo pode parar de
falar, impondo-lhe siléncio. Um siléncio que tem sua origem no apagamento a que é
convidado aquele que escreve, desvelando uma experiéncia peculiar do morrer, experiéncia

fundamentalmente diversa do suicidio autoral que nos sugere o ato do autor.

E justamente nessa experiéncia de estar a morrer no texto, da qual nos
fala Blanchot, no tempo do reconhecimento do real do nao-saber dessa morte, que
aquele que escreve ira autorizar-se a perseverar: "A7 estd a verdade da experiéncia:
& preciso perseverar (...), manter a preocupacdo da realizacdo e o direito a

perfeicao, suportando a aflicdo de um fracasso irremediavel" (Blanchot, 1987: 186).

Como um canto de sereias, a invocacdo ao ato da escrita convida a estar
a morrer no texto. A esse canto falhado, estranho e atraente em sua imperfeicdo,
Raduan ja nao pode responder sim. No insuportavel do ponto mortal em que a falha do
canto & movimento para o canto, movimento da transformacdo das coisas do mundo no
inapreensivel, metamorfose do visivel no invisivel, transformagao que & despossessao
de si proprio no fascinio e na solidao da auséncia do tempo, a esse insuportdvel, Raduan
furta-se, esquiva-se no ténue Timite para uma morte talvez definitiva na aridez e

secura do deserto, onde o siléncio queima todo acesso ao canto, o porvir do canto.
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Nesse sentido, o mistério que envolve o "caso Raduan Nassar" toma
proporcoes de enigma, capturando-nos na busca por uma resposta que o desvendaria.
Uma busca va, pois dessa resposta nds sd podemos nos aproximar, posto que toda fala

que se enuncia com este fim acaba sempre por se revelar insuficiente.

Constata-se, assim, que o saber da intengao subjacente a posigao assumida
pelo autor em nada atenua o desamparo experimentado no encontro com a auséncia
evocada no ato de Raduan, quando este da por encerrado seu projeto literario. 0 que
fazer com o saber desse encontro, naquilo em que ele nos leva a refletir acerca das
vicissitudes de uma escrita, & o que pode estabelecer alguma diferenca para o nosso

caso em questao.

Dai entdo, no rastro dos sentidos blanchotiano e lacaniano da escrita e,
respaldados pelo depoimento de outros escritores como Marguerite Duras e Franz
Kafka, que afirma ser também escritor quando ndo escreve, reconhecemos que Raduan
Nassar sustenta-se no Timite do insustentdvel, nessa "quimera que provoca a loucura"
(Kafka, 1983: 175), como observa Kafka, que consiste em ser escritor mesmo quando

ndo se escreve, permanecer escritor no siléncio, apesar do siléncio.

Portanto, resta-nos assinalar o que o ato de parar de escrever do
escritor comporta de uma escolha, mas de uma escolha forcada na medida justa do
desejo, do desejo que sustenta o escritor como escritor, apesar de uma escrita em

auséncia.

Assim, entendemos que a escrita de Raduan Nassar realiza-se em seu
desaparecimento, no limite em que "hd coisas que melhor se dizem calando" (Assis,

1982: 158).

ABSTRACT:

Understanding silence as cause and effect of writing,
this work intends to present a possible link between the
act of writing and the act of psychoanalysing.
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