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JOSE LEZAMA LIMA:
ANACRONIA, LEPRA, BARROCO E UTOPIA

Luis Eustaquio Soares*

RESUMO:

Analiso a poética de José Lezama Lima, a partir de um eixo
temporal, a anacronia, concebida como fantasmas culturais;
um eixo espacial, a utopia, ocupacdo estabelecida
ficcionalmente; e um eixo sécio-cultural, a lepra, metdfora
provocativa do devir latino-americano, tendo em mente o
Barroco de Anténio Franciso Lisboa, o Aleijadinho.
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Numa bela passagem do ensaio A expressdo americana (1957), o poeta
cubano José Lezama Lima (1910-1976) assim situa o brasileiro Anténio Francisco
Lisboa, o Aleijadinho:

Quando maduro, o destino o engrandece com uma lepra (...),que estd na raiz

proliferante de sua arte, erica e multiplica, bate e acresce o hispanico com

0 negro. Anda ao compasso das edificacdoes da cidade (...) vive na noite,

deseja nado ser visto, rodeado do sonho dos outros, cujo mistério interpreta.

Na noite, no crepisculo da folhagem espessa e sombria, chega com a sua mula,

e aviva com novas chispas a pedra hispanica com a prata americana, chega com

0 espirito do mal, que conduzido pelo anjo, obra na graca. Sao as chispas da

rebelidao que, surgidas da grande lepra criadora do barroco nosso, estao

nutridas na sua propria pureza, pelos bocados do veridico bosque americano.
(1988: 106).

A Tepra, como o nome do mal, encontra, em Aleijadinho, duas presencas
fantasmaticas caras a propria poética de José Lezama Lima: a da sua faculdade
proliferante, capaz de se espalhar pelos tecidos do corpo individual, metafora para
0 seu espalhamento no corpo coletivo, e na propria escritura; e a da sua forga
cosmogdnica, seu impulso anacrbénico, porque diz a partir de mitos, de ritos e de

crencas milenares.

* Doutor em Letras: Estudos Literdrios (Area de concentracdo: Literatura Comparada), 2001.
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Em ambos os aspectos (o da capacidade de se espalhar, e o relativo ao
seu impulso cosmogdnico), a lepra, como um outro nome para o mal, sempre esteve
bastante presente no imaginario das civilizacoes, projetando-se, com nomes diversos,
em diferentes épocas e Tugares, como salientou o historiador Fernando Jorge, num

excepcional estudo sobre Aleijadinho:

Nas Indias, desde o ano 600 a.c., a lepra & conhecida sob o nome de Kustha.
E na Pérsia tinha a designacdo de Pisaga. Herddoto conta que o doente de
Pisaga nao podia ter pombos brancos nem se comunicar com 0 povo, Ppois,
conforme acreditavam, havia pecado contra o Sol. Alguns historiadores da
antigliidade informam que os judeus foram expulsos do Egito por causa da
Tepra. Lucrécio, no poema "De Rerum Natura", fala no "elephas Morbus" que
grassava proximo das margens do Nilo. Moisés determinou que os leprosos
deviam viver isolados, de rosto coberto. Eram forcados a marcar suas presencas
lancando estes gritos: "Impuro! Impuro!" (1966: 72)

Sendo alegoria fisica para o mal, cosmogonicamente, a lepra se inscrevia
como signo, por exceléncia, de impureza ndo so corporal, mas antes de tudo espiritual,
como se a alma se deixasse contaminar pela sua poténcia proliferante, como se a
fealdade, oriunda da desfiguracdo teratoldgica que provocava, imprimisse suas
marcas, de modo irremedidvel, por todo o corpo da vitima, se transformando numa
espécie de foto em negativo de uma alma paradoxal: a da morte; como se esta se
fizesse presente, através da lepra, no rosto, na expressao e no corpo do vivo, como

um fantasma mortal.

Relativamente a sua forca de impureza, alegoria, em vida, da propria

morte, cito novamente o historiador Fernando Jorge, para quem os sintomas da lepra sao

auséncia de sensibilidade nas extremidades. 0 halito torna-se fétido e o
espirito colérico. Os olhos adquirem estranha fixidez, permanecem redondos
e sangiiineos, conforme diz Averrdis. A ciitis vai se tornando escura, rugosa,
pustulenta, depilada, gretada e aspera. 0 sono & pesado, turbulento, com
pesadelos. Os mdsculos se consomem, 0s cabelos rarefazem-se e adelgagam-se,
0 nariz se dilata para fora e por dentro se estreita, enchendo-se de pélipos
e carnosidades. A voz tem um timbre rouco, fanhoso. As unhas se quebram e
enegrecem. 0s ossos das pernas e dos bracos se desconjuntam e o enfermo, se
tem vontade de chorar, ndo consegue, pois suas glandulas lacrimais ficam

ressequidas. (1966: 82)

Através de seu imaginario impuro, de seu cosmogdénico mosaico espacio-

temporal de nomes e de esconjuragdes fantasmaticas (que atravessam os tempos, a
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cultura oriental e a ocidental), de sua anacrdnica presenca, a lepra comeca a se
exprimir no Aleijadinho, a provocar sua proliferacdo agdnica de males, no justo
momento em que ele inicia as obras na Igreja de Sao Francisco de Assis, para as quais
comecou recebendo, conforme recibo assinado do préprio punho, em 1771, 20$400

cruzados, para a incrustacdo das pedras dos pilpitos.

A partir de seus trabalhos na Igreja de Sao Franciso de Assis, Antdnio
Francisco Lishoa comeca a se transformar no diminutivo Aleijadinho, e todo horror
fantasmatico, expresso na fealdade de seu teratoldgico rosto, trago de absoluta
intranscendéncia, é transfigurado, metamorfoseado, e adquire, enfim, fabulosa e
monumental transcendéncia, por exemplo, na novidade do risco eliptico da Igreja de
Sdo Francisco de Assis, na surpreendente alegoria de sua portada, com seus dois
medalhdes, o primeiro, mais abaixo, de Nossa Senhora da Conceicdo, e o segundo, mais
acima, de Sao Francisco de Assis, nos motivos relativos ao Evangelho, nos dois
pilpitos, o da esquerda e o da direita, nos anjos mulatos (velhacos em suas
fisionomias sensuais), na escultura alusiva & ressurreicdo de Cristo do altar-mor,
e no lavabo da sacristia, com a figura de um frade, de olhos vendados, abrindo um
pergaminho, onde & possivel ler: "Este & o caminho que conduz ao céu", como que
indicando que a cegueira, metdafora para a incapacidade de enxergar a si mesmo no
espelho narcisico do mundo, constitui o paradoxal caminho para a apreensdo da
alteridade, posto que, por sua idiossincrasia, nao consegue definir os tracos

ideoldgicos do mesmo, compondo, inconscientemente, um outro.

Desse modo, as marcas das digitais leprosas de Aleijadinho, anestesiadas
pelo mal, nas obras da Igreja de Sao Francisco de Assis, parecem ja imbuidas dessa
firia teratoldgica, desse impulso anacrénico e utépico, que o faz sair de si, para
registrar um estilo impuro, Gotico, Barroco, Rococd, Humanista e paradoxalmente
classico, na simplicidade de suas linhas sinuosas, apto para expressar a dor e a
alegria, o triunfo eucaristico de um outro (para além da Contra-Reforma catdlica):
0 da contraconquista do negro, do mulato, do mestico, do colonizado latino-americano,
0s quais encontraram no corpo maculado de Aleijadinho, a metafora dolorosa de uma
razao transcendental, a da cdlera endiabrada pela febre de liberacdo sécio-cultural
de muitas outras épocas e lugares, o que, a partir do olhar Tezadmico, efetivamente

aconteceu, através de sua proliferacao artistica cosmogdnica.
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Na perspectiva da poética de José Lezama Lima, Aleijadinho, com a
poténcia leprosa de alguém que intui o passado, o presente e o futuro, torna-se, no
contexto Tatino-americano, o verdadeiro fundador de uma arte que incorpora o susto
intuitivo de nosso modo de fazer-nos diferenga, como forga de impossivel presenca
, através da acdo rebelde da "lepra criadora", que o faz projetar-nos, a partir do
signo do estranhamento, num tempo e num espaco flutuantes. E tudo por meio da imagem

cultural da lepra.

Como anacronico e utdpico signo flutuante, a "lepra criadora" prefigura
a estratégia leprosa da resisténcia, inserindo-a num "concéntrico oscuro, penoso"
(Lezama Lima, 1945: 80)!, através de um tempo fora do tempo, a forca anacronica da
alteridade de todos os passados, de todos os presentes e de todos os futuros; e
também através de um espaco multiplicado, o devir utdpico incorporando a distancia
de um ele/ela desconhecidos, a propria escritura latino-americana de José Lezama
Lima, registro metaforico de uma centopéia, de uma esdrixula serpente cheia de pés,

imagem da lentidao de tipos, vozes, outros.

Para ilustrar, no poema "Culebrinas" (1945), Lezama faz com que a cobra,
ouroboros, alcance, com seu feitico, o pais da distdncia, a alteridade. Mordendo a
propria cauda, a serpente fecha o circulo, entre Deus e o Diabo, o qual se contorce
através da "catedra da flor vermelha" (Lezama Lima 1945: 93), imagem ideoldgica do
disfarce narcisico, em movimento de desautorizacdo de toda forma de alteridade.
0 circulo composto pela cobra mordendo a propria cauda incorpora, metamorficamente,
a "catedra da flor vermelha", metdfora para o "diabo", inserindo-o num leproso
movimento , a partir do qual "a pedra que estd no rio, também esta em sua alma"
(Lezama Lima 1960: 48 ), da mesma forma que um fato anacrdnico, perdido na distancia
de um passado imemorial, também ecoa no presente. Assim, quando o que se encontra
Tonge (nos confins da Africa, por exemplo) também nos diz respeito, o bem e o mal,
Deus e Diabo interpenetram-se, diluindo na responsabilidade ética, que nos afeta a

todos, em relacao a todo acontecimento do mundo.

Ambos, Deus e Diabo estao em toda parte. Onde ha império e vitoria do
mesmo, também ha, pela anacronia, pela utopia, pela "lTepra criadora", a resisténcia

de uma narrativa poética de diferenca. Onde ha Diabo, ha Deus, utilizando, os dois,
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estratégias semelhantes, a ideoldgica tentativa de se universalizar no tempo, no

espaco e no horizonte s6cio-econdmico-cultural.

A poética de José Lezama Lima, como terceira margem, nos fornece a
ficcdo, em devir, da Tinguagem de nossa alteridade, em sua versao espacial, utdpica,
temporal, anacrénica, e sdcio-cultural, Teprosa:

A flor se espalha como um galo repetia: Ubique Daemon, Ubique Daemon/ o

deménio estd em toda parte e sua cabega se esconde na flor vermelha. / 0

prémio dessas trés pegas foi que Deus o borrifou com estigmas e lepra/ / 0

vermelho da lepra une o esconderijo do Diabo e o elogio do Senhor./ 0

baritono nao endoidecido ao vé-lo leproso dizia: " Ubique Deus, Ubique Deus,

/ Deus esta em todas as partes, mas a lepra o enredava com gordura e areia

sulfirea. Ordenou-se que sua pele tecesse tragos violetas em uma bacia de

dgua com clavo de olor. / Refugia podre como quando cantava tirava a espada.

Sua pele de pastora era recusada pelo barbeiro do povo./ Para superar ao

Diabo, Deus teve que abrilhantar o corpo Teproso, diziam o baritono e o

barbeiro passeando até a fonte onde cai o cavalo risivel de asas emendadas,/

e provocar o grotesco ruido de Jehova cavalgando o Grande Pa. (Lezama Lima,
1945: 93).

"0 barbeiro do povo", tentando compor o rosto da diferenca, recusa a
Deus, preferindo as artimanhas ideologicamente universalizantes do diabo, com sua
"cabeca de flor vermelha", seu disfarce. Nao basta, para vencer o diabo, torna-lo
vulneravel a um mal, a lepra, pois esta, de per se, torna-se armadilha para a
alteridade, ja que faz confundir o diabo, em funcdo de sua destreza, com o elogio,

a infinita capacidade de se dar, e criar, de Deus.

Para além de todo maniqueismo, no poema, o Diabo conhece a Deus, assim
como este ndo ignora aquele, e também assim como o bem e o mal se complementam ,

compondo um cddigo, uma episteme econdmica e histdérico-cultural propria.

Deus abrilhantou a Tepra, tornou-a criadora, capaz de sair de seu
entorno, de seu em si, configurando os espagos e os tempos das distdncias impossiveis.
Assim, enfim, emerge o "grotesco ruido de Jehova cavalgando o Grande P3" (Lezama
Lima, 1945: 93), imagem lezamica da propria expressividade dificil da alteridade,
agora espalhando sua Tuz, pelo rés do chao do mundo, sua maneira imprevisivel de
tracar, pela "lepra criadora", sua "chispa de rebeliao". Para mim, a escritura
lezdmica estd relacionada com esse ruido grotesco do outro, em sua estratégia

leprosa de ocupar os espagos e os tempos do mundo.
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Sob a perspectiva do poema lezamico, se o mesmo estd em toda parte, e
tornando totalitario seu tempo e seu espaco, unidimensionalizando-os como referéncia
intransponivel, cabe & resisténcia, ao outro, de modo antropofagico, incorporar a
estratégia do "diabo", com uma diferenca, a de transformar sua lepra, que se
espalha, cosmogonicamente, por todos os rincoes do tempo e do espagco, em divina e
infinita capacidade criativa, em anacronia e utopia, em entrega de si para a

celebragao da alteridade, como o devir barroco de Aleijadinho.

Para se fazer outro, €& preciso adquirir a poténcia brilhante de Deus. Em
Lezama Lima, Deus & o Dador?, aquele que se da, até a morte, infinitamente. Em
Portugués, a palavra dador adquire uma ressonancia excepcional, pois nos sugere que
a alteridade da, entrega, oferece, ao infinito, sua propria dor, "cavalgando no
Grande P3@" dos tempos e dos espagos, e "interpretando o sonho dos demais", a propria

lepra se espalhando, sem fronteira, projetando e construindo a sua errdncia, sua

anti-odisséia.

Da mesma forma que, hoje, Tatinos e asiaticos invadem os Estados Unidos,
e africanos e europeus do leste, a Europa ocidental, para além de toda fronteira,
formando o "inimigo rumor" (Lezama Lima, 1941) de um outro mundo, anacronico e
utopico, a poesia, a narrativa e a ensaistica lezdmicas, "ao atravessar esse homem
hispanico e esse toro penoso, reinventam seu concéntrico" (Lezama Lima, 1945: 80),
seu circulo de serpente, sua espiral grotesca e barbara, num movimento de fora para
dentro, das periferias para o centro, compondo, assim, a alquimia leprosa de
apreender:

algo que se estende muito mais Tonge que o corpo no espaco e que dura através

do tempo, algo que solicita ou impde ao corpo movimentos nao mais automaticos

e previstos, mas imprevisiveis e livres (...), uma forca que pode tirar de

si mesma mais do que contém, devolver mais do que recebe, dar mais do que
possui. (Bergson, 1979: 80)

E essa forga, o da/dor lezamico, & transformada em Tivre presente de
diferenca, em banquete de ruidos dissonantes, construindo um outro corpo, um outro
espaco gnéstico, uma utopia, e também um outro tempo, metafisico, porque além da
fisica de si, anacronico, porque, com sua dissondncia cosmogbnica, torna-se

transcendente em relacao ao tempo do mesmo, e "lepra criadora", porque capaz de se
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dar, ao infinito, no dificil estimulo de se fazer alteridade, como cubano e latino-

americano, nas aldeias do planeta, e nas paginas "leprosas" da poética lezamica.

Juntos, como termos intercambiaveis, alteridade, anacronia, utopia e
lepra, em Lezama Lima, transformam-se em incondicionado poético, Dador, ubique Deus
e ubique Daemon, "alvorogo de rostos", na divisibilidade infinita do tempo anacrdnico
e do espaco utdpico, "na proliferagdo"® leprosa da diferenca Tatino-americana, era
imagindria da ficcdo de nosso devir de ele/ela, no paradoxo agramatical de uma
terceira pessoa presente e restituida, como Histdria, como mito, como religiao,
como cultura, politica, ética, a dignidade de nossa poesia, de nossa imago feita
Historia de alteridade, "a possibilidade infinita em sua G1tima grande dimensdo: o

mundo da ressurreicao" (Lezama Lima, 1958: 29).

Lezama, como na alegoria de uma lepra contaminada pela luminosidade das
chispas da rebelido, construiu seu sistema poético do mundo. Na verdade, um anti-
sistema, uma errdancia de formas deformadas, utilizando, como referéncia, um eixo
temporal, a anacronia, um trago espacial, a utopia, através do rabisco simultdneo
da peste leprosa, proliferando, por meio da dobra barroca, em todos os rincdes do
planeta, realizando a dessacralidade de inscrever o encontro entre o bem e o mal,
o0 belo e o feio, Deus e o Diabo, como o Aleijadinho, que, chegando com "o espirito
do mal, conduzido pelo anjo, obra na graca" (Lezama Lima, 1988: 106), imagem
lezamica para surpresa incondicionada de uma causalidade absurda: a da vitoria da
tartaruga, a da gléria do rosto inglorio, o de todo injuriado, faminto de justica,
e projetado, utopicamente, na superficie da era imaginaria da ficgao poética

latino-americana, do cubano José Lezama Lima.

NOTAS:

1. As referéncias com a data de 1941 e 1945 sdo relativas, respectivamente, aos livros de
poema Enemigo Rumor e Aventuras Sigilosas, os quais cito tendo em vista Poesia
Completa de José Lezama Lima, terceira edigdo corrigida e ampliada, 1991.

2. Dador constitui o titulo do quinto Tivro de poesia de José Lezama Lima, sendo, em sua
poética, referéncia onomdstica para Deus.

3. Mantenho as aspas porque faco referéncia a fragmentos do poema Recuerdo de lo semejante,
de Dador, 1960.
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ABSTRACT:

This essay aims at an analysis of the poetry of José
Lezama Lima, focusing on its temporal axis, anachronism,
conceived as the emergence of cultural ghost; on its
spatial axis, utopia, which is established fictionally;
and on a socio-cultural axis, leprosy, viewed as a metaphor
of Latin America and of the baroque style of Antdnio
Francisco Lisboa, Aleijadinho.

KEY WORDS: anachronism, utopia, leprosy, Lezama Lima.
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