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RESUMO:

Analiso a poética de José Lezama Lima, a partir de um eixo

temporal, a anacronia, concebida como fantasmas culturais;

um eixo espacial, a utopia, ocupação estabelecida

ficcionalmente; e um eixo sócio-cultural, a lepra, metáfora

provocativa do devir latino-americano, tendo em mente o

Barroco de Antônio Franciso Lisboa, o Aleijadinho.
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Numa bela passagem do ensaio A expressão americana (1957), o poeta

cubano José Lezama Lima (1910-1976) assim situa o brasileiro Antônio Francisco

Lisboa, o Aleijadinho:

Quando maduro, o destino o engrandece com uma lepra (...),que está na raiz
proliferante de sua arte, eriça e multiplica, bate e acresce o hispânico com
o negro. Anda ao compasso das edificações da cidade (...) vive na noite,
deseja não ser visto, rodeado do sonho dos outros, cujo mistério interpreta.
Na noite, no crepúsculo da folhagem espessa e sombria, chega com a sua mula,
e aviva com novas chispas a pedra hispânica com a prata americana, chega com
o espírito do mal, que conduzido pelo anjo, obra na graça. São as chispas da
rebelião que, surgidas da grande lepra criadora do barroco nosso, estão
nutridas na sua própria pureza, pelos bocados do verídico bosque americano.
(1988: 106).

A lepra, como o nome do mal, encontra, em Aleijadinho, duas presenças

fantasmáticas caras à própria poética de José Lezama Lima: a da sua faculdade

proliferante, capaz de se espalhar pelos tecidos do corpo individual, metáfora para

o seu espalhamento no corpo coletivo, e na própria escritura; e a da sua força

cosmogônica, seu impulso anacrônico, porque diz a partir de mitos, de ritos e de

crenças milenares.
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Em ambos os aspectos (o da capacidade de se espalhar, e o relativo ao

seu impulso cosmogônico), a lepra, como um outro nome para o mal, sempre esteve

bastante presente no imaginário das civilizações, projetando-se, com nomes diversos,

em diferentes épocas e lugares, como salientou o historiador Fernando Jorge, num

excepcional estudo sobre Aleijadinho:

Nas Indias, desde o ano 600 a.c., a lepra é conhecida sob o nome de Kustha.
E na Pérsia tinha a designação de Pisaga. Heródoto conta que o doente de
Pisaga não podia ter pombos brancos nem se comunicar com o povo, pois,
conforme acreditavam, havia pecado contra o Sol. Alguns historiadores da
antigüidade informam que os judeus foram expulsos do Egito por causa da
lepra. Lucrécio, no poema “De Rerum Natura”, fala no “elephas Morbus” que
grassava próximo das margens do Nilo. Moisés determinou que os leprosos
deviam viver isolados, de rosto coberto. Eram forçados a marcar suas presenças
lançando estes gritos: “Impuro! Impuro!” (1966: 72)

Sendo alegoria física para o mal, cosmogonicamente, a lepra se inscrevia

como signo, por excelência, de impureza não só corporal, mas antes de tudo espiritual,

como se a alma se deixasse contaminar pela sua potência proliferante, como se a

fealdade, oriunda da desfiguração teratológica que provocava, imprimisse suas

marcas, de modo irremediável, por todo o corpo da vítima, se transformando numa

espécie de foto em negativo de uma alma paradoxal: a da morte; como se esta se

fizesse presente, através da lepra, no rosto, na expressão e no corpo do vivo, como

um fantasma mortal.

Relativamente à sua força de impureza, alegoria, em vida, da própria

morte, cito novamente o historiador Fernando Jorge, para quem os sintomas da lepra são

ausência de sensibilidade nas extremidades. O hálito torna-se fétido e o
espírito colérico. Os olhos adquirem estranha fixidez, permanecem redondos
e sangüíneos, conforme diz Averróis. A cútis vai se tornando escura, rugosa,
pustulenta, depilada, gretada e áspera. O sono é pesado, turbulento, com
pesadelos. Os músculos se consomem, os cabelos rarefazem-se e adelgaçam-se,
o nariz se dilata para fora e por dentro se estreita, enchendo-se de pólipos
e carnosidades. A voz tem um timbre rouco, fanhoso. As unhas se quebram e
enegrecem. Os ossos das pernas e dos braços se desconjuntam e o enfermo, se
tem vontade de chorar, não consegue, pois suas glândulas lacrimais ficam
ressequidas. (1966: 82)

Através de seu imaginário impuro, de seu cosmogônico mosaico espácio-

temporal de nomes e de esconjurações fantasmáticas (que atravessam os tempos, a
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cultura oriental e a ocidental), de sua anacrônica presença, a lepra começa a se

exprimir no Aleijadinho, a provocar sua proliferação agônica de males, no justo

momento em que ele inicia as obras na Igreja de São Francisco de Assis, para as quais

começou recebendo, conforme recibo assinado do próprio punho, em 1771, 20$400

cruzados, para a incrustação das pedras dos púlpitos.

A partir de seus trabalhos na Igreja de São Franciso de Assis, Antônio

Francisco Lisboa começa a se transformar no diminutivo Aleijadinho, e todo horror

fantasmático, expresso na fealdade de seu teratológico rosto, traço de absoluta

intranscendência, é transfigurado, metamorfoseado, e adquire, enfim, fabulosa e

monumental transcendência, por exemplo, na novidade do risco elíptico da Igreja de

São Francisco de Assis, na surpreendente alegoria de sua portada, com seus dois

medalhões, o primeiro, mais abaixo, de Nossa Senhora da Conceição, e o segundo, mais

acima, de São Francisco de Assis, nos motivos relativos ao Evangelho, nos dois

púlpitos, o da esquerda e o da direita, nos anjos mulatos (velhacos em suas

fisionomias sensuais), na escultura alusiva à ressurreição de Cristo do altar-mor,

e no lavabo da sacristia, com a figura de um frade, de olhos vendados, abrindo um

pergaminho, onde é possível ler: “Este é o caminho que conduz ao céu”, como que

indicando que a cegueira, metáfora para a incapacidade de enxergar a si mesmo no

espelho narcísico do mundo, constitui o paradoxal caminho para a apreensão da

alteridade, posto que, por sua idiossincrasia, não consegue definir os traços

ideológicos do mesmo, compondo, inconscientemente, um outro.

Desse modo, as marcas das digitais leprosas de Aleijadinho, anestesiadas

pelo mal, nas obras da Igreja de São Francisco de Assis, parecem já imbuídas dessa

fúria teratológica, desse impulso anacrônico e utópico, que o faz sair de si, para

registrar um estilo impuro, Gótico, Barroco, Rococó, Humanista e paradoxalmente

clássico, na simplicidade de suas linhas sinuosas, apto para expressar a dor e a

alegria, o triunfo eucarístico de um outro (para além da Contra-Reforma católica):

o da contraconquista do negro, do mulato, do mestiço, do colonizado latino-americano,

os quais encontraram no corpo maculado de Aleijadinho, a metáfora dolorosa de uma

razão transcendental, a da cólera endiabrada pela febre de liberação sócio-cultural

de muitas outras épocas e lugares, o que, a partir do olhar lezâmico, efetivamente

aconteceu, através de sua proliferação artística cosmogônica.
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Na perspectiva da poética de José Lezama Lima, Aleijadinho, com a

potência leprosa de alguém que intui o passado, o presente e o futuro, torna-se, no

contexto latino-americano, o verdadeiro fundador de uma arte que incorpora o susto

intuitivo de nosso modo de fazer-nos diferença, como força de impossível presença

, através da ação rebelde da “lepra criadora”, que o faz projetar-nos, a partir do

signo do estranhamento, num tempo e num espaço flutuantes. E tudo por meio da imagem

cultural da lepra.

Como anacrônico e utópico signo flutuante, a “lepra criadora” prefigura

a estratégia leprosa da resistência, inserindo-a num “concéntrico oscuro, penoso”

(Lezama Lima, 1945: 80)1, através de um tempo fora do tempo, a força anacrônica da

alteridade de todos os passados, de todos os presentes e de todos os futuros; e

também através de um espaço multiplicado, o devir utópico incorporando a distância

de um ele/ela desconhecidos, a própria escritura latino-americana de José Lezama

Lima, registro metafórico de uma centopéia, de uma esdrúxula serpente cheia de pés,

imagem da lentidão de tipos, vozes, outros.

Para ilustrar, no poema “Culebrinas” (1945), Lezama faz com que a cobra,

ouroboros, alcance, com seu feitiço, o país da distância, a alteridade. Mordendo a

própria cauda, a serpente fecha o círculo, entre Deus e o Diabo, o qual se contorce

através da “cátedra da flor vermelha” (Lezama Lima 1945: 93), imagem ideológica do

disfarce narcísico, em movimento de desautorização de toda forma de alteridade.

 O círculo composto pela cobra mordendo a própria cauda incorpora, metamorficamente,

a “cátedra da flor vermelha”, metáfora para o “diabo”, inserindo-o num leproso

movimento , a partir do qual “a pedra que está no rio, também está em sua alma”

(Lezama Lima 1960: 48 ), da mesma forma que um fato anacrônico, perdido na distância

de um passado imemorial, também ecoa no presente. Assim, quando o que se encontra

longe (nos confins da África, por exemplo) também nos diz respeito, o bem e o mal,

Deus e Diabo interpenetram-se, diluindo na responsabilidade ética, que nos afeta a

todos, em relação a todo acontecimento do mundo.

Ambos, Deus e Diabo estão em toda parte. Onde há império e vitória do

mesmo, também há, pela anacronia, pela utopia, pela “lepra criadora”, a resistência

de uma narrativa poética de diferença. Onde há Diabo, há Deus, utilizando, os dois,



37

n Belo Horizonte, v. 6, p. 33-40, ago. 2003 n

estratégias semelhantes, a ideológica tentativa de se universalizar no tempo, no

espaço e no horizonte sócio-econômico-cultural.

A poética de José Lezama Lima, como terceira margem, nos fornece a

ficção, em devir, da linguagem de nossa alteridade, em sua versão espacial, utópica,

temporal, anacrônica, e sócio-cultural, leprosa:

A flor se espalha como um galo repetia: Ubique Daemon, Ubique Daemon/ o
demônio está em toda parte e sua cabeça se esconde na flor vermelha. / O
prêmio dessas três peças foi que Deus o borrifou com estigmas e lepra/ / O
vermelho da lepra une o esconderijo do Diabo e o elogio do Senhor./ O
barítono não endoidecido ao vê-lo leproso dizia: “ Ubique Deus, Ubique Deus,
/ Deus está em todas as partes, mas a lepra o enredava com gordura e areia
sulfúrea. Ordenou-se que sua pele tecesse traços violetas em uma bacia de
água com clavo de olor. / Refugia podre como quando cantava tirava a espada.
Sua pele de pastora era recusada pelo barbeiro do povo./ Para superar ao
Diabo, Deus teve que abrilhantar o corpo leproso, diziam o barítono e o
barbeiro passeando até a fonte onde cai o cavalo risível de asas emendadas,/
e provocar o grotesco ruído de Jehová cavalgando o Grande Pã. (Lezama Lima,
1945: 93).

“O barbeiro do povo”, tentando compor o rosto da diferença, recusa a

Deus, preferindo as artimanhas ideologicamente universalizantes do diabo, com sua

“cabeça de flor vermelha”, seu disfarce. Não basta, para vencer o diabo, torná-lo

vulnerável a um mal, à lepra, pois esta, de per se, torna-se armadilha para a

alteridade, já que faz confundir o diabo, em função de sua destreza, com o elogio,

a infinita capacidade de se dar, e criar, de Deus.

Para além de todo maniqueísmo, no poema, o Diabo conhece a Deus, assim

como este não ignora aquele, e também assim como o bem e o mal se complementam ,

compondo um código, uma episteme econômica e histórico-cultural própria.

Deus abrilhantou a lepra, tornou-a criadora, capaz de sair de seu

entorno, de seu em si, configurando os espaços e os tempos das distâncias impossíveis.

Assim, enfim, emerge o “grotesco ruído de Jehová cavalgando o Grande Pã” (Lezama

Lima, 1945: 93), imagem lezâmica da própria expressividade difícil da alteridade,

agora espalhando sua luz, pelo rés do chão do mundo, sua maneira imprevisível de

traçar, pela “lepra criadora”, sua “chispa de rebelião”. Para mim, a escritura

lezâmica está relacionada com esse ruído grotesco do outro, em sua estratégia

leprosa de ocupar os espaços e os tempos do mundo.
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Sob a perspectiva do poema lezâmico, se o mesmo está em toda parte, e

tornando totalitário seu tempo e seu espaço, unidimensionalizando-os como referência

intransponível, cabe à resistência, ao outro, de modo antropofágico, incorporar a

estratégia do “diabo”, com uma diferença, a de transformar sua lepra, que se

espalha, cosmogonicamente, por todos os rincões do tempo e do espaço, em divina e

infinita capacidade criativa, em anacronia e utopia, em entrega de si para a

celebração da alteridade, como o devir barroco de Aleijadinho.

Para se fazer outro, é preciso adquirir a potência brilhante de Deus. Em

Lezama Lima, Deus é o Dador2, aquele que se dá, até a morte, infinitamente. Em

Português, a palavra dador adquire uma ressonância excepcional, pois nos sugere que

a alteridade dá, entrega, oferece, ao infinito, sua própria dor, “cavalgando no

Grande Pã” dos tempos e dos espaços, e “interpretando o sonho dos demais”, a própria

lepra se espalhando, sem fronteira, projetando e construindo a sua errância, sua

anti-odisséia.

Da mesma forma que, hoje, latinos e asiáticos invadem os Estados Unidos,

e africanos e europeus do leste, a Europa ocidental, para além de toda fronteira,

formando o “inimigo rumor” (Lezama Lima, 1941) de um outro mundo, anacrônico e

utópico, a poesia, a narrativa e a ensaística lezâmicas, “ao atravessar esse homem

hispânico e esse toro penoso, reinventam seu concêntrico” (Lezama Lima, 1945: 80),

seu círculo de serpente, sua espiral grotesca e bárbara, num movimento de fora para

dentro, das periferias para o centro, compondo, assim, a alquimia leprosa de

apreender:

algo que se estende muito mais longe que o corpo no espaço e que dura através
do tempo, algo que solicita ou impõe ao corpo movimentos não mais automáticos
e previstos, mas imprevisíveis e livres (...), uma força que pode tirar de
si mesma mais do que contém, devolver mais do que recebe, dar mais do que
possui. (Bergson, 1979: 80)

E essa força, o da/dor lezâmico, é transformada em livre presente de

diferença, em banquete de ruídos dissonantes, construindo um outro corpo, um outro

espaço gnóstico, uma utopia, e também um outro tempo, metafísico, porque além da

física de si, anacrônico, porque, com sua dissonância cosmogônica, torna-se

transcendente em relação ao tempo do mesmo, e “lepra criadora”, porque capaz de se



39

n Belo Horizonte, v. 6, p. 33-40, ago. 2003 n

dar, ao infinito, no difícil estímulo de se fazer alteridade, como cubano e latino-

americano, nas aldeias do planeta, e nas páginas “leprosas” da poética lezâmica.

Juntos, como termos intercambiáveis, alteridade, anacronia, utopia e

lepra, em Lezama Lima, transformam-se em incondicionado poético, Dador, ubique Deus

e ubique Daemon, “alvoroço de rostos”, na divisibilidade infinita do tempo anacrônico

e do espaço utópico, “na proliferação”3 leprosa da diferença latino-americana, era

imaginária da ficção de nosso devir de ele/ela, no paradoxo agramatical de uma

terceira pessoa presente e restituída, como História, como mito, como religião,

como cultura, política, ética, a dignidade de nossa poesia, de nossa imago feita

História de alteridade, “a possibilidade infinita em sua última grande dimensão: o

mundo da ressurreição” (Lezama Lima, 1958: 29).

Lezama, como na alegoria de uma lepra contaminada pela luminosidade das

chispas da rebelião, construiu seu sistema poético do mundo. Na verdade, um anti-

sistema, uma errância de formas deformadas, utilizando, como referência, um eixo

temporal, a anacronia, um traço espacial, a utopia, através do rabisco simultâneo

da peste leprosa, proliferando, por meio da dobra barroca, em todos os rincões do

planeta, realizando a dessacralidade de inscrever o encontro entre o bem e o mal,

o belo e o feio, Deus e o Diabo, como o Aleijadinho, que, chegando com “o espírito

do mal, conduzido pelo anjo, obra na graça” (Lezama Lima, 1988: 106), imagem

lezâmica para surpresa incondicionada de uma causalidade absurda: a da vitória da

tartaruga, a da glória do rosto inglório, o de todo injuriado, faminto de justiça,

e projetado, utopicamente, na superfície da era imaginária da ficção poética

latino-americana, do cubano José Lezama Lima.

NOTAS:

1. As referências com a data de 1941 e 1945 são relativas, respectivamente, aos livros de
poema Enemigo Rumor e Aventuras Sigilosas, os quais cito tendo em vista Poesía
Completa de José Lezama Lima, terceira edição corrigida e ampliada, 1991.

2. Dador constitui o título do quinto livro de poesia de José Lezama Lima, sendo, em sua
poética, referência onomástica para Deus.

3. Mantenho as aspas porque faço referência a fragmentos do poema Recuerdo de lo semejante,
de Dador, 1960.
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ABSTRACT:

This essay aims at an analysis of the poetry of José

Lezama Lima, focusing on its temporal axis, anachronism,

conceived as the emergence of cultural ghost; on its

spatial axis, utopia, which is established fictionally;

and on a socio-cultural axis, leprosy, viewed as a metaphor

of Latin America and of the baroque style of Antônio

Francisco Lisboa, Aleijadinho.
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