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RESUMO:	 Este	 artigo	 apresenta	 uma	 análise	 do	 ensaio	 “Três	
faces	 de	 Eva”,	 originalmente	 publicado	 pelo	 autor	 português	
Helder	Macedo,	em	língua	inglesa,	em	1998,	e	republicado	em	
versão	 traduzida,	 entre	 outras	 vezes,	 na	 coletânea	 de	 ensaios	
Camões e outros contemporâneos,	em	2017.	Levando	em	con-
sideração	a	hibridização	de	gêneros	literários	comum	à	obra	do	
autor,	acompanhamos	em	texto	seu	percurso	de	aprendizagem	
como	 leitor	 crítico	da	 lírica	medieval	galego-portuguesa	e	pro-
pomos	sua	 leitura	pela	via	do	erotismo.	Procuramos,	portanto,	
colher	do	enunciado	do	ensaio	aquilo	que	se	apresenta	como	
uma	enunciação	diligente,	como	uma	dedicação	amorosa	do	en-
saísta	a	seus	sujeitos-objetos	de	estudo.	Ou	ainda,	em	referência	
a	Eric	 Landowski,	 como	um	movimento	de	presentificação	do	
outro	–	neste	caso	os	poetas	lidos	por	Helder	Macedo	–	por	meio	
de	um	diálogo	em	ausência.	Em	última	instância,	propomos	que	
o	ensaio	pode	ser	lido	como	uma	carta	de	amor	a	esses	autores	
estudados,	ou	ainda	como	uma	troca	epistolar	amorosa	reence-
nada	em	texto	pelo	ensaísta.

PALAVRAS-CHAVE:	 Helder	 Macedo;	 ensaio;	 carta	 de	 amor;	
escritura.

RESUMEN:	Este	artículo	presenta	un	análisis	del	ensayo	“Três	
faces	de	Eva”,	publicado	originalmente	por	el	autor	portugués	
Helder	Macedo,	 en	 inglés,	 en	 1998	 y	 reeditado	 en	 versión	 tra-
ducida,	entre	otras	veces,	en	la	colección	de	ensayos	Camões e 
outros contemporâneos,	en	2017.	Teniendo	en	cuenta	la	hibrida-
ción	de	géneros	literarios	común	a	la	obra	del	autor,	seguimos	
en	el	texto	su	trayectoria	de	aprendizaje	como	lector	crítico	de	
la	lírica	gallego-portuguesa	medieval	y	proponemos	su	lectura	a	
través	del	erotismo.	Buscamos	pues,	entresacar	del	enunciado	
del	ensayo	lo	que	se	presenta	como	una	enunciación	diligente,	
como	una	dedicación	amorosa	del	ensayista	a	su	sujetos-obje-
tos	de	estudio.	O	incluso,	en	referencia	a	Eric	Landowski,	como	
un	movimiento	de	presentificación	del	otro	 –	en	este	caso	 los	
poetas	 leídos	por	Helder	Macedo	 –	 a	 través	de	un	diálogo	en	
ausencia.	En	última	instancia,	proponemos	que	el	ensayo	pueda	
leerse	como	una	carta	de	amor	a	estos	autores	estudiados,	o	in-
cluso	como	un	intercambio	epistolar	amoroso	recreado	en	texto	
por	el	ensayista.

PALABRAS-CLAVE:	 Helder	 Macedo;	 ensayo;	 carta	 de	 amor;	
escritura.
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A escrita de Helder Macedo, escritor português cuja car-
reira literária teve início nos versos de Vesperal, em 1957, 
transita com habilidade entre os discursos poético, ficcio-
nal e ensaístico, tornando-se muitas vezes fluidas as fron-
teiras dos gêneros literários. No que tange à sua produção 
ensaística, são recorrentes o seu investimento na temática 
amorosa e o diálogo quase obsessivo com alguns escrito-
res de língua portuguesa, bem como a revisitação a certos 
períodos da história da literatura, entre eles o cancioneiro 
medieval galego-português, de que aqui iremos tratar.

Neste artigo, propomos uma leitura de seu ensaio “Três 
faces de Eva”, mais recentemente republicado na coletâ-
nea Camões e outros contemporâneos (2017), de maneira 
a colher do enunciado do texto aquilo que se apresenta 
como uma enunciação diligente, como uma dedicação 
amorosa do ensaísta aos seus sujeitos-objetos de estudo. 
Ou, ainda, como um movimento de presentificação do 
outro – neste caso os poetas lidos por Helder Macedo – por 
meio de um diálogo em ausência.

Ao considerarmos que um crítico é, antes de tudo, um 
leitor, seguimos no esteio da proposição de que uma lei-
tura é sempre uma eleição, tal como nos lembra Teresa 
Cerdeira, que recupera a etimologia do verbo ler (do latim, 
legere) para concluir:

Uma biblioteca é uma recolha de textos eleitos, que o leitor 
toma para si, espreita, lê. Nesse sentido, a leitura é sempre um 
gesto político que pressupõe liberdade e escolha, e um gesto de 
amor que se realiza ao “inscrever no próprio corpo a história de 
outros corpos” [Coelho, 2001, p. 149], a história do mundo. Essa 
biblioteca revela, portanto, não somente o corpo que lê, mas 
também o corpo que escreve, como se deixasse gravadas nele 
as inscrições da leitura, as marcas indeléveis de uma tatuagem. 
(Cerdeira, 2013, p. 17-18)

Na biblioteca macediana, nos deparamos com leituras 
de autores que não foram apenas recém-retirados da es-
tante, mas com livros sobre cujas capas não há tempo de 
assentar o pó, posto que permanecem desde sempre dis-
postos naquelas prateleiras mais baixas, ao alcance de um 
simples gesto: dos olhos que vagueiam pelas lombadas, 
das mãos que se erguem para buscá-los, dos dedos que 
folheiam suas páginas, do semblante inclinado em devo-
ção. O gesto terno de um corpo que lê e de um corpo que, 
impregnado por essas leituras, sobre elas se põe a escrever.

Dizer aqui que a questão do amor e do erotismo apa-
rece de forma reiterada em praticamente todos os auto-
res lidos por Helder Macedo é já apontar, mais que uma 
coincidência, um rumo, uma eleição. Pode-se argumentar 
que a dominante amorosa é consubstancial aos objetos de 
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eleição literária do ensaísta; contudo, o que parece subja-
zer à opção por essa linha temática é uma certeira obses-
são autoral pela leitura crítica do tema, que evidencia um 
olhar direcionado à literatura e um modo de enxergá-la, 
imprimindo-lhe recortes claramente motivados pelo su-
jeito leitor.

Desse modo, serão aqui observadas não apenas a elei-
ção amorosa de autores selecionados do cancioneiro me-
dieval, mas até uma espécie de simbiose de gêneros de 
escrita que transparecerá, por exemplo, no fato de esses 
autores revisitados ecoarem no modo de construção do 
texto ensaístico do próprio Helder Macedo. Ao lado do 
tema do amor e, principalmente, dos modos subversivos 
de amar, também consideraremos o amor como o moti-
vo da escrita macediana: o amor pelos autores, por suas 
obras, pela literatura, pelo fazer literário e, enfim, pela 
própria escrita. Em outras palavras, no tratamento do 
seu ensaio buscaremos encontrar o que seria um modo 
também amoroso de escrita, tanto no que diz respeito à 
seleção vocabular, quanto no que se refere à busca pelo 
encontro e troca com o outro que é seu objeto de conhe-
cimento, e, em resumo, à compreensão do outro, em um 
movimento que é resultado de um certo espelhamento 
conceitual que chega a se operar de forma simbiótica en-
tre amador e coisa amada.

Além daquilo que se inscreve no plano objetivo como 
enunciado redigido pelas mãos do crítico literário, caberá 
levar em conta os vestígios da voz do enunciador amante, 
que se podem entreouvir através das fissuras deixadas 
no corpo referencial constituído pelos ensaios, por onde 
escoa também, muito barthesianamente, o gozo da escri-
tura, a evidência da enunciação:

Segundo o discurso da ciência – ou segundo certo discurso 
da ciência – o saber é um enunciado; na escritura, ele é uma 
enunciação. O enunciado, objeto habitual da linguística, é dado 
como o produto de uma ausência do enunciador. A enunciação, 
por sua vez, expondo o lugar e a energia do sujeito, quiçá sua 
falta (que não é sua ausência), visa o próprio real da linguagem; 
ela reconhece que a língua é um imenso halo de implicações, 
de efeitos, de repercussões, de voltas, de rodeios, de redentes; 
ela assume o fazer ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente 
e insituável, desconhecido e no entanto reconhecido segundo 
uma inquietante familiaridade: as palavras não são mais conce-
bidas ilusoriamente como simples instrumentos, são lançadas 
como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, sabores: a 
escritura faz do saber uma festa. (Barthes, 2007, p. 19-20)

Na leitura de “Três faces de Eva”, buscaremos evidenciar 
esses caminhos pelos quais o discurso ensaístico é tecido 
como aquilo que Roland Barthes define como escritura. 
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Caminhos sinuosos e insidiosos, repletos de “trapaças 
salutares” (Barthes, 2007, p. 16), por onde se orienta e 
desorienta um sujeito essencialmente em bifurcação, à 
procura não apenas do que dizer, mas de como dizer, e 
até mesmo de para quem dizer. Sobretudo em busca de 
vestígios da voz de um enunciador-amante gozoso do 
que escreve, mergulharemos as mãos em concha na tex-
tualidade do ensaio macediano na tentativa de colher o 
que dele remanesce como saber festivo adquirível pela 
via da enunciação.

Na esteira de Barthes, Eric Landowski também dedi-
ca seus estudos às palavras que se articulam como algo 
além de “simples instrumentos” (Barthes, 2007, p. 20). 
Em Presenças do outro: ensaios de sociossemiótica, o autor 
discorre sobre o discurso para além da “função de signo 
numa perspectiva comunicacional” (Landowski, 2002, 
p. X), concentrando o seu interesse principalmente no 
discurso com valor de “ato de geração de sentido, e, por 
isso mesmo, ato de presentificação” (Landowski, 2002, p. 
X). Landowski apresenta um sujeito que vai ao encontro 
de si e desassocia o outro do lugar do dessemelhante, do 
estrangeiro, para conferir-lhe nova acepção:

É também o termo que falta, o complementar indispensável 
e inacessível, aquele, imaginário ou real, cuja evocação cria 

em nós a sensação de uma incompletude ou o impulso de um 
desejo, porque sua não presença atual nos mantém em suspenso 
e como que inacabados, na espera de nós mesmos. Como, neste 
caso, torná-lo presente? Como “existir o outro” e, juntando-se a 
ele, substituir pela plenitude de uma imediata e total presença 
o vazio de sua ausência? (Landowski, 2002, p. XII)

O autor apontará, então, o gênero epistolar – mais pre-
cisamente a carta de amor – como um meio pelo qual se 
procura tornar presente o outro ausente, ou, ainda, trans-
formar o estado de disjunção dos sujeitos em “situações 
intersubjetivamente carregadas de um segundo sentido, 
algumas vezes mais pregnante que aquele da realidade 
primeira que toma a seu cargo” (Landowski, 2002, p. 167). 
Landowski diferencia ainda as cartas veiculares, o “gros-
so do correio” (Landowski, 2002, p. 167), cujo objetivo 
é meramente transmitir uma informação a alguém, da 
prática epistolar marcada pelo desejo de os correspon-
dentes fazerem do discurso “o lugar de um verdadeiro 
encontro intersubjetivo, ou seja, uma autêntica ‘presenti-
ficação’ (mise en présence) recíproca” (Landowski, 2002, p. 
167). Seriam essas as cartas de amor, que “no fundo nada 
dizem: nada, a não ser designar, bem ou mal, e desajeita-
damente quase sempre, a meta que visam” (Landowski, 
2002, p. 167), ou seja, “um fazer ser entre sujeitos: fazer 
simplesmente que um deles – referencialmente, o ausente 
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– torne-se, num outro nível, semioticamente, presente para 
o outro” (Landowski, 2002, p. 167).

Assim, a troca epistolar teria como requisito a disjunção 
entre enunciador e enunciatário, tanto no aspecto espacial 
quanto no temporal, posto que há, respectivamente, um 
afastamento físico entre os sujeitos e a necessária espera 
pelo recebimento da carta. Por outro lado, essa disjunção 
pressuporia logicamente uma “anterior junção entre os 
sujeitos comunicantes, relação original que fundamenta a 
intuição de uma co-presença virtual de um ao outro” (Lan-
dowski, 2002, p. 168). O sujeito ausente só poderia receber 
o estatuto de objeto presentificável por oposição aos outros 
tantos seres tampouco presentes, porém cuja ausência não 
é sentida, estando aquele “de uma certa maneira intei-
ramente ‘presente’” (Landowski, 2002, p. 168). E o autor 
toma emprestadas as palavras de Sartre, quando este diz 
que a própria ausência “é um elo existencial entre duas ou 
várias realidades humanas”, “necessita de uma presença 
fundamental dessas realidades umas para as outras” e é, 
ainda, “uma das concretizações particulares dessa presen-
ça” (Sartre apud Landowski, 2002, p. 168).

Com base no discurso interpretado como ato de presen-
ça enunciativa e de presentificação do outro, propomos a 
leitura de uma carga afetiva endereçada aos autores sobre 

os quais Helder Macedo escreve em “Três faces de Eva”, 
de maneira a forjar uma enunciação do desejo amoroso 
como consciência da ausência do outro e como motor de 
sua busca. Uma das tentativas de tornar metaforicamente 
presente aquele cuja falta é sentida se daria na construção 
de ensaios, transformados em espaço de encontro entre 
sujeitos, em ato de sentido reinventado.

Mais amplamente, o que aqui se indaga é até que pon-
to e sob quais aspectos os ensaios de Helder Macedo, ou 
mesmo ensaios em geral, podem ser lidos como cartas de 
amor aos autores de sua eleição, proposta que se origina 
do diálogo com as questões levantadas por Landowski, 
que, por sua vez, suscitam outras tantas elucubrações: no 
gênero ensaístico, em que medida se expressa e se articula 
a atualização desse “elo existencial” (Landowski, 2002, 
p. 168), se ela for, de fato, concebível por meio da prática 
discursiva? Como concretizar o poder conjuntivo quando 
o discurso que se estabelece parte de um eu enunciador 
(neste caso, o ensaísta) para um tu enunciatário (o outro, 
o artista, objeto do amor) de quem não se espera uma res-
posta, não havendo, sob esse aspecto, uma relação explí-
cita de co-presença enunciativa? Ou haveria a expectativa 
de outro tipo de resposta, talvez de outros interlocutores, 
como os leitores desses ensaios, por exemplo? Ou, ainda, 
as respostas desdobradas em novos questionamentos que 
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os próprios textos literários suscitam por sua propriedade 
recursiva, de reiteração, gerando assim uma espécie de 
correspondência sem fim?

Segundo Alfonso Berardinelli, “O ensaio é acima de 
tudo o gênero literário do pensamento crítico e antidog-
mático” (Berardinelli, 2011, p. 26), “a forma literária da 
reflexão” (Berardinelli, 2011, p. 33). Se, como quer Helder 
Macedo, “não há nada pior do que a ensaística poética” 
(Macedo, 2002, p. 334), como, então, se daria essa relação 
entre o crítico e os autores objetos de estudo no sentido 
de deixar transparecer em seu texto a expressividade do 
eu e a devoção ao objeto amado?

Será curioso observar rapidamente que alguns dos au-
tores com quem Helder Macedo mantém uma interlocu-
ção mais ativa – seja como poeta, ficcionista ou ensaís-
ta – acabam sendo justamente aqueles que investem de 
maneira consciente em uma literatura de caráter meta-
linguístico, que chama a atenção para o fazer poético ou 
para a ficcionalidade da ação desenvolvida no texto. Uma 
das vias pelas quais isto ocorre é a interpelação direta do 
leitor, como nos casos de Machado de Assis ou Almeida 
Garrett, cujos narradores problematizam suas próprias 
narrativas e incitam os leitores a participarem na cons-
trução de sentidos inesgotáveis da obra.

Assim é que escrever sobre esses autores parece ser, 
de certa maneira, um modo de aceitar os convites para 
a construção do que virá a ser um co-discurso dialógi-
co. O ensaísta é movido por uma ausência que advém da 
consciência da impossibilidade de dar conta de todos os 
sentidos dos seus objetos de estudo. Uma ausência que, 
para além do afastamento espaciotemporal e da aparente 
impossibilidade de obter respostas, se traduz também 
naquela ignorância ávida por aprender e impossível de 
saciar. Ciente de que sempre haverá algo que lhe escapa, 
e de que é preciso mesmo que haja essa dimensão im-
previsível para que se mantenha aceso o desejo da busca 
do outro, escreve o ensaísta: “O facto de a melhor poesia 
permitir sucessivas leituras diferenciadas que não se ex-
cluem umas às outras é um salutar aviso a qualquer críti-
co que julgue poder mais do que parcelarmente captar no 
seu vaso limitado a corrente sem margens da criatividade 
poética” (Macedo, 1988, p. 9).

Nesse sentido, tomando como exemplo “Três faces de 
Eva”, argumentaremos em favor de que essas “sucessi-
vas leituras diferenciadas” escritas e reescritas por Helder 
Macedo podem ser reinterpretadas como uma troca de 
correspondência ensaiada, que visa ao diálogo amoroso 
entre o sujeito amante e os objetos amados, o que nele se 
fundamenta como uma via de conhecimento do outro que 
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teima sempre em escapar. O que procuraremos entender 
é a importância e a funcionalidade da alterização do su-
jeito enunciador na produção crítica de Helder Macedo, 
estratégia típica da escrita epistolar com vias à presenti-
ficação do outro. O que nos parece endossar a análise de 
seu ensaio como um endereçamento amoroso.

Para já nos ambientarmos no cenário da tradição lírica 
medieval, recordemos com Giorgio Agamben (2018, p. 27) 
as raízes da palavra “trovador”, cuja origem etimológi-
ca se perdeu no português vernáculo. Segundo escreve o 
filósofo italiano no estudo “A aventura”, trover, no fran-
cês antigo, significava tanto “encontrar” – sentido que 
se observa ainda em algumas línguas neolatinas, como 
no francês atual (trouver) e no italiano (trovare) –, quanto 

“compor poesia”, “cantar”, “versejar”, acepção esta advin-
da do vocabulário do romanceiro medieval e a única que 
se verifica na língua portuguesa. Em nota, na tradução 
brasileira do texto de Agamben, Cláudio Oliveira comen-
ta: “o poeta, o trovador, ‘encontra’ seus versos à medida 
que ‘canta’ os seus versos. Trata-se para Agamben, por-
tanto, de mostrar como essas duas coisas são na verdade 
uma só” (Agamben, 2018, p. 27). Portanto, se tomarmos 
emprestado o duplo sentido do termo, presente nas ou-
tras línguas românicas, aquele que trova seria também 
aquele que encontra. Ou, quem sabe, aquele que busca 

encontrar? Em todo caso, um “encontrador”. Alguém que 
estaria sempre à procura, encontrando e, necessariamen-
te, perdendo para poder encontrar novamente. Alguém 
que se mantém em constante movimento, desejoso de 
encontrar um novo objeto ou ainda uma nova faceta do 
mesmo objeto.

A respeito do vocábulo “aventura”, pensando na figura 
desse cavaleiro itinerante que verseja, Agamben faz refe-
rência a Jacob Grimm, irmão de Wilhelm Grimm, que teria 
sido o primeiro a reparar na plurissignificação do termo 
tanto no alemão quanto no francês antigo: “Ao lado do 
significado de evento [Ereignis] e acontecimento, âventiure 
ganhou o de narrativa [Erzählung], descrição, assim como 
‘história’ [Geschichte] designa não apenas o que aconteceu 
[das Geschehene], mas também a narrativa [Bericht] disso” 
(Grimm, 1842, p. 6). Ademais, para o filósofo, o proveito da 
aventura do trovador – de sua narrativa, de seu canto – não 
dependeria somente de um bom desempenho perante a 
dama cortejada, posto que essa aventura não seria apenas 
exterior ao poeta, e sim o contrário: “a aventura [...] pene-
tra no seu coração e se identifica com o texto mesmo que 
ele está escrevendo” (Agamben, 2018, p. 41).

Na aventura da escrita macediana, guiada pela expe-
riência do amor, o ensaísta se assemelha, portanto, ao 
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trovador, um sujeito amante que, por meio do canto que 
enuncia e do encontro com o outro, acaba vivenciando 
uma modificação interior. Helder Macedo serve amoro-
samente a seus autores de eleição e, ao servi-los, serve 
também ao próprio fazer crítico e literário. O que se es-
tabelece é um código de amor cortês reinventado, o qual, 
bem como o código dos Fragmentos de um discurso amoroso 
barthesianos, pode ser preenchido “ao sabor de sua pró-
pria história” (Barthes, 2003, p. XIX).

Chegamos, enfim, a “Três faces de Eva”, ensaio no qual 
Helder Macedo pretende pôr em questão a leitura intransi-
tiva dos gêneros das cantigas medievais galego-portugue-
sas. Não se trata, evidentemente, de um questionamento 
dos gêneros da arte de trovar, mas de entender que, se 
teoricamente as categorias funcionam, no nível da sua rea-
lização pode haver, e há concretamente, saudáveis inter-
secções genológicas que permitem uma leitura menos pre-
visível, evidenciando a riqueza intrínseca dessas cantigas:

Muitos desses poemas de significação codificada são metáforas 
de desejos expectantes, de iniciações sexuais e de amores con-
sumados. São, em suma, poesia erótica: fálicas flores do verde 
pinho, alvas brancuras femininas levadas pelo vento, cabelos 
destoucados de mulheres, promissórias cintas, núbeis fontes, 
barcas entrando em águas envolventes. (Macedo, 2017, p. 80)

O ensaísta inicia o texto apresentando diretamente 
aquele que fora seu mentor nesse universo da produção 
poética medieval de quem se tornará bastante íntimo: 

“Foi Stephen Reckert quem me abriu as portas do mundo 
da poesia medieval galego-portuguesa” (Macedo, 2017, p. 
23). A partir dessa sentença introdutória, traça brevemen-
te seu próprio percurso como leitor crítico da lírica me-
dieval. Admite, por exemplo, que em um primeiro contato 
com as cantigas também ele partira de um julgamento de 
que já então não compartilha:

De início, no entanto, a magia desse mundo parecia-me estar 
circunscrita às cantigas de amigo, e eu teria concordado com 
aqueles que consideram as cantigas de amor demasiadamente 
convencionais na sua estilizada glorificação da mulher, e as 
cantigas de escárnio e maldizer demasiado cruas no aviltamen-
to da mulher para poderem ser apreciadas como poesia. Ambos 
pensamentos quase verdadeiros. Mas este “quase” aponta para 
um problema de que eu suspeitava já então mas que tinha dei-
xado de lado [...]. (Macedo, 2017, p. 23).

É interessante observar a estratégia argumentativa 
utilizada pelo autor ao expor sua primeira intuição, para 
em seguida desconstruí-la paulatinamente ao longo 
dos parágrafos que se seguem. Reconhecer-se de início 
como alguém que partilhava uma concepção, digamos, 
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equivocada não deixa de ser uma estratégia para gerar 
certa identificação com um possível leitor que chegue a 
seu texto imbuído dessa mesma visão demasiado cate-
górica. Cria-se assim uma atmosfera de diálogo franco 
entre sujeitos falhos, estratégia convidativa a desejáveis 
transfigurações de pontos de vista, como um chamado a 
quem se disponha a caminhar lado a lado por um percur-
so de aprendizado que o próprio ensaísta já percorrera.

Ao optar por assumir explicitamente e deixar registrada 
em texto uma primeira leitura que ele próprio contestará, 
Helder Macedo ratifica aquilo que é próprio do ensaio: a 
sua falibilidade intrínseca e a consciência de que ensaiar é 
também saber-se sempre capaz de alterar uma trajetória 
de pesquisa. Isto não diminui em nada a validade do que 
se escreve. Pelo contrário, apenas enfatiza o espaço de fer-
tilidade, de troca entre o leitor e o sujeito da enunciação, 
que assume um coeficiente de errância e de erro intrín-
secos ao gênero do ensaio. O ensaísta como que se despe 
do manto de crítico especialista e se coloca abertamente 
como também um leitor, em vias de aprendizagem. Ao 
desnudar esse processo de aprendizagem, ele se desloca 
da análise objetiva de um objeto para ensaiar, colocan-
do-se no lugar do receptor que, por aí mesmo, se deixa 
subjetivamente afetar pelo texto sobre o qual se debruça. 
Nesse sentido, será interessante observar que a sua escrita 

opta por deixar presentes as marcas enunciativas em pri-
meira pessoa do singular e os registros de gosto pessoal: 

“Mas o problema, para mim, mais interessante [...]” (Ma-
cedo, 2017, p. 23); “Das cantigas de amigo de João Soares 
Coelho, a mais bela é possivelmente uma em que usa uma 
situação frequente no género: a jovem que vai à fonte la-
var os cabelos e lá encontra o seu amigo” (Macedo, 2017, 
p. 33, grifo nosso).

Helder Macedo segue, então, narrando sua trajetó-
ria de encontro e reencontro com a poesia medieval 
galego-portuguesa:

Ao regressar agora ao mundo da poesia medieval depois que, 
há já várias décadas, colaborei com Stephen Reckert no livro Do 
Cancioneiro Amigo, não pretendo, portanto, considerar de novo 
essas obras-primas minimalistas, mas simplesmente explorar 
algumas das perplexidades que já então sentira. E procurei fa-
zê-lo, não através de uma discussão teórica, mas a partir da 
leitura de alguns poemas que sugerem conexões entre os três 
diferentes géneros e que, de uma perspectiva semântica, por 
vezes chegam a tornar difícil determinar a que género perten-
cem. (Macedo, 2017, p. 23)

Torna-se curioso observar como ele se refere novamen-
te ao mundo das cantigas refazendo um aceno a Stephen 
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Reckert, espécie de anfitrião do espaço que ele passará a 
frequentar assiduamente e do qual também se apropriará, 
munido de novas experiências e de uma bagagem própria 
para negociar com aquilo que já pressentira, colocando-se 
em movimento diante das perplexidades que o motivam à 
investigação textual. Aquilo que lhe escapa é o que o im-
pele ao retorno à perquirição, agora por meio de um con-
tato ao rés da matéria literária propriamente dita, o corpo 
do texto tomado em primeiro plano, para só então chegar 
a discussões teóricas ou categorizações genológicas.

O ensaísta indica que utilizará como base as versões das 
cantigas de amigo organizadas em antologia por Alexan-
dre Pinheiro Torres, que já apresentam “comentários per-
ceptivos e paráfrases extremamente úteis” (Macedo, 2017, 
p. 24-25), trazendo-o, desse modo, para uma homenagem 
conjunta a Stephen Reckert: “Fico assim muito feliz em 
torná-lo parte desta minha homenagem a um mestre e 
amigo com quem ambos trabalhamos, ele em Cardife e 
eu em Londres” (Macedo, 2017, p. 25). Nesse pequeno 
fragmento, no qual o tom apologético e de relato pessoal 
se coloca de maneira evidente, o autor se apresenta ge-
nerosamente como sujeito amante em profundo deleite 
pelo convívio, por meio da escrita, com aqueles que fazem 
parte de sua comunidade. No espaço do ensaio, cria-se 
uma sala de convivência com os colegas por quem nutre 

admiração intelectual – “mestre” – e afeto – “amigo” –, 
em uma comunhão de vozes literárias.

Helder Macedo passará então a apresentar alguns desses 
trovadores medievais que souberam jogar com a hibridiza-
ção entre os gêneros das cantigas de amigo, de amor e de 
escárnio e maldizer: “O grande manipulador das interfe-
rências irónicas entre os três tipos de cantigas é sem dúvida 
o civilizadíssimo dandy medieval (como gosto de imagi-
ná-lo), D. João Garcia de Guilhade” (Macedo, 2017, p. 25).

A par dos elogios que o ensaísta direciona ao trovador, 
enfatizados pelo uso do adjetivo “grande” e do superla-
tivo “civilizadíssimo”, nota-se, nessa curta apresentação 
que é por ele estabelecida, uma relação de intimidade 
afetiva com o seu objeto de estudo. Parece haver como 
que uma (re)construção imagética da figura autoral com 
quem, evidentemente, Helder Macedo não conviveu, 
mediados que estão por sete séculos de separação. Além 
disso, o parêntesis novamente revela um tom de pessoa-
lidade bastante acentuado e a sua própria subjetividade 
por meio da intromissão direta de um enunciador que, 
de certo modo, insere seus autores de eleição em uma 
espécie de exercício lúdico da imaginação no qual eles se 
tornam parceiros em confraternização. Um exercício no 
qual o ensaísta se permite brincar de imaginar o poeta 
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como um personagem de seu convívio íntimo, atribuin-
do-lhe – a seu bel-prazer – uma personalidade biográfica 
que extrapolaria a figura do eu lírico. Procedimento, aliás, 
que se repetirá de forma semelhante mais adiante no tex-
to, ao analisar algumas cantigas e ao se referir a outro 
trovador galego-português que também produzia trovas 
de classificação híbrida:

Como vimos, das cinco cantigas mencionadas (uma de João 
Garcia de Guilhade, duas de Pero Garcia Burgalês e duas de 
Roi Queimado), uma delas é uma cantiga de amigo, três são 
cantigas de amor e apenas uma é, estritamente falando, uma 
cantiga de escárnio e maldizer. Apesar disso estão todas rela-
cionadas entre si através da ironia, e todas elas caberiam per-
feitamente numa definição semântica de cantiga de escárnio e 
maldizer. Isto é verdade até no caso do tantas vezes injustiçado 
Roi Queimado1, quer pela evidente auto-ironia com que quebra 
a lei do silêncio, devido ao nome da amada na resposta a D. 
João Garcia de Guilhade, quer pelo ardiloso retrato psicológico 
que dá da triunfante Guiomar Affonso, a gabar-se de ter sido 
ela a causa da sua tão alardeada e nunca consumada morte. O 
simpático auto-retrato que emerge destas cantigas é, afinal, o 
de alguém que não se leva nada a sério. (Macedo, 2017, p. 28)

Helder Macedo elogia explicitamente Roi Queimado e 
o defende daquilo que considera injusto como se o fizesse 

com um amigo de quem estão a falar mal. Além de, no-
vamente, deixar escapar uma certa ternura direcionada 
à simpática figura do poeta, construída a partir da leitura 
de suas trovas e para além delas.

Voltando a Garcia de Guilhade, e sem necessariamen-
te se deter nas definições meramente estruturais das 
cantigas que constam da Arte de trovar do cancioneiro da 
Biblioteca Nacional, Helder Macedo caracteriza-o como 
sarcástico e zombeteiro, dotado de uma autoironia que 
se estende, para além de si mesmo, de maneira ampla 
às convenções do código de amor cortês próprias das 
cantigas de amor. Elege como exemplo de intercâmbio 
genológico uma cantiga de amigo, escrita portanto em 
voz feminina, mas apresentando um evidente tom satí-
rico próprio das cantigas de escárnio, ao mesmo tempo 
que trata de maneira estereotipada um falso amador que 
afirmaria morrer de amor por sua senhora: “Morr’o meu 
amigo d’amor / e eu non lhi creo bem, / e el mi diz logo 
por em / ca verrá morrer u eu for, / e a mi praz de cora-
çon, / por ver se morre, se non” (Macedo, 2017, p. 25). E 
comenta: “a cantiga de Garcia de Guilhade é ao mesmo 
tempo um exercício poético de crítica literária e uma li-
ção de como se deve amar, em vez de como obedecer aos 
códigos da falsificação retórica do amor” (Macedo, 2017, 
p. 25-26). Percebe-se aqui que o que mais interessa ao 

1.	 	 “Perguntou Joan Garcia / da morte 
de que morria; / e dixe-lh’eu 
todavia: ‘A morte d’esto se m’ata: / 
Guiomar Affonso Gata / Est’a dona 
que me mata.” (In: Macedo, 2017, 
p. 28) 
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ensaísta é justamente a subversão do cânone literário, 
presente em um fazer poético que ultrapassa fronteiras 
conceptuais, não apenas ao transitar de um tipo de can-
tiga para outro, mas também ao fazer passar da produção 
lírica para a reflexão crítica. Refere a subversão do código 
amoroso no que ele chama de exercício autoirônico, já 
que o próprio Guilhade era também autor de cantigas de 
amor. Observa-se assim uma tendência de Helder Macedo 
a flertar com aquilo que foge à regra e ao dogma, seja em 
uma esfera mais estritamente literária, seja ao optar por 
análises de textos que critiquem ou fujam a parâmetros 
ideológicos consensuais.

Ao propor a leitura dessa cantiga de Guilhade, o en-
saísta especula a respeito da possibilidade de ela ter sido 
endereçada a Roi Queimado, como aliás observa em uma 
resposta direta desse jogral a uma outra cantiga de Gui-
lhade: “Perguntou Joan Garcia / da morte de que morria; 
/ e dixe-lh’eu todavia: ‘A morte d’esto se m’ata: Guiomar 
Affonso Gata / Est’a dona que me mata’” (Macedo, 2017, 
p. 26). Revelar o nome da amada seria uma gravíssima 
transgressão ao código de amor cortês, que prezava so-
bretudo em manter em sigilo a identidade da dama a que 
se prestava um serviço amoroso. Isso permite a Helder 
Macedo levantar a hipótese de que tal quebra de código 
tenha sido, por sua vez, uma mal disfarçada alusão a um 

terceiro trovador, Pero Garcia Burgalês, cuja assinatura 
poética era justamente a de cometer com recorrência essa 
ultrajante violação, ironizando as convenções, salientan-
do ainda que, nessa ciranda de troca de farpas, o próprio 
Burgalês também satiriza publicamente as composições 
de Roi Queimado.

Após referir de maneira direta algumas dessas canti-
gas e discorrer sobre o emaranhado de citações e provo-
cações entretecido por esses autores, escreve o ensaísta: 

“Não conhecemos a exacta cronologia desses poemas de 
Garcia de Guilhade, Burgalês e Queimado. É, no entanto, 
evidente que, ao longo do tempo, cada um desses poetas 
manteve diálogos satíricos com os outros” (Macedo, 2017, 
p. 27). Isto posto, ao deslindar esses fios intertextuais de 
endereçamentos entre os sujeitos-objetos da escrita, é 
como se o próprio Helder Macedo se colocasse estrate-
gicamente no meio dessa troca de correspondência en-
cenada no palco da poesia medieval galego-portuguesa, 
interceptando as cartas-cantigas e assumindo ele próprio 
em sua carta-ensaio o tom sarcástico de quem penetra 
ativamente o jogo literário.

Pode-se observar essa nuance, por exemplo, na seguin-
te passagem em que o ensaísta refuta determinado viés 
analítico, adotando ares de ironia ao se referir a outros 
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críticos dos quais discorda: “Nestes versos há certamente 
muito pouco do suposto narcisismo inerente às cantigas 
de amigo segundo aqueles críticos que as consideram 
sempre como uma usurpação masculina do feminino” 
(Macedo, 2017, p. 29). É como se ele assumisse uma es-
pécie de jocoso desdém direcionado à ingenuidade de 
leituras críticas canônicas, sem sequer mencionar no-
minalmente os críticos que as construíram. Especifica-
mente nessa passagem, o comentário autoral mimetiza 
as alfinetadas trocadas pelos trovadores, analisadas como 
picuinhas de bastidores.

Ao apresentar um poema satírico2 de Guilhade, que ex-
põe o desagrado de um amante ao se dirigir ao marido de 
uma senhora por ele desejada, percebe-se que, ao descre-
ver em paráfrase a ironia contida no texto, Helder Macedo 
opta por modular seu próprio discurso também em tom 
de galhofa, caracterizando a cantiga como um

[...] protesto, organizado numa estrutura paralelística seme-
lhante às das cantigas de amigo, que é dirigido por D. João 
Garcia de Guilhade ao jogral que incorreu no lamentável há-
bito de dormir com a sua própria mulher, deste modo inter-
ferindo no pacífico adultério entre ela e o poeta. (Macedo, 
2017, p. 30)

Assim, em certa medida, Helder Macedo aproxima seu 
discurso crítico do tom sarcástico das cantigas de escárnio 
de maneira geral e, em particular, da cantiga de Guilhade 
com a qual dialoga. O componente irônico apontado nas 
cantigas medievais galego-portuguesas ecoa na constru-
ção do próprio ensaio, deixando transparecer uma espécie 
de simbiose entre as vozes dialogantes. O ensaísta deixa-

-se salutarmente contaminar pela matéria que manuseia, 
que destrincha, movido pelo desejo de tomar parte na roda 
de conversa na qual se insere, como a tornar-se ele mes-
mo – ainda que em ínfima proporção – carne da mesma 
carne que disseca. Ou, pelo menos, como a encontrar um 
caminho de palavras por meio das quais também pudesse 
participar desse jogo lúdico de implicâncias e de chistes.

De ironias e autoironias essa fonte poética medieval 
constitui para Helder Macedo um imenso manancial. Por 
isso mesmo não deixa de ser importante sublinhar que jus-
tamente essa cantiga de maldizer ecoa em um dos poemas 
reunidos na sua última antologia – Poemas novos e velhos – 
no conjunto dos poemas mais recentes, denominado – não 
sem razão – “Colagens”. Trata-se do poema 5, em que a 
morte (concreta ou metafórica pelo envelhecimento) é tra-
tada com o sarcasmo de quem gostaria de poder zombar 
dela, de quem ousa ainda zombar dela ao manter viva uma 
sexualidade atuante até o lamento final: “Acabou-se?”:

2.	“Martin jograr, que gran cousa: / 
já sempre com vosco pousa / 
vossa mulher! // Vê(e)des m’andar 
morrendo, / e vós jazedes fodendo 
/ vossa molher! // Do meu mal 
non vos doedes, / e moir’eu, e 
vós fodedes / vossa molher!” (In: 
Macedo, 2017, p. 30) 
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Bem sei que já devia ter chegado 
à serenidade 
a um lugar 
um país 
uma casa 
um corpo alagado 
pela chuva 
em terra seca 
Martim jogral que cous’esta 
já sempre convosco pousa 
vossa mulher 
e no entanto há corpos 
há caminhos 
houve encontros de corpos sem destino 
rios sem margens 
pontes aladas sobre mares sem pontes 
Vedes-me aqui morrendo 
e vós jazedes fodendo 
vossa mulher 
já houve aqui uma fonte 
amor não é amor 
se não muda com a mudança 
no começo havia o fim 
Ai Dom João Garcia 
acabou-se? 
(Macedo, 2011, p. 15)

Sobre aquela cantiga de Guilhade, Helder Macedo co-
menta ainda que “O mínimo que se pode concluir é que 
há várias maneiras de morrer de amor e de não respeitar 
as convenções morais e poéticas” (Macedo, 2017, p. 30). 
A conclusão assim expressa sem maior desenvolvimento, 
como uma afirmação à primeira vista simples ou autoex-
plicativa, carrega consigo raízes bem mais profundas, que 
se revelam na construção sintática que estabelece uma 
ousada complementaridade entre os termos “morrer de 
amor” e “não respeitar as convenções morais e poéticas”. 
Opera-se assim uma correspondência entre os sintagmas 
que, somada à análise da obra crítica macediana como um 
todo, faz intuir que ambos os termos apresentam valor 
de significado mais ou menos equivalente, o que, muito 
claramente aparecerá de forma reiterada dentro daquilo 
que Helder Macedo mais estima enquanto seu próprio 
fazer literário.

Observemos, a título de exemplificação, o recorte ana-
lítico conduzido pelo ensaísta a partir da leitura dessa 
cantiga de Guilhade sobre o importunado adultério:

As almas puritanas podem legitimamente protestar contra este 
desavergonhado poema de Garcia de Guilhade, mas a verdade 
é que não é nem mais nem menos repreensível do que a famo-
sa cantiga de amigo de João Zorro, contra a qual, que eu saiba, 
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nunca ninguém se insurgiu pela sua imoralidade implícita: 
“‘Cabelos, los meus cabelos, / el-Rei m’enviou por elos: / madre, 
que lhis farei?’ / ‘Filha, dade-os a el-Rei’”. (Macedo, 2017, p. 30)

Ao comparar o grau de licenciosidade de ambas as 
cantigas, Helder Macedo não procura estabelecer ne-
nhum juízo de valor, mas, pelo contrário, refutar certas 
avaliações de cunho moralista que, conscientemente ou 
não, acabam utilizando critérios duvidosos ao arbitrar 
sobre cantigas de escárnio e maldizer mais explicita-
mente impudicas, tais como a de Guilhade, em parale-
lo a outras cuja enunciação se constrói de modo mais 
decoroso, porém cujo enunciado não seria menos obs-
ceno. Para o ensaísta, ainda que as chamadas “almas 
puritanas” – às quais se refere com evidente cinismo – 
tivessem, de fato, o direito de se insurgir contra o con-
teúdo pouco cristão da cantiga de Guilhade, deveriam, 
ao menos, se ater a uma certa coerência ética, não apli-
cando uma política de dois pesos e duas medidas que 
se baseasse unicamente na forma do texto e que, em 
simultâneo, fosse leniente com seu conteúdo. Exemplo 
deste contrassenso seria a disparidade entre o repúdio 
moralista ao poema de Guilhade, que ironiza o adultério 
e o erotismo convencional do matrimônio, e a ausência 
de indignação em relação à cantiga de amigo de João 
Zorro, na qual, utilizando os cabelos como sinédoque 

do corpo feminino, como aponta Helder Macedo, uma 
mulher mais velha (a mãe?) aconselha uma jovem a es-
tabelecer uma transação sexual com um homem pode-
roso (el-Rei, metafórico ou literal) a fim de, por esses 
meios escusos, obter o lucro desejado:

Isto deveria ser matéria de uma cantiga de escárnio e, no entan-
to, não é. Se pensarmos um pouco na situação retratada, pode-
mos até concluir que, por trás da encantadora vinheta medieval, 
com toda a sua ingenuidade lírica (excepto que os trovadores 
medievais eram tudo menos ingénuos), há uma pragmática 
aceitação da prostituição, com os benefícios materiais para a jo-
vem implícitos no estatuto “real” do homem que exige os seus 

“cabelos”, e com a “madre” desempenhando o papel de uma 
pré-celestinesca acolviteira a encorajar a transação. (Macedo, 
2017, p. 31)

Assim, o ensaísta reitera a precariedade interpretati-
va que em alguns casos pode advir como armadilha de 
leituras demasiado categorizantes, dado que, na prática, 
as fronteiras genológicas nem sempre se mostram sufi-
cientemente estáveis para corroborar rotulações teóricas. 
Incorre-se desse modo no erro de partir da teoria para a 
prática, tentando fazer dela uma ilustração da teoria, em 
vez de perscrutar atentamente o corpo do texto deixan-
do-o indicar o caminho da análise.
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Além disso, traduzindo o código poético e sociocultural 
da época, Helder Macedo aponta o teor subversivo exis-
tente por detrás daquilo que um leitor leigo, ou tenden-
cioso, poderia avaliar como prosaico e inocente. E compa-
ra ainda a cantiga de João Zorro a um outro poema escrito 
por Pero de Ambroa3, que ele apresenta como uma das 
mais obscenas cantigas de escárnio deixadas como legado 
pelo cenário da poesia medieval galego-portuguesa, ten-
do como mote a historieta de uma mulher que, em troca 
de seu corpo, exige daquele que a cobiça um determinado 
pagamento, o que leva o poeta a iniciar uma negociação 
para obter um abatimento do valor. Escreve o ensaísta:

Ou seja, tendo a mulher exigido o pagamento de cem soldos em 
troca do seu corpo, o poeta-cliente decide regatear, e no processo 
desconstrói o artifício retórico da sinédoque. Como esclarece, 
ele pretende usar apenas uma parte específica do corpo dela – o 

“cono” – e portanto não precisa do corpo todo. E argumenta que 
até mesmo o ouro só é pago em peças, moeda a moeda; que, no 
mercado, a carne e os legumes também são vendidos em pe-
ças separadas; e que, para esta transação, ele não precisa, por 
exemplo, do umbigo; nem sequer teria de lhe tocar, já que pode 
perfeitamente ter a parte que pretende entrando-lhe por trás. O 
poema é extraordinariamente engenhoso na sua obscenidade e 
desenvolve um tipo de humor grosseiro que poderia ser descrito, 
em termos modernos, como surreal. (Macedo, 2017, p. 31-32)

Ao parafrasear, em pormenores que beiram a sordidez, 
o conteúdo narrativo da cantiga, o ensaísta demonstra 
genuinamente divertir-se com a trama ardilosa do poeta 
que descreve de maneira cômica uma situação de tama-
nha depravação moral, utilizando como base de argu-
mentação o que se assemelharia a uma lógica do absurdo. 
Abstém-se de dar demasiada atenção a quaisquer balizas 
de cunho moralizante em prol da apreciação literária de 
um poema que brinca com o código de amor cortês e com 
a linguagem como um todo ao literalmente desmembrar 
a metonímia que tomaria o órgão sexual pelo corpo in-
teiro da mulher, em um jogo linguístico entre sentidos 
conotativo e denotativo.

Observemos ainda a sua leitura de uma cantiga de es-
cárnio do trovador João Soares Coelho, cujos versos sele-
cionados pelo ensaísta para serem transcritos em citação 
direta são os seguintes: “Luzia Sánchez, jazedes em gran 
falha / comigo, que non fodo nem mais migalha” e “Par 
Deus, Luzia Sánchez, Dona Luzia, / se eu foder-vos podes-
se, foder-vos-ia” (In: Macedo, 2017, p. 34). A cantiga cla-
ramente obscena “ultrapassa [afirma o crítico] todos os 
limites do abjeccionismo e se, como parece, é um poema 
autobiográfico, revela a mais extraordinária capacidade 
de autoderrisão” (Macedo, 2017, p. 34). Mas se, por um 
lado, diz que o poema é tão abjeto que extrapola limites, 

3.	 	 “Pedi eu cono a ua molher, / e 
pediu-m’ela cen soldos enton; / e 
dixe-lhe’eu logo: mui sen razon 
/ me demandades; mais, se vos 
prouguer, / fazed’ora – e faredes 
melhor – / ua soldada polo meu 
amor / a de parte, ca no ei mais 
mester.” (In: Macedo, 2017, p. 31) 
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ao mesmo tempo o lê pelo avesso como um exemplo da 
mais evidente fragilidade masculina, fazendo dele uma 
leitura que procura “perscruta[r] para além do efeito de 
choque da sua obscenidade” (Macedo, 2017, p. 34), ex-
pandindo os limites morais de seu próprio texto ou, ainda, 
colocando-se mais uma vez deliberadamente para fora 
das balizas das castas convenções do cânone.

Para além disso, a leitura feita por Helder Macedo sub-
verte a ideia de que nas cantigas de escárnio e maldizer 
ocorre sempre um cru “aviltamento da mulher” (Macedo, 
2017, p. 23), posta como objeto perante a baixa lascívia do 
homem. No caso dessa cantiga de escárnio de João Soa-
res Coelho, o ensaísta observa que há, na verdade, uma 
celebração da sexualidade da mulher enquanto sujeito 
sexualmente ativo – tal qual se verificaria em muitas can-
tigas de amigo –, posto que o eu lírico enuncia de maneira 
grotesca um angustiado lamento por não poder satisfa-
zê-la em seus desejos eróticos.

O ensaísta assinala nessa dinâmica uma “reversão das 
convencionais expectativas sexuais masculinas” (Macedo, 
2017, p. 35), à semelhança do que observa ainda em uma 
cantiga de maldizer de Afonso Eanes de Coton, na qual o 
poeta tenta ofender Maria Garcia cobrando-lhe os favores 
sexuais que lhe prestou, deixando com isso subentendido 

que a dama seria tão desprezível que só poderia ser to-
cada em troca de remuneração. No avesso dessa leitura, 
Helder Macedo conclui: “A ironia inconsciente é que, ao 
querer degradá-la, propondo que seja ela a pagar-lhe nes-
sa inusitada transação sexual, é o poeta que se degrada 
ao assumir ele próprio o papel tradicional da prostituta” 
(Macedo, 2017, p. 35), que durante a Idade Média era visto 
exclusivamente como aviltante.

Todos esses exemplos de análise revelam uma leitura das 
cantigas cujo recorte salienta a inversão dos estereótipos 
de gênero e ainda aquilo que o ensaísta descreve como “o 
desconforto do homem em relação à incontrolada sexua-
lidade da mulher, tradicionalmente associada ao orgásti-
co frenesi destrutivo das bacantes” (Macedo, 2017, p. 35). 
Helder Macedo seleciona como objeto de análise cantigas 
de temática obscena ou mesmo subversiva, sejam elas es-
truturalmente classificadas pelo cânone como de escár-
nio, de amigo ou de amor. Vai de encontro ao moralismo, 
ao dogma, ou à chamada “pudicícia moderna” (Macedo, 
2017, p. 38) de certas análises que, segundo ele, recusam a 
complementariedade entre os três tipos de cantiga, redu-
zindo-as em sua riqueza de significações, menosprezando 
a qualidade das formas poéticas utilizadas e ignorando 
todo o contexto literário e cultural da época, que favore-
cia uma troca ativa entre os gêneros pelos trovadores, que 
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deambulavam inteligentemente entre identificações com 
o feminino, abstrações, reificações e sátiras hostis.

Voltando àquilo que se pode ler como uma síntese da 
obra ensaística de Helder Macedo, o morrer de amor é 
uma morte em fingimento, uma morte na ficção, e está 
diretamente relacionado ao desrespeito das convenções 
morais e poéticas. Uma pequena morte orgástica que não 
necessariamente se concretiza na via do real, mas sim no 
jogo poético-literário, posto que alcançá-la de fato seria 
encontrar uma completude que dificilmente se atinge. 
E, de certo modo, atingi-la corresponderia a um fim de 
percurso, que é em si mesmo imobilizante, porque mor-
tal, colocando o sujeito em um lugar a partir do qual não 
haveria mais desejo a ser perseguido.

O amor que mais interessa ao ensaísta Helder Macedo é 
aquele que desrespeita as convenções morais e poéticas de 
cada época, sobretudo o amor a um fazer literário que brin-
ca eroticamente com o corpo do texto, desenrijecendo-o no 
gozo de extrapolar as barreiras do cânone. O prazer dessa 
falsa morte erótico-amorosa está justamente para além 
das margens, para além dos limites impostos pela ordem.

Se Helder Macedo preza os poetas que optam por per-
correr caminhos não convencionais, o próprio ensaísta 

opta também por análises que salientam o lado não con-
vencional da obra poética daqueles que escolhe como ob-
jeto de análise. O recorte analítico proposto em “Três faces 
de Eva” visa elucidar que as representações do feminino 
na poesia medieval galego-portuguesa não apresenta-
vam três faces distintas e imiscíveis entre si. Ao contrário, 
insiste no fato de os trovadores exporem as contradições 
inerentes ao sujeito, compondo cantigas de faces comple-
mentares, em uma análise bastante própria ao espírito 
não apaziguador do ensaio.

Para finalizar, Helder Macedo reitera que o desvio à 
norma exemplificado por Guilhade vem dotado de um 
caráter metaliterário e convida o leitor a lançar um novo 
olhar sobre as cantigas, revisitando-as:

D. João Garcia de Guilhade nunca nos deixa levar excessiva-
mente a sério aquelas características da poesia medieval gale-
go-portuguesa que as tornariam ou insuportavelmente obsce-
nas ou enfadonhamente estereotipadas. Como Stephen Reckert 
já notou, Guilhade tende a fugir às convenções (R e M, 89). E 
Reckert também assinalou que, para este prolífico e irreverente 
trovador, a realidade do amor, mesmo nas suas formas mais 
cruas, pode ser altamente poética (e matéria de alta poesia) 
mas que nunca é apenas “literária” (R e M, 95-96). Esta justa 
percepção da obra de João Garcia de Guilhade também nos deve 
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encorajar a reler outros poetas cujas cantigas de amor possam 
parecer excessivamente literárias e cujas cantigas de escárnio 
e maldizer possam não parecer dignas de serem consideradas 
como boa literatura. (Macedo, 2017, p. 40)

O ensaísta estende mais uma vez a mão ao leitor e o 
incita a trilhar a mesma trajetória de aprendizagem que 
ele próprio demonstrou ter percorrido, partindo da con-
fessa ignorância de uma visão parcial para a construção 
conjunta de um novo saber.
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