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RESuUMO
Este texto pretende investigar o efeito contingente de tratamento decorrente da
experiéncia de escrita. Para isso, articulamos conceitos extraidos de textos da teoria da
literatura, da filosofia e da psicandlise, que se propdem analisar a experiéncia de escrita

e seus efeitos para o sujeito que escreve.
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A cura faz-se e eu ndo sei 0 que isso quer dizer

Maria Gabriela Llansol

Tomemos a epigrafe acima, extraida da obra Amigo e Amiga — curso de siléncio de
2004, de Maria Gabriela Llansol, como um enigma que, neste texto, procuraremos desdobrar.
A autora refere-se, na frase em questdo, a um efeito de cura resultante de uma experiéncia de
escrita. Situaremos nossas investigacOes, portanto, em um espago litoraneo: entre a
experiéncia de escrita estética e o que dela podemos detectar como efeitos de tratamento, no
sentido psicanalitico, ou, nas palavras de Llansol, cura.

Freud, em seu texto “O mal-estar na civilizacdo”, afirma: “N&o existe uma regra de
ouro que se aplique a todos: todo homem tem de descobrir por si mesmo de que modo
especifico ele pode ser salvo.”* Por salvacdo, o autor se refere, nesse momento, aos caminhos
encontrados pelos sujeitos para se constituirem. Para nos, neste texto, estd em questdo uma
salvacdo possivel pela escrita. Mais especificamente, os percursos singulares de salvagédo

tracados por alguns escritores.

! FREUD. O mal-estar na civilizacio, p. 91.



N&o e incomum o relato de alguns autores do fato de que a escrita se Ihes impde e,
mesmo de modo precario, opera como uma espécie de salvacdo. S&o autores que, diante de
sua necessidade de escrever, ainda que fundamentalmente visando a construcdo de um objeto
estético, sofrem, contingencialmente, os efeitos dessa experiéncia. Autores que, diante de
escritas que se lhes impdem, por vezes de modo enigmatico, supdem a ela algum saber,
apostam invariavelmente nela como sua salvacdo. A escrita causa-lhes, incessantemente, o
desejo de escrever mais. Reside ai 0 risco, mas também a sustentacdo do escritor que sabe
fazer algo mais com as letras. O que pode néo ser pouca coisa. A experiéncia de escrita pode
levar-lhe a alguma salvacdo pelo suporte da letra, mas também ao pior, devido ao caréater
dispersivo, corrosivo da literalidade.

Voltemo-nos, a fim de identificar em que se constitui o efeito de tratamento resultante
da experiéncia de escrita, primeiramente, para o conceito freudiano de sublimacéo. Trata-se
de um conceito psicanalitico problematico que, entretanto, nos auxiliard pontualmente neste
texto, visando aos seus limites e ao que € possivel a arte, mais especificamente a alguns
escritores, realizar diante dos impasses da tarefa sublimatéria.

A principio, em seu “O mal-estar na civilizacdo”, Freud assim apresenta a operacdo
sublimatéria: “a tarefa aqui consiste em reorientar 0s objetivos pulsionais, de maneira que

eludam a frustracdo do mundo externo”.? Tal seria, nas palavras do autor, “a alegria do artista

em criar, em dar corpo as suas fantasias”.®> Poderiamos, entdo, afirmar que um artista elabora
suas fantasias em objetos artisticos e estd a salvo das restricbes que lhe imp6e o mundo
externo? Ndo, nada é tdo simples. Sabemos, a partir das elaboracdes psicanaliticas freudianas
e lacanianas, que o0 mundo interior e o exterior ao psiquismo nédo se delimitam tdo claramente,
e que a tarefa sublimatdria, por ndo operar de modo ilimitado com o corpo, com os elementos
pulsionais, falha. Freud assim explicitou esse fato, no mesmo texto com o qual por ora
trabalhamos: “o0 método ndo proporciona uma protecdo completa contra o sofrimento. N&o cria
uma armadura impenetravel contra as investidas do destino e, habitualmente, falha quando a

”4

fonte de sofrimento é o proprio corpo da pessoa.” E ainda: “a suave narcose a que a arte nos

induz ndo faz mais do que ocasionar um afastamento passageiro das pressdes, das

necessidades vitais, ndo sendo suficientemente forte para nos levar a esquecer a aflicdo real.”

2 FREUD. O mal-estar na civilizacio, p. 87.
¥ FREUD. O mal-estar na civilizacdo, p. 87.
* FREUD. O mal-estar na civilizagéo, p. 87.
® FREUD. O mal-estar na civilizacio, p. 88.



Entretanto, ndo desacreditemos tdo rapidamente de tal operacdo. Afinal, o escritor, nas
palavras de Freud, “da corpo” a sua fantasia, e essa consisténcia corporal conferida pela
escrita pode ser de grande eficicia. Trata-se de uma salvacdo precaria, em algum nivel
desastrada,® de uma saida pelo duplo potencial de remédio e veneno da palavra, o qual
podemos nomear, a partir de Freud, “suave narcose”.

Sobre essa poténcia ambigua da palavra, Derrida demonstra, em A farmécia de Platéo,
como o vocabulo grego pharmakon pode remeter ao mecanismo das palavras que funcionam
ao mesmo tempo como empecilho a qualquer ordem (a discursiva), mas também como
caminho para se chegar a ela. Assim, o pharmakon é apreendido na filosofia platénica como
impureza, parasita, algo “inessencial e, no entanto, nocivo a esséncia, de um excedente que
ndo se deveria ter acrescentado a plenitude impenetrada do dentro”.” Essa plenitude seria
“aquilo a0 que o pharmakon ndo se deveria ter acrescentado, parasitando-o, assim,
literalmente: letra instalando-se no interior de um organismo vivo para lhe tomar seu alimento
e confundir a pura audibilidade de uma voz”.® Para se livrar dele e se restabelecer a ordem,
gerar algum centramento, em que haja claramente demarcacéo entre dentro (esséncia) e fora
(inessencial) — ordem pretensa, poder-se-ia afirmar atualmente — seria necessario recorrer a

ele mesmo, ao veneno que se torna remédio:

A cura pelo légos, o exorcismo, a catarse anulardo, pois, 0 excedente. Mas
esta anulacdo, sendo de natureza terapéutica, deve apelar aquilo mesmo que
ela expulsa e ao excesso que ela pde fora. E preciso que a operagio
farmacéutica exclua-se de si mesma.’

Eis, entdo, que o remédio, a palavra (I6gos) deve anular, na I6gica platénica, o que de
si € resto, 0 que de si é excesso. Essa seria a cura pelo 16gos, concebida platonicamente: a
palavra diurna, de pensamento claro, expulsando o dizer da noite. A sintese paradigmatica

dessa cura seria a expulsdo da palavra poética, parasita da pélis.

® A palavra “desastrada” é uma referéncia ao conceito blanchotiano de désastre. O autor refere-se, com
a nogdo de désastre, & queda da voz narrativa centralizada em um eu e ao advento de um ele “sem
rosto” como voz narrativa impessoal. A traducdo adequada ao termo francés désastre seria
“desastre”. Entretanto, propomos, no que se refere a salvacdo decorrente de uma experiéncia de
escrita, o termo “desastrado”. Cremos, assim, retirar a carga tragica contida em “desastre”, que nao
parece se aplicar totalmente ao conceito blanchotiano. “Desastrado”, parece-nos, recupera a ideia
de “queda do astro”, presente no conceito. Agradecemos a Lucia Castello Branco pela sugestdo de
traducdo. A respeito, ver: BLANCHOT. L’ecriture du désastre, p. 9.

" DERRIDA, A farmécia de Plat&o, p. 77.
® DERRIDA. A farmécia de Plato, p. 77.
 DERRIDA. A farmécia de Plat&o, p. 77.



Mas a literatura (a0 menos a que aqui nos interessa) é o que se compde justamente de
restos, de escombros, de letras decaidas de uma vida. Letras que ndo entenderemos
exatamente como parasitas de corpos ordenados, acabados, e sim como o que deles resta,
guando atravessados pela lamina da palavra. O que deles comporta uma vida autdbnoma,
minima, singular, sem nome que a possa evocar.

No campo das belas-letras, a literatura visaria eliminar o que Ihe parece excessivo na
suposta realidade a qual se pretende representar, a fim de que tudo esteja bem enquadrado, em
foco, “devidamente” mimetizado. Entretanto, esse excesso deitado fora invariavelmente
retorna na cena da escrita, por exemplo, em estéticas de duplicacdo ou de estranheza, nas
quais a palavra de sentido claro parece abismar-se, deparar-se com seus limites.

Quanto as literaturas que parecem exceder o proprio campo, ou tdo somente escritas,
escrituras, nas quais a representacdo ja ndo estd mais em primeiro plano, as vertentes de
remédio e veneno da palavra ndo se dissociam. E o que sinaliza Jacques Derrida, mais ao fim

de suas reflexdes em A farmacia de Platao:

N&o se pode mais separé-las uma da outra, pensa-las a parte uma da outra,
“etiqueta-las”, ndo se pode na farmacia distinguir o remédio do veneno, o
bem do mal, o verdadeiro do falso, o dentro do fora, o vital do mortal, o
primeiro do segundo, etc.*

E também para essa duplicidade da palavra que a nocdo lacaniana de letra aponta.
Letra, na psicandlise lacaniana, € um conceito que comporta certa fluidez. Se tomarmos a letra
conforme a pensa Lacan, em seu “Lituraterra” — como uma demarcacdo litoral entre o que nas
palavras é simbolizacdo e o que nelas comporta algo somatico, vivo, libidinal, pulsional, em
termos freudianos, expressdes a que, em seu ensino, Lacan fara convergir na nocao de gozo™
—, poderemos avangar um pouco mais em nossa investigacao.

Pensar a letra como um litoral entre campos heterogéneos permite-nos ler a inscri¢éo
de algo vivo no espaco de uma pagina, articulado em texto, em forma de linguagem. Diriamos
uma espécie de lamela textual que comporta, simultaneamente, algo de simbdlico e algo de

vivo.

Y DERRIDA. A farmécia de Plat&o, p. 122.

1 Em seu texto “A letter, a litter”, Ram Mandil apresenta uma interessante definicdo de letra, referente
a rede conceitual psicanalitica, que nos permite pensar em que medida a letra indica, na lingua,
uma substancia a ela distinta, sem representacao, mas nela presente. Em termos lacanianos, indica o
gozo em meio a lingua: “E possivel dizer que, em uma leitura retroativa, a letra, pensada como
distinta do significante, seria 0 que, na ordem da linguagem, permitiria apreender a circulacédo
dessa substancia, dessa materialidade a qual Lacan gradativamente associa 0 gozo” (MANDIL. Os
efeitos da letra — Lacan leitor de Joyce, p. 47).



Lacan apresenta da seguinte maneira esse aspecto limitrofe da letra, em seu
“Lituraterra”: “A borda do buraco no saber que a psicanalise designa justamente como
abordagem da letra, ndo seria o que ela desenha? (...) Entre 0 gozo e o saber, a letra constitui
litoral.”** Tomemos o saber como aquilo que se constitui simbolicamente na linguagem e o
buraco como um ponto de impossivel representacdao. Algo heterogéneo em relacdo a lingua se
apresenta como um “buraco” em meio a ela. Ao bordejar esse “buraco no saber”, ao apontar o
lugar em que a lingua falha em sua funcdo simbdlica, ao demarcar pontualmente uma
inoperancia dos significantes de uma lingua, a letra, paradoxalmente, presentifica, na
linguagem, um ponto impossivel, mais além de si, projetado no infinito, vertiginoso, mas
escrito. A letra desenha, demarca a juncado, que é também separacéo, entre o que na palavra ha
de vivo e o0 que nela ha de simbolo. Esse ponto em que a lingua é reduzida a seu 0sso, a letra,
que é paradoxalmente juncdo e separacdo, poderia promover, para alguns escritores, uma
salvacdo, alguma amarracdo, ainda que precaria, entre o que € vivo e o que € simbolo.

Decorre dessa condensacao das potencialidades benéficas e maléficas da palavra, ou
seja, 0 que nela € vivo e o gque nela evoca a morte, ndo mais uma aposta na escrita como algo
que daria um tratamento ao excesso como 0 que se deve excluir. Nem exatamente uma
salvacdo puramente positiva, nem uma experiéncia de pura perdicao.

Vejamos, rapidamente, um exemplo de como se pode mostrar precaria a saida pela
escrita, principalmente quando ndo se consegue dosar sua toxidez, suavizar seu efeito
narcotico. Ha um escritor portugués contemporaneo, Al Berto, que afirma em seu diario, cujo
titulo € O medo, algo interessante sobre essa potencialidade da palavra de levar aquele que
escreve adiante, dar-lhe alguma orientacdo em meio a perdi¢éo, junto ao texto, enfatizando,

entretanto, o lado toxico da palavra, sua narcose:

Definha-se texto a texto, e nunca se consegue escrever o livro desejado.
morre-se com uma overdose de palavras, e nunca se escreve a ndo ser que se
esteja viciado, morre-se, quando ja ndo é necessario escrever seja o que for,
mas o vicio de escrever é ainda tdo forte que o facto de ja ndo escrever nos
mantém vivos. morre-se de vez em quando, sem que se conheca exactamente
a razdo, morre-se sempre sozinho.

nunca fui um homem alegre. morro todos os dias, como poderia estar alegre?
sento-me e medito na busca de novas palavras. tornou-se quase indtil escrevé-las;
chega-me saber que, por vezes, as encontro, e nesses momentos readquiro a
certeza dalguma imortalidade.*®

2 ACAN. Lituraterra, p. 23.
3 AL BERTO. O medo, p. 365.



Desse fragmento, podemos extrair uma ldgica: definha-se na escrita e, se ndo se
escreve, preserva-se Vvivo para se tornar a escrever. Se a escrita carrega a certeza da morte,
algumas vezes irrompe também, certeira, a imortalidade, resultante do encontro com “novas
palavras”. Palavras que superam seu carater mortifero, que demovem a lingua de seus
automatismos e de seus lugares-comuns.

Em uma vertente similar, ha a obra da autora portuguesa Hélia Correia. Em seu texto
“A escrita insuportavel”, ela desenvolve uma teoria sobre sua relacdo com as palavras
escritas, a partir da seguinte frase de William Burroughs: “Language is a virus from outer
space.”™

Para Hélia, “a palavra-viral propaga-se como qualquer outro virus,” e “é 0 medo da
morte que o propaga entre nés, os humanos hospedeiros”.”> A palavra-viral é, precisa a
autora, a palavra escrita. Seriam palavras que acometem, de modo peculiar, certo grupo de
escritores, ndo todos. A eles, os que ddo como perdida a luta pelo controle da escrita, Hélia

nomeia “os compelidos”:

Esta espécie de escritores, os compelidos, como lhes chamo, assistem num
pavor a geracdo daquilo que os deforma. Tornados monstruosos como velhos
inchados pela gota, paraliticos, rebentam finalmente em pedagos de texto
gue exalam puruléncia, vomitam sobre a cama suas personagens, livram-se
por uns tempos, da doenca que em breve recomeca a sua incubacéo.®

A escrita, portanto, torna monstruoso o escritor, mas o livra do mal por algum tempo,
confere dignidade a esse mal, quando ele se apresenta em livro. Essa vertente dupla da escrita
permite & autora elevar o mal, no ato de criagdo literaria, a um “mal sagrado”.” Sobre a
funcdo ambigua da escrita para “os compelidos”, para os tocados pela morte, pela palavra-

viral inoculada pelo medo da morte, a autora acrescenta:

Escrevemos para qué? Para durarmos, para tendermos a imortalidade.
Agindo sob o pavor da morte, os humanos criam a ilusdo do tempo pondo
as palavras por escrito. Mas a verdade é que o tempo vai nutrir a morte:
dando tempo ao que existe € a morte que alimentamos. (...) A morte precisa
do tempo para aquilo que ela vai matar se desenvolva®®

1 A autora propde duas tradugdes, em seu texto, para a frase de Burroughs: 1 — “A linguagem é um
virus extra-terrestre” (CORREIA. A escrita insuportavel, p. 173) e 2 — “A linguagem é um virus
que veio do espaco interestelar”. (CORREIA. A escrita insuportavel, p. 175.)

> CORREIA. A escrita insuportavel, p. 172.
® CORREIA. A escrita insuportavel, p. 173.
" CORREIA. A escrita insuportavel, p. 178.
'8 CORREIA. A escrita insuportéavel, p. 172.



Tal como vimos em Al Berto, esta em jogo uma dupla vertente da palavra:
simultaneamente o carater mortifero e a busca de alguma imortalidade, por escrito. Palavras
exigentes, das quais aos “compelidos” ndo é dado livrar-se permanentemente. Apenas se
livram de modo pontual, no acabamento de um livro.

Assim Hélia finaliza seu depoimento, testemunhando sua dependéncia e sua salvacéo

pela escrita:

Eu por mim espero apenas que nenhuma vacina venha trazer-me a paz e
libertar-me. Sou dependente da toxina das palavras e espero sempre,
saturada, ansiosa, pela visitacdo das personagens, como esperamos pela
chegada dos que amamos mas que nos vao alvorocar a casa.

O mundo da razéo é que me assusta — se a ele me limitasse, endoidecia.'®

Se pensarmos a partir da obra A farmécia de Platdo, de Jacques Derrida, que o mundo
da razéo é aquele em que o remédio — a palavra (l6gos) — deveria anular o que de si é resto, 0
gue de si é excesso, 0 que parece sair da cena ideal de escrita, a palavra de pensamento claro
expulsando o dizer obscuro, teremos um parametro para afirmar que Hélia parece saber que a
escrita é justamente composta de restos, de escombros, de letras opacas, decaidas de uma
vida, nem sempre significativas. Nessa obra, fora do mundo puramente racional, da-se algum
tratamento ao que escapa a capacidade de simbolizacdo das palavras, podemos concluir.

Alguns escritores podem, entdo, ensinar algo a respeito da escrita que nos parece ser
de alguma importancia para a psicanalise: a escrita poderia salvar-se a si e a quem a
experiencia, ainda que seja uma salvacdo sem garantias — “Esta doenca que compele a
criacdo, se determina a violéncia do ataque, nada garante quanto aos resultados”,?® afirma
Hélia. Salvacdo que se da no instante mesmo em que a escrita atinge a poténcia de ato
criativo, pois ela, ainda que devastadora, pode engendrar algo de eterno, de imortal. Ndo que
em um contexto clinico deva-se tomar a escrita como um medicamento a ser indicado em
qualquer caso, a qualquer sujeito — longe disso; mas ela pode ter o seu lugar, apresentar-se
como saida possivel, e, em alguns casos, impor-se como Unica saida.

Alain Badiou desenvolve, em seu texto “Por uma estética da cura analitica”, a partir da
leitura dos poemas de Mallarmé, a tese de que a operagdo do poema e a analitica criam, em

seu fim, quando bem-sucedidas, algo de eterno, de imortal, um “sujeito de pensamento”:

Pode-se entdo dizer que algo é criado como um sujeito sobrenatural, eu digo
sobre-natural justamente no sentido de que a situacgdo é artificial e formal, o

9 CORREIA. A escrita insuportavel, p. 182.
0 CORREIA. A escrita insuportavel, p. 178.



gue quer dizer um sujeito que atravessou a perda e que ndo é simplesmente a
presa, a vitima dessa perda. Isso pode ser chamado de um ‘sujeito de
pensamento’. (...) se ha um sujeito de pensamento, se h&a uma vitéria sobre a
perda, entdo é preciso compreender que ha algo ali que ndo esta mais no
tempo, ndo no tempo natural. Precisariamos entdo chegar a essa idéia
extraordinaria de que a analise cria algo de eterno. Isso sempre foi dito do
poema, 0 poema sempre teve a ambicdo de criar algo na lingua que fosse
eterno, algo na lingua natural, que fosse sobrenatural.**

E essa, no minimo, uma direcdo interessante para pensarmos a escrita como um
processo, em certa medida, de tratamento.

Ressaltemos, para concluir, que uma questdo fundamental na salvacdo e nos impasses
da experiéncia de escrita parece localizar-se na dosagem que cada autor consegue encontrar
para a dupla poténcia da palavra de veneno e remédio em sua obra. Ora “parasita”, ora
“vicio”, ora “suave narcose”, ora algo que nos parece ser uma direcdo mais interessante,?
apontada na obra da autora portuguesa Maria Gabriela Llansol: “um prazer curado que
regressa a fulgurancia.” N&o exatamente palavras devastadoras, parasitas de corpos
ordenados, acabados, e sim letras contidas, restantes de corpos atravessados pela lamina da

palavra:

O amor tem dosagem.

Principia por ser um liquido escuro numa farmacopéia

Abandonada. Espesso, espera ser dividido em porcoes

Mais liquidas, que o transformem numa porcéo de cura
Homeopatica. Um prazer curado que regressa

A fulgurancia. N&o desejo rapto

Mas santidade

H& uma passagem indicada nesse fragmento: do rapto por uma escrita impositiva,
devastadora, a construcdo de outra relagdo com o texto necessario: a santidade como
desprendimento de saber fazer um uso contingencial das letras, a partir da dosagem de seus
efeitos. Constrdi-se uma obra com um justo distanciamento em relacdo ao que,
necessariamente, impde-se por escrito.

Retomemos o0 nosso ponto de partida: “A cura faz-se”, diz a epigrafe deste texto.

Talvez saibamos agora algo do que isso pode dizer. Trata-se de uma dosagem que demarca

2! BADIOU. Por uma estética da cura analitica, p. 242.

%2 Interessante enquanto efeitos de uma experiéncia literaria para quem escreve ou I&. Afinal, é
importante deixar claro, ndo pretendemos com tal afirmacdo fazer um juizo sobre a qualidade
estética das obras.

2 LLANSOL. O comeco de um livro é precioso, p. 175.



uma sustentacdo, uma barragem possibilitada pela reducéo literal do que se impde ao escritor.
O que de fato se escreve é o resto do que se impde ao escritor.

Decorre, dessa experiéncia medida de escrita, um efeito singular:

Examinei com ele, depois, até ser dia claro sobre a mesa, a hipotese de
descobrirmos uma actividade fisioldgica textual. Tratamento do texto para
gue exista matéria, ou tecido, onde o inexprimivel deixou falhas.?*

No lugar da falha onde os simbolos j& quase ndo operam — o buraco escavado e delineado pela
letra — enoda-se um texto singular, a que Llansol nomeia textualidade.?® Constitui-se uma

outra forma de corpo: o da escrita. Um “corp’a’screver”,? poder-se-ia dizer com Llansol.

RESUME
Ce travail veut faire des investigations sur I’effet contingent de traitement résultant de
I’experiénce de I’écriture. Nous avons articulé des concepts extraits des textes de la
théorie de la littérature, de la philosophie et de la psychanalyse, lequels se proposent

d’analyser I’expérience de I’écriture e ses effets pour le sujet qu’écrit.
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Littérature, psychanalyse, écriture, traitement, pharmakon
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