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ORIENTE, OCIDENTE:
A FIGURA DO MIGRANTE EM SALMAN RUSHDIE

Fernanda Mourdo*

RESUMO:

Salman Rushdie, em Oriente, Ocidente, joga com as oposicoes
bindrias em torno das quais o pensamento ocidental é
organizado, ao mesmo tempo tentando desconstrui-las. Neste
trabalho, analiso o tema da migracd@o nas historias de Rushdie,
bem como a importdncia que a figura do migrante adquire no
projeto de Rushdie de se repensar o mundo atual.

PALAVRAS-CHAVE: migracdo, hibridismo, exilio.

Mais conhecido como o autor do polémico Versos satdnicos que foi condenado
a morte, Salman Rushdie & um escritor cujos trabalhos anteriores, como Os filhos da
meia-noite e Vergonha, ja demonstravam uma prosa sarcastica e anunciavam a controversa
obra por vir. Acostumado a ser tratado de forma pejorativa pelos colegas de escola,
Rushdie & hoje aclamado como uma importante figura na Titeratura inglesa contempordnea.
Adorado por uns, detestado por outros, Salman Rushdie esta longe de ser ignorado.
0 autor ganhou a notoriedade de que precisava quando Ayatollah Ruhollah Musavi
Khomeini, autoridade maxima do Islam, declarou sua sentenca de morte — 1a chamada
de fatwah — em 1989. Ironicamente, a fama poderia ter The custado a morte. Hoje,
Tivre da condenacdo e com Khomeini morto, Rushdie carrega o mesmo fardo. O
fundamentalismo, bem como as proprias atitudes de Rushdie, transformou o escritor
em um eterno exilado que, em sua recente visita a India, teve que se disfarcar mais

uma vez — um estrangeiro em sua terra natal.

Rushdie elege o migrante como uma figura central em suas obras, dotando

de voz essa personagem com a qual o autor pode facilmente se identificar. Trés dos
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mais importantes trabalhos de Rushdie — Os filhos da meia-noite, Vergonha, e Os versos
satdnicos — se inspiram no tema da migracao. Através da figura do migrante, Rushdie
explora a complexidade da nocdo de identidade. 0 interesse do escritor em discutir
esse tema pode ser compreendido quando consideramos sua vida, sua escrita, a figura
do duplo em suas histérias, bem como os beneficios de que muitos personagens usufruem

por serem migrantes, apesar de essa se apresentar sempre como uma condicdo conflituosa.

0 proprio Rushdie pode ser considerado uma personificacdo da figura do
migrante. Nascido na India, formado na Inglaterra, forgado pelos pais a se mudar
para o Paquistao, e, finalmente, exilado na Inglaterra novamente, Rushdie nunca foi
bem aceito em nenhuma de suas "casas" — um conceito permanentemente questionado pelo
autor. Enquanto na Inglaterra Rushdie era considerado muito diferente e exdtico, de
volta a India ele foi ridicularizado pelo seu perfeito sotaque britanico e acusado
de ter se corrompido no ocidente. No Paquistdo ele ainda & considerado um infiel e
um blasfemo. Nos Versos satdnicos, temos um claro exemplo da relagao entre sua vida
conturbada e sua ficcdo quando uma experiéncia & narrada em que o personagem, no
primeiro dia de escola na Inglaterra, & obrigado a comer um tipo de peixe estranho
para ele e nao pode contar com a ajuda de ninguém, sofrendo muito naquela situacgao.
E dito entdo que o garoto, ao final da refeicdo, promete para si mesmo se vingar,

e que aquela refeicao forcada havia sido sua primeira vitdria, seu primeiro passo

para conquistar a Inglaterra (Rushdie, 1988: 137).

Essa metafora da Inglaterra como um "prato estranho" para se comer — e
que ao mesmo tempo deve ser digerido — ilustra bem as idéias de Rushdie a respeito
da necessidade de se "conquistar" a Inglaterra através da lingua inglesa, de forma
que o processo de des-colonizacdao possa ser completado. J& que uma das principais
caracteristicas da opressao imperial & o controle sobre a lingua (Ashcroft et al.,
1995: 7), Rushdie afirma que "conquistar a 1ingua inglesa pode significar o desfecho
do processo que nos tornard livres" (Rushdie, 1991: 17). 0 autor afirma ainda que
0 escritor indiano, ndo tendo opgcao de rejeitar a lingua inglesa — seus filhos vao

crescer falando o inglés, talvez como primeira Tingua — deve se apropriar do idioma,

na construcao de uma identidade hindu-britanica.

Salman Rushdie se considera um "homem traduzido" e, sua escrita, uma

escrita migrante, um tipo de escrita que se move por entre culturas e linguas. E,
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apesar de todas as dificuldades que o escritor teve que enfrentar, ele sustenta que
ha inegdveis vantagens em se ser um migrante, ndo apenas para o escritor, mas para
a pessoa como um todo. Para usar a metafora da tradugdao, sempre existem perdas e
ganhos. Rushdie, por sua vez, sempre tenta enfatizar o lado positivo da condicdo do
migrante: "Normalmente, supde-se que algo se perde na traducao; eu me agarro,
obstinadamente, a nocdo de que algo também pode ser conquistado" (Rushdie, 1991:
17). 0 autor acredita que & a partir desse hibridismo que a novidade pode surgir,

e, tirando proveito desse seu entre-lugar, Rushdie equilibra com maestria temas e

Tinguas tanto do oriente quanto do ocidente.

Nascido em um pais que por muito tempo tinha estado sob o dominio do
Império Britanico — Rushdie nasce em 1947, ano da independéncia da India — Salman
Rushdie pode ser considerado um autor pds-colonial — um autor cuja escrita reflete
a experiéncia do imperialismo. Contudo, ele se coloca nesse grupo sem fazer de sua
Titeratura a representacao de um movimento em defesa das margens e que quer combater
tudo o que venha do chamado "centro". Ao contrdrio, Rushdie enfatiza que escritores
pos-coloniais sdo inevitavelmente escritores internacionais, e, a maneira de Borges,
devem escolher seus precursores. 0 proprio Rushdie, entdo, lista uma selecdo de
nomes que inclui, entre outros, Gogol, Cervantes, Kafka, Melville e Machado de
Assis, reconhecendo na Titeratura um fendémeno extra-territorial, e se colocando como um
escritor "do mundo". Rushdie admira escritores que nao se prendem a nenhuma fronteira,
que sao capazes de viver em transito, literalmente e Titerariamente: "Literatura

tem pouco ou nada a ver com o endereco de um escritor" (Rushdie, 1997: xv).

De acordo com Rushdie, ser um escritor migrante, capaz de escolher suas
influéncias, & uma condicdo privilegiada. O escritor aponta que a ficcdao € um meio
de se aprimorar a propria realidade, ja que ela freqiientemente quebra paradigmas e
revela outros lados do real. Ele diz que "re-descrever um mundo & o primeiro passo
para transforma-lo" (Rushdie, 1991: 14). E, nas tré&s obras anteriormente citadas,
essa re-descricdo & papel do narrador migrante. E isso acontece exatamente porque
0 migrante & aquele que &, ao mesmo tempo, um insider e um outsider em uma sociedade,
aquele que pode oferecer uma visdao menos ingénua dos fatos, que pode oferecer o

ponto de vista do outro. Aquele que, tendo estado do Tado do outro, se revela mais

consciente do que os nacionalistas declarados. Na verdade, Salman Rushdie rejeita



EM TESE]

Belo Horizonte, v. 7, p. 1-110, dez. 2003

0 que ele chama "a armadilha de se escrever nacionalisticamente" (Rushdie, 1997:
xv), bem como a adocdo de uma "mentalidade dos guetos" (Rushdie, 1991: 19), que &

quando se esquece que ha um mundo além da comunidade & qual se pertence.

Rushdie considera o "exilio interno" menos proveitoso que o exilio
propriamente dito, ja que este possibilita experiéncias mais ricas para o escritor.
E por isso que se faz necessario, para todo escritor que deseja ter uma visdo mais
clara do seu pais e do seu povo, "outrar-se" e experimentar diferentes identidades.
"Para nascer de novo, primeiro vocé tem que morrer" (Rushdie, 1988: 6). Em outras
palavras, a migracdao & um processo doloroso, mas libertador. Para se reescrever a
historia, como Rushdie quer, & necessario que se dé novas versodes aos fatos que nao
as versodes oficiais do poder, e o escritor que tem a perspectiva do migrante, que
ocupa também o lugar do outro, pode melhor falar da condicdo pds-colonial e, com sua
visao particular, contribuir para uma redescricdo e conseqiiente melhora da presente
realidade. E por isso que Rushdie rejeita a "literatura nacionalista", a "literatura
de gueto", desejando, ao contrario, uma Titeratura que rompa barreiras, que alargue

as fronteiras do possivel (Rushdie, 1997: xv), que misture influéncias e que escreva

ndo apenas sobre a India e para os indianos, e sim do mundo para o mundo.

ORIENTE, OCIDENTE

"0 Oriente & o Oriente, e o Ocidente & o Ocidente, e nunca os dois se
encontrardao" (Kipling, 1990: 190). E esse verso, do também indiano Rudyard Kipling,
que inspira Salman Rushdie na publicacdo de sua coletédnea de contos intitulada
Oriente, Ocidente. A tentativa de se colocar esses dois mundos juntos & sugerida
desde o titulo, que incorpora a figura do duplo, como se os dois mundos s6 pudessem
ser vistos como os dois lados de uma mesma moeda. Assim, Rushdie comenta Kipling nao
apenas apresentando oriente e ocidente juntos, mas especialmente transmitindo a

idéia de que eles ndo podem ser separados.
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No Tivro em questdo, o locus de enunciagao de Rushdie & o mundo cosmopolita,
onde as fronteiras geograficas, culturais e artisticas tendem ao desaparecimento.
De acordo com Edward Said, depois da experiéncia do colonialismo, o mundo se
constitui de "territdrios sobrepostos, histdrias entrelacadas" (Said, 1994a: 61).
Nesse sentido, as nocdes de "oriente" e "ocidente", para Said, nao passam de ficgdes

(Said, 1994b: xi).

Nesse contexto, uma das principais preocupagdes de Rushdie & reformular
a historia de seu tempo, apresentando uma imagem que reflete o fato de que, na
atualidade, as identidades estao inegavelmente fraturadas tanto pelo imperialismo
quanto pelo processo de globalizacdo. Assim, a idéia de casa, para Rushdie, apenas
pode se referir a "ficcdes, (...) patrias imaginarias, Indias do pensamento"

(Rushdie, 1991: 10).

Oriente, Ocidente & a obra ficcional de Rushdie que vem desnaturalizar
tais oposigbes binarias como oriente / ocidente e colocd-las de volta ao seu status
de ficcdo, Gnico Tugar possivel para elas, de acordo com Said. O Tivro, que reflete
bem essa impossibilidade de se pensar a cultura nos dias de hoje de forma essencialista,
é dividido em trés partes: "Oriente", "Ocidente" e "Oriente, Ocidente", cada uma
contendo trés contos. Nesse trabalho, Rushdie apresenta os mundos oriental e
ocidental como suplementos mituos, desconstruindo as oposicdes bindrias em torno
das quais o pensamento ocidental € organizado. Oriente e ocidente sao apresentados
de forma a minar quaisquer relacdes hierarquicas: nas duas primeiras partes,
podemos visualizar cada mundo, e, na parte final, ambos estdo juntos, em uma tensao
permanente. E interessante, ainda, notar a escolha da virgula no titulo ao invés de,
por exemplo "Oriente e Ocidente" ou "Oriente — Ocidente", possibilidades consideradas
pelo autor. Rushdie diz que quando pensava no titulo, a parte mais importante dele
era a virgula: "Porque eu sinto que eu sou aquela virgula — ou pelo menos que eu
habito aquela virgula" (Goonetilleke, 1998: 131). Em Oriente, Ocidente, esses dois
mundos sao colocados no mesmo nivel, lado a lado, uma escolha que pretende desfazer
qualquer oposicdo, com a virgula indicando a compreensdo de mundos distintos, mas
interconectados; talvez inseparaveis, mas que permitem a figura do sujeito in-

between como o proprio autor.
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Indo além, podemos eventualmente concluir que Rushdie desconstrdi sua
propria divisdao do Tivro nas partes "oriental" e "ocidental", ja que todas as
histdrias acontecem em um mundo onde as duas culturas coexistem, se entrelagam, e
uma justaposicdo de referéncias se faz visivel. Rushdie usa técnicas dos contadores
de histdoria orientais bem como da tradicdo ocidental para criar um outro mundo, um
terceiro mundo. De fato, a visao de Rushdie sobre o hibridismo pressupde, muito mais
do que uma conciliagao entre duas coisas diferentes, a propria abolicao de modelos
bindrios e a emergéncia do "terceiro espaco" a que Bhabha se refere (Bhabha, 1998:

165), este sim, permitindo o surgimento de novos e inesperados posicionamentos.

Esse "terceiro lugar" & o Tugar da traducao, do movimento, da migracdo.
E talvez esse seja o ponto de partida para uma leitura dos contos de Rushdie. Na
coletanea em questao, o mais importante &, parece-me, muito mais que o conteiido das
historias em si, o trabalho de deslocamento que Rushdie opera na Tingua de forma a
realizar seu desejo de contra-atacar — contra-escrever! — o centro. Fazendo um uso
particular, um uso menor — de acordo com Deleuze e Guattari — de uma 1lingua maior
que & o inglés, Rushdie imprime a marca do outro em seu texto, reafirmando seu
posicionamento contra qualquer idéia de centro fixo. E & preciso se dizer qualquer
idéia porque ele nao propde a alteridade, ou o deslocamento, como um novo centro,
mas sim a propria idéia de centro em constante deslocamento. Nunca tomando partido,
é através da apropriacao, subversao da lingua inglesa que Rushdie & politico — no
sentido em que ele contribui para outras interpretacdes da realidade. Se, para
Rushdie, a literatura & uma forma de se melhorar a realidade, seu engajamento, em
Oriente, Ocidente, & primeiramente com a forma (tanto da lingua, da linguagem,
quanto da organizacdo do trabalho), algo que Roland Barthes afirma ser a

responsabilidade essencial, o engajamento primeiro do escritor (Barthes, 1997: 17).

Trabalhar com a forma, deslocar padroes estabelecidos: eis o trabalho
do escritor que vé o mundo com olhos migrantes. A figura do migrante, ou do
estrangeiro, emerge como um emblema em nosso mundo contemporéneo, uma figura que
chama a atencao para as urgéncias de nosso tempo, que ameaca as classificagoes
binarias utilizadas na construcdo da "ordem". Em Oriente, Ocidente, a figura do
migrante & o elemento desestabilizador, a interrogacao perturbadora, o estranhamento

que existe potencialmente em todos nds. Essa figura se faz presente ndo apenas de
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forma temdtica mas principalmente no proprio trabalho com a Tingua, o que poderiamos
chamar de uma "escrita migrante". Faz-se importante salientar a significadncia que
uma escrita como essa adquire em um mundo que nao se apresenta como unitdrio, e sim
miltiplo, cheio de ambigiiidades, um entrelacamento de paisagens nas quais todos os
tipos de fronteiras ndo passam de ficcao. Neste contexto, os contos de Rushdie, na
maneira como sao organizados, adquirem o profundo significado de uma narrativa a
respeito da substancia ficcional a partir da qual as nocdes de oriente e ocidente

sdo construidas.

E ainda oportuno lembrar Julia Kristeva, quando ela diz que o estrangeiro
& uma figura que "comega quando surge a consciéncia de minha diferenca e termina
quando nos reconhecemos todos estrangeiros" (Kristeva, 1994: 9). Em Oriente, Ocidente,
Salman Rushdie nos convida a ler o mundo com olhos migrantes, a adotar a mobilidade
do estrangeiro ja que estamos todos, inevitavelmente, a deriva. Em nossa inerente
nostalgia pelo passado, pela casa, devemos reconhecer nosso proprio estrangeirismo
em um presente estranho e, mais que pontos de chegada, procurar maneiras de nos
mover. Em Oriente, Ocidente, nunca chegamos a uma resposta, a uma solugdao. Ao
contrario, a Gnica resposta possivel pode ser que a lingua, ou a literatura, ou o
espaco da ficcdo, se torna o Gnico Tugar para se viver e, no movimento da escrita,

o ponto de chegada se revela, finalmente, como uma eterna partida.

Podemos ficar, entao, com uma bela imagem de Oriente, Ocidente, uma
imagem que Rushdie toma do filme Os desajustados (The misfits, no original), onde
cavalos sao puxados em direcoes opostas. Na historia de Rushdie, o jovem narrador
— que Rushdie declara ser ele mesmo — recebe seu passaporte britdnico e descreve sua
excitacdao em ser finalmente capaz de ir e vir, de estar para sempre em transito,
encarando as tensdes e as alegrias de se viver como um migrante, consciente de que
ele nunca mais podera encontrar um destino definitivo:

Tornei-me cidaddo britdnico naquele ano. (...) E o passaporte de fato, de

varias maneiras, libertou-me. Permitia-me ir e vir, fazer escolhas que nao

as que papai desejaria. Mas também eu tenho cordas em torno do meu pescogo,
tenho-as até hoje, puxando para esta e aquela diregdo, Oriente e Ocidente,
os lacos apertando, ordenando: escolha, escolha.

Pinoteio, bufo, relincho, empino-me, escoiceio. Cordas, ndo as escolho.

Lacos, Tlacarias, nao escolho nenhum de vocés, ou ambos. Estdo ouvindo?
Recuso-me a escolher. (Rushdie, 1995: 224)
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NOTA:

Fazendo um trocadilho a partir da série The empire strikes back, Rushdie escreve the
empire writes back to the centre.

ABSTRACT:

Salman Rushdie, in East, West, plays with and attempts to
deconstruct the binary oppositions around which western
thought is organized. In this paper, I analyze the theme
of migrancy in Rushdie's stories, as well as the importance
the figure of the migrant acquires in Rushdie's project
to reformulate our contemporary world.

KEY WORDS: migrancy, hybridity, exile.
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