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O TEMA DA VERDADE EM FOE, DE J. M. COETZEE

Fernando de Lima Paulo*

RESUMO:

Este ensaio pretende estabelecer que Foe, de J. M. Coetzee,
ao rejeitar o culto do relativismo facil, executa um movimento
além do ceticismo das praticas ficcionais marcadamente pos-
modernas, e elabora estratégias vislumbrando uma posic@o

diferente, na qual a idéia da verdade é examinada.

PALAVRAS-CHAVE: Africa do Sul, ficcdo, pds-modernismo.

John Michael Coetzee & um escritor sul-africano ainda pouco conhecido
do piblico leitor brasileiro, mesmo daquele cujo oficio se relaciona & leitura de
livros, a saber, os criticos literarios ou mesmo a Academia. Por estas plagas, ganhou
alguma notoriedade ao receber duas vezes o prestigiado prémio literario inglés Booker
Prize por seu quarto romance, The Lives and Times of Michael K, e por seu Gltimo
livro, Disgrace, traduzido ao portugués como Desonra. Traz em seu curriculo oito
romances ganhadores de prémios literdrios importantes, além de trabalhos criticos
e de Tingliistica, uma outra preocupacdo intelectual sua, sem falar da matemdtica e
das ciéncias da computagao, disciplinas nas quais se bacharelou e obteve por algum
tempo seu ganha-pao. Aposentou-se recentemente da catedra de professor de literatura
da Universidade da Cidade do Cabo, mas, apesar do reconhecimento crescente, continua

arredio a imprensa. Para os mais curiosos, uma boa oportunidade de conhecer o homem

por tras dos livros €& a coletdnea de entrevistas e ensaios Doubling the Point:

Essays and Interviews, editada por David Atwell, infelizmente ainda sem traducdo.

Certamente ao sabor critico pés-moderno, que possui uma especial predilecao
por escritores cujos textos voltam-se sobre si mesmos de modo a oferecer uma
investigacdo sobre a Tinguagem como sistema, e sobre a impossibilidade desta em

representar a verdade, o absoluto, os textos de J. M. Coetzee revelam-se instigantes.
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Nao somente por serem textos que se debrugam sobre o "medium" no qual se constroem,
mas também por sua dimensdo cerebral e ao mesmo tempo ética, o que traz a eles a
reputacdo (justa) de politicos ou (injusta, a meu ver) de bizantinos. Sem divida,
por sua prosa asséptica de humor e ironia, nao facilmente digerivel, na qual o autor
parece reescrever a exaustdo cada frase, aparando arestas, tirando excessos; uma
prosa que parecer minar, ao longo de sua construcdo, a propria razdo de ser; uma
prosa que se percebe em guarda contra si mesma, que expde as dificuldades atinentes
ao uso da Tinguagem, mas que, longe de perder-se na contemplacao do proprio umbigo,
dirige-se também a temas caros a existéncia humana, essa existéncia excruciada pelo
peso da historia. A verdade ante a impossibilidade de sua representacdo, a justica
ante a impoténcia por sua ndo concretizacdo, o sofrimento ante a banalidade da
violéncia transformam o texto coetzeeano em algo, além de extremamente lidcido
acerca do ato de escrever, ndo conformista em relacao a essa visao pés-moderna mais
"ortodoxa," irdnica e descrente das visdes humanistas suscitadas por preocupacoes

éticas. Assim, por sua dificil caracterizacao, Coetzee figura-se, para alguns, "o
mais esquivo dos escritores, cujas ficcoes parecem quase deliberadamente construidas
para escapar qualquer tipo de interpretacdo", e cuja "obra [&] ao mesmo tempo
realista e subversiva da estética realista; na qual a violéncia policial e pos-

modernismo convivem lado a lado; na qual a Africa do Sul, sua terra natal, aparece

ao mesmo tempo central e marginal as suas preocupacdes" (Huggan e Watson 1996: 1).

Este ensaio centra-se em um dos seus livros, Foe (1986), uma reescritura
do famoso Robinson Crusoé de Daniel Defoe, um dos textos fundadores do romance
moderno. foe tem sido analisado amilde como um exemplo de metaficgao pds-moderna ou
pos-colonial. A primeira, como ja dito, um texto que se debruca sobre si mesmo e
desfaz-se das pretensdoes de revelar a verdade; a segunda, uma postura politica,
subversiva ao cdnone europeu. Sem debater exaustivamente as caracteristicas do
romance que ratificariam ou divergiriam de uma ou de outra escola de pensamento,
minha idéia prende-se somente a discussdao da verdade num ambiente intelectual
marcado por um profundo ceticismo, como o & o pds-modernismo, e que tipo de
abordagem ética essa tentativa ficcional pode fornecer como discurso quando, ao
expdr os artificios de sua propria construcdo, o texto explora ao maximo a ficcao

como discurso, criando estratégias que pdem em xeque seu proprio ceticismo.
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Foe divide-se em quatro partes. Com uma série de cartas ao escritor Foe!
(uma clara referéncia metaficcional a Daniel Defoe), o romance comeca com o relato
de Susan Barton e de sua experiéncia de ndufraga. Depois de ter viajado a Bahia,
Brasil, e procurado em vao por sua filha raptada, Susan tenta retornar & Inglaterra
num navio mercante, que & tomado por um motim. O capitao do barco, de quem Susan
havia se tornado amante, & morto, ela & posta num bote com o cadaver e deixada a
deriva perto de uma iTha supostamente deserta. Apds remar exaustivamente, chega a
praia, sendo resgatada por um "Negro com uma cabeca de 1a bem enrolada, nu salvo
pelas bermudas de tecido rastico" (1986: 5-6). Descobre depois que este, de nome
Sexta-Feira, tem um senhor, Robinson Cruso?, e que sua lingua fora cortada; se por
piratas ou pelo proprio Cruso, ndo sabe ao certo. A primeira parte resume-se as
impressoes de Susan: a estranheza que o lugar provoca, a falta de empreendedorismo
por parte de Cruso, a sua relutdncia em ser resgatado, em registrar suas experiéncias
num didrio e ainda o estranho uso da linguagem de que fazem entre si ele e Sexta-Feira.

0 que se nota nessa primeira parte & o desejo de Susan em oferecer seu
relato como expressao da verdade, afinal, se nao puder fazé-lo, se, como diz, "ndo
puder assegurar a verdade da minha historia, de que valera?" (40). Desta forma,
diante da proposta do capitdo do barco, que a aconselha a procurar um escritor para
tornar sua histdéria venddvel, rebate-a com firmeza, pois "nao admiti[ra] mentiras."
No entanto, ao declarar seu compromisso com a verdade, Susan parece entrar em conflito
com o discurso que adota. Sendo uma narradora e, numa andlise mais feminista do
texto, haveria nisso uma critica a voz do homem branco europeu presente em Robinson
Crusoé, seu discurso revela um lado também eurocéntrico. Na verdade, Susan parece
recorrer as tradicionais narrativas de exploradores. Ela descreve os costumes
alimentares de Cruso e Sexta-Feira (9), suas ferramentas (15), o relevo e clima da
iTha (7), etc. Parece haver uma aversdo a diferenca, as coisas a que o explorador nao
estd habituado e sua tendéncia natural de vé-las como sujas ou improprias. Numa
descricao olfativa da ilha e de seus habitantes, Susan descreve: "perto da ilha, havia
algas pardas, que, trazidas pela maré, exalavam um cheiro desagradavel" (7); a cabana
de Cruso cheirava a "curtume" (6); Sexta-Feira recendia a "peixe e 1a de carneiro num
dia quente" (6). Critica também a indoléncia, ja que, para ela, "Cruso ndo toleraria
nenhuma transformacdo em sua ilha" (27). Considera-o, portanto, um individuo apatico

que passa longas horas absorto na contemplacdo do mar ou no trabalho sem propdsito
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de seus terracos, espacos abertos por ele a agricultura, para os quais, ironicamente,

Cruso ndo possui sementes para cultivar.

Se ha em Coetzee a vontade de oferecer uma subversao ao cdnone ao optar
por uma voz feminina em oposicao ao discurso masculino de Robinson Crusoé e assim
desconstrui-lo, pode-se notar, no entanto, um descompasso entre o relato de Susan
e o material que lhe serve a narrativa, fazendo com que essa interpretacao seja
vulneravel. Por exemplo, se Susan acusa Cruso e Sexta-Feira de indoléncia, caberia
entdo questionar a que atividade os dois se dedicam quando nao estao sem fazer nada.
Através de Susan, sabe-se que Cruso nao queria estabelecer uma coldnia ou melhorar
sua condicdao material, mas nao The faltam habilidades manuais. Susan diz-nos, por
exemplo, que a cabana de Cruso fora construida com estacas e cipds "entrelacados
engenhosamente" (9), também que seu forno fora "moldado na pedra com grande habilidade"

(14). Sexta-Feira demonstra também pericia na pesca: "Como ele podia arpoar um peixe

com o ventre apoiado num tronco de madeira ndo era claro para mim" (31), espanta-se ela.

Outro exemplo que denuncia a narrativa situa-se no dmbito das relacodes
de poder. Ao chegar a ilha, Susan diz que havia se tornado "o segundo sidito" de Cruso,
"o primeiro sendo seu servo Sexta-Feira" (11). Cruso seria, assim, "o verdadeiro
monarca de sua ilha". Susan observa, porém, que "na verdade a ilha ndo pertencia mais
a Cruso que ao rei de Portugal ou mesmo a Sexta-feira ou aos canibais da Africa" (26).
Duvida, mais a frente, sobre sua real posicdo em relacdo a Cruso, se de "irmao e irma,
hospedeiro e convidada, senhor e serva, ou o que quer que eles fossem" (30). A
autoridade de Susan como narradora perde-se num processo de auto-engano, posto que a

verdade que nos quer mostrar cambaleia ante as inimeras Teituras possiveis de seu texto.

Em uma de suas entrevistas, J. M. Coetzee assinala, no entanto, que
"para Susan Barton, a questao que se pde & somente uma: o 1ivro nao é de Foe, é dela,
mesmo que na condicdo de indicativo de sua procura por um inimigo [Foe]® que a conte
por ela" (Coetzee 1992: 248). Do autor, de certa forma, tem-se entdo um apoio &
autoridade de Susan, mesmo em face aos desacertos de suas narrativa. Essa postura
nao ilumina, mas levanta outros questionamentos: haveria uma intencionalidade de
Coetzee em utilizar-se de uma personagem feminina para subverter o processo de
silenciamento presente em Robinson Crusoé, no qual a voz feminina & completamente

suprimida, por que o discurso em questao pode ser 1ido como eurocéntrico? Seria uma
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subversao dessa leitura? Nesse caso, por que o desejo de Coetzee em assegurar
autoridade de sua personagem e afirmar que a histdria lhe pertence? Seria Susan
Barton entdo a representacao de uma personagem que se engana ao tentar representar
a verdade? 0 que se pode dizer, talvez, & que ha pelo menos um conflito entre desejo
e discurso, que se exacerba nas duas partes seguintes, resultando num processo de
hiperconsciéncia, no qual uma verdade apreendida pelo auto-exame de Susan vem
acompanhada de um oposto, ou seja, por tras de cada mascara de verdade existe uma

outra, que jamais sera a Gltima, a definitiva.

Na parte II, ja na Inglaterra, Susan contrata os servigos do sr. Foe, "um
autor que ouviu muitas confissdes" (48). No entanto, Foe, Tevado por dividas, foge sem
completar sua tarefa. Susan muda-se com Sexta-Feira para sua casa abandonada e, sem
receber noticias de seu paradeiro, desanima-se. Resolve ela propria escrever sua
historia, mas, apesar dos esbocos iniciais, depara-se com um grande problema: sua
narrativa torna-se impraticavel sem o conhecimento do que aconteceu a Sexta-Feira,
a historia de sua mutilacdo. Para isso, tenta de todos os modos estabelecer alguma
forma de comunicacdo com ele, quer através do ensino da fala, quer da escrita ou da
misica, todas enfim provam-se tentativas frustradas: Sexta-Feira mostra-se indiferente,
ensimesmado. Nesse interim, aparece uma moca dizendo-se a filha raptada de Susan, de
mesmo nome, que estava a sua procura. Susan nao a reconhece e desconfia de que nao
passa de uma interferéncia de Foe em sua historia. Desesperada, tenta levar Sexta-
feira de volta & Africa, desistindo no final por temer que este retornasse ao
cativeiro. Na parte III, Susan descobre o esconderijo de Foe e, com Sexta-Feira a
reboque, vai ao seu encontro, insistindo que ele escreva sua historia de forma
veridica. Ela ndao quer nada de piratas, canibais, ou mesmo da sua estada na Bahia;
quer a verdade, os fatos. Foe, porém, tem outra idéia em mente, uma histéria com
comego, meio e fim, que teria a ilha ndo como centro, mas um episddio na histdoria

de uma mde a procura de sua filha raptada.

Sem divida, as partes II e III do romance podem ser vistas como evidéncia
da impraticabilidade do discurso histdorico como verdade. Por outro lado, se Robinson
Crusoé, ao ser analisado como tentativa nesse sentido, promove distorcdes e o
silenciamento de outras verdades, Susan, ao insistir num relato factual, que inclua a

histdoria da mutilacdo de Sexta-Feira e, portanto, reflita seu desejo de autoria,
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caminha, por assim dizer, para um impasse: como dizer a verdade para si e sobre si
mesma sem cair no auto-engano? Uma representacao fiel da realidade, bem ao sabor de
uma narrativa historica &, sem divida, uma pratica que jamais vai calar as digressoes
possiveis e infinitas, ja que, por tras de uma verdade exposta, ocorre sempre um
siléncio intangivel, irrepresentavel, mas sempre presente, subversivo. Em Foe,
Sexta-Feira representa esse mistério de maneira habil. Susan tenta partilhar sua
experiéncia de naufraga e, em seu relato, dar-se conta desse enigma, ou melhor,
desse "buraco narrativo", essa historia que "tao teimosamente mantém seu siléncio.
A sombra", como explica Foe, "cuja falta [Susan] sente estar la: & a perda da 17ngua

de Sexta-Feira" (117).

Como foi dito, se o olhar critico contempordneo recai sobre as vozes
silenciadas ou distorcidas em Robinson Crusoé, que conta a histéria sob o ponto de
vista do colonizador — o Sexta-Feira de Defoe certamente ndo & mudo, mas nunca fala
0 inglés correto de seu amo; as mulheres sao relegadas a um espago marginal ou
inexistente — Foe, como uma revisdo, leva entdao a cabo a subversdo de um texto
candnico (aqui visto como fundador, superior, paradigma), desarticulando-o de
dentro para fora ao mostrar que sua pretensdao de verdade cai por terra ao ser posta

em contraste com a realidade da mulher expropriada e do indigena emudecido.

Essa Teitura & possivel e bem ao gosto pds-moderno. Mas ha sendes. Como
alvo dessa critica, Robinson Crusoé, a um correr d'olhos, mostra-se, porém, sinuoso.
Seqgundo Coetzee, o romance nem & o melhor texto de Defoe; apresenta "uma composicao
apressada e uma falta de revisao", "sua moral & confusa", "a Gltima parte do livro, bem
como as primeiras aventuras de Crusoé, poderiam ter sido melhor elaboradas por
qualquer escritor mais habil" (Defoe 1999: viii). No entanto, nas maos de Defoe,
Robinson Crusoé transformou-se nos trés séculos seguintes a sua publicacao "provavelmente
na cristalizacao mais forte da cultura ocidental no que diz respeito a sobrevivéncia
do individuo, aos fundamentos da civilizacdo e na dialética do explorador-explorado"
(1996: 170). Como nos diz Linda Hutcheon, "as obras de Defoe pretendiam-se veridicas
e, na verdade, convenceram alguns leitores de sua factualidade, porém a maioria dos
Teitores atualmente (e de muitos na época) desfruta o prazer dessa dupla consciéncia
da ficcionalidade e da base no 'real' do texto, como o fazem os leitores da metaficgao

historiogrdfica contemporanea" (Hutcheon 1989: 107), ou seja, o texto pds-moderno por
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exceléncia, segundo a autora. Coetzee & mais incisivo sobre as habilidades de Defoe
como escritor: "Defoe é na verdade algo bem mais simples: um imitador, um ventriloquo,
um falsificador" (1999: vii). Isso & confirmado no prefacio de seu 1ivro, em que Defoe
escreve como o proprio Robinson: "0 Editor cré ser tudo um relato de fatos; nada ha
nele de qualquer semelhanca a ficcao" (1999: 3), e nas diversas obras sobre os mais

diversos e inusitados assuntos.

Em conseqiiéncia, Daniel Defoe esta longe de estabelecer-se como o
"autor", aquela funcao do discurso que, no dizer de Foucault, representa um "modo
no qual o texto remete a essa 'figura' que, pelo menos na aparéncia, lhe & exterior
e o antecede" (Foucault 1991: 110). Se Foe pretende-se uma parddia do texto de
Defoe, qual &, entdo, sua eficiéncia subversiva se Robinson Crusoé pode ser visto
como uma farsa, burlando os limites entre a realidade e ficcdao e, a seu modo,

questiona também a prdopria nocao de verdade?

Mas Foe nao se perde no embate entre o desejo de Susan e o ceticismo de
Foe. A parte final do romance reserva-nos surpresas e, segundo Coetzee, "encara de
frente o interminavel ceticismo" (1996: 248) dos capitulos anteriores. Um narrador
desconhecido intromete-se na histdéria. Numa descricao quase onirica, apds duas
tentativas fracassadas, ele se encontra no que parece ser o esconderijo de Foe e
depara-se com corpos aparentemente mumificados, "que pesam menos que um saco de
palha" (1986: 153), o narrador mergulha no mar em direcdo a Sexta-Feira, que jaz no
naufrdgio "com a corrente em volta do pescoco" (157). Ao aproximar-se, pressiona seu
dedo contra os dentes de Sexta-Feira para abrir-lhe a boca. De 1a& saem os sons da
ilha. Sdo sons, e ndo representacdes do que possa ser a verdade, ja que este lugar

ndo & o lugar de palavras, mas o lugar onde "os corpos sao seus proprios sinais" (157).

Para essa Gl1tima parte, Coetzee nao apresenta algo que se esquiva de ser
um final, indicando, se assim o fizesse, que a discussdao engendrada por Susan
continuaria indefinidamente, mas também nao anuncia a verdade de Sexta-Feira, nao
revela o que ela é. No entanto, Sexta-Feira & presenca asfixiante no texto, & corpo
e nao desaparece; o corpo, segundo Coetzee, "com seu sofrimento opde-se as inquietacoes
intermindveis da divida. [...] Seu poder & inegavel" (1996: 148). No caso de Sexta-
Feira, as marcas de seu sofrimento sao indeléveis: a lingua arrancada, a suposta
emasculacdo, a cicatriz da corrente no pescoco remetem a uma violéncia brutal, e

essa visdao de horror investe o corpo em sofrimento de sua autoridade.

)
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NOTAS:

1. Sabe-se que a particula "De" de Defoe fora introduzida por questdes comerciais para dar

uma ascendéncia flamenga ao escritor, nunca confirmada; seu sobrenome era Foe.

2. Segundos alguns criticos, o "Crusoe" de Defoe teve por origem o sobrenome de um pastor

3.

puritano amigo seu, Timothy Cruso (Attwell 1993: 107). O interessante & que Coetzee
reverte & grafia original.

"Foe", além do sobrenome do autor de Robinson Crusoé, em inglés significa também
inimigo, adversario, antagonista, desafeto.

ABSTRACT:

This essay intends to establish that J. M. Coetzee's Foe,
by declining the cult of mere relativism, stages a move
beyond the scepticism in fictional practices markedly
postmodern, as it works out strategies looking for a
different position in which the idea of truth is examined,
and an ethical position is staged.
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