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GEOGRAFIAS DE EXILIO: MARIO BENEDETTI,
UM INTELECTUAL LATINO-AMERICANO

Miriam Lidia Volpe*

RESUMO:

Examina-se o perfil de Mario Benedetti — escritor uruguaio
de relevante producdo — para uma reflex@o sobre o papel do
intelectual latino-americano e seu lugar de enunciacdo.
Adotando a perspectiva do ensaio biogrdfico, matizada pelo
suporte tedrico e pela critica textual, considerou-se sua
trajetoria a partir dos conceitos de exilio, insilio e
desextilio.

PALAVRAS-CHAVE: intelectual latino-americano, lugar de enunciacdo,
identidade nacional, exilio.

Mario Benedetti (1920 - ) & um marco na literatura do Uruguai e da
América Latina, um escritor de obra extensa e multifacetada que inclui, em 50 anos
de producdo, romances, contos, poesias, ensaios, crdnicas, critica Tliteraria,
teatro e jornalismo. Cerca de sessenta titulos que ultrapassaram trezentas edicodes
(e um milhao e meio de exemplares), obras traduzidas em mais de vinte linguas,
varias adaptacOes delas para a televisao e para o cinema, além de seus poemas terem
sido musicados por "cantautores" internacionais (Alfaro, 1986; Bebberfall, 1974;

Paoletti, 1996; Paredes, 1975, entre outros).

A vigéncia da obra de Benedetti nao se baseia sd no reconhecimento popular
evidente de suas obras, mas também através de sua preocupacdo com o rigor no fazer
literario que teve um respaldo académico internacional. Podem ser destacadas, dentre
as manifestacdes mais recentes, o titulo de Doutor Honoris Causa da Universidade de

Mildo, assim como o da Universidade de Alicante em 1998, e, em 1999, o XIII Prémio

I * Doutora em Letras: Estudos Literdarios (Area de concentracgdo: Literatura Comparada), 2002.
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Rainha Sofia de Poesia Ibero-Americana na Espanha, conferido pela Universidade de
Salamanca, além do Prémio ao Labor Intelectual outorgado pelo Ministério de Educacao
e Cultura do Uruguai, e o titulo de Professor Emérito da Universidad de 1a Repiblica.
0 escritor figurou, também, recentemente, junto com Ernesto Cardenal e Mario Vargas
Llosa, como candidato ao XIII Prémio Internacional Menéndez Pelayo, de Madri, e
recentemente ganhou o prémio Planeta, em Buenos Aires (Alemany et alii, 1998;

Anthropos, 1992).

No Brasil, foram publicadas inicialmente traducdes de alguns de seus
poemas, no volume Antologia Poética (1989) e de dois romances, A trégua (1989) e
Quem de nés (1992). Em 1997, uma de suas primeiras narrativas, Gracias por el fuego,
escrita em 1965 e ja traduzida para vinte linguas, foi Tancada aqui, ao mesmo tempo
em que aparecia, em Buenos Aires, um de seus mais recentes trabalhos, Andamios. Logo
depois, em 1998, publicou-se A borra do café. Como foi apontado em entrevista ao
escritor para o Jornal do Brasil, Gracias por el fuego, apesar de ter sido escrito
na década de 60, encontra hoje, no Brasil, uma recepcdo interessante, na medida em
que seu texto denuncia o conformismo e o quietismo amparados no mito democrdtico e
neoliberal, fazendo uma cronica da impoténcia coletiva e refletindo sobre a crise

moral de uma geracdo que esta submersa na corrupgdo e a violéncia.

Benedetti revela-se, a meu ver, como um autor com quem ainda se pode
dialogar, principalmente no que se refere & possibilidade de revisao tedrica de sua
obra, que representaria uma importante contribuicdo para as discussdes que tomam
lugar no cenario critico e literdrio brasileiro. Dada a relevancia deste escritor
uruguaio na literatura continental, considera-se sua inscricdo na tradicao dos
intelectuais, escritores e criticos latino-americanos que, empenhados em quebrar a
hegemonia e re-Tocalizar a escritura buscaram — e buscam ainda — negociar espagos
de enunciacdo (Canclini, 1990; Candido, 1972; Piglia, 1991; Santiago, 1978; Schwartz,
1992; Trigo, 1990). Ou seja, que buscam propor uma auto-interpretacdo de sua historia,
arte e cultura, sem se considerar obrigados a aceitar o diagndstico, nao raras
vezes, onipotente, que, sobre tais aspectos, elabora o mundo desenvolvido, mesmo
que este seja expresso através de altos expoentes de sua intelligentsia. Benedetti
reconhece, nos ensaios dos brasileiros A. Candido e S. Santiago, do colombiano J.

Mejia Duque, do peruano A. Cornejo-Polar, do cubano Ferndndez Retamar, do chileno
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N. Osorio, do argentino G. Canclini, publicados nos Gltimos anos, o esforco para
propor uma dimensdo e um ponto de vista latino-americanos, tanto na critica literaria
como na histéria das idéias, sem por isso desconsiderar o aporte da Europa e dos
Estados Unidos, com o qual considera que podem concordar, ou discordar, de igual

para igual (Benedetti, 1995a e 1996a).

Estudar e refletir sobre Benedetti no Brasil implica trazer ao leitor
brasileiro o perfil desse escritor latino-americano através de uma biografia intelectual
critica valendo-se de fragmentos significativos de sua vida, ou "biografemas"
(Barthes, 1971), aos que se entretecem reflexdes tedricas, principalmente no que
concerne aos termos chave implicitos neste trabalho: o exilio, o intelectual Tatino-
americano e a nagao, o lugar de sua enunciacao. Implica, também, dar a conhecer,
através de algumas de suas obras, a expressao de suas idéias nao s6 no campo teérico,
em seus ensaios criticos, mas também na arte poética de sua ficcdo. Portanto, os
fragmentos biograficos e as reflexdes tedricas sao ilustrados pela andlise literaria

de obras consideradas representativas dentro dos contextos apresentados.

A escolha do termo "geografias" define o percurso da pesquisa. Ao
refletir sobre situacdes de exilio, e suas variantes — o insilio e o desexilio —
sugere-se uma énfase na dimensdo espacial, no sentido de estar, atravessar, sair,
voltar a Tugares, cidades, paises, fronteiras, pontes, assim como também, de forma
metaforica, de atitudes, estados de espirito, visdoes de mundo, ideologias. No
entanto, & incluida, também, uma dimensdo temporal, numa proposta de articulagao
dos tempos de vida de Mario Benedetti com os tempos da cultura em que sua trajetoria
se inscreve, dado que o escritor se autoproclama tradutor e testemunha desses tempos
(Lago, 1996). Dessa forma, e por seu intermédio, ficariam divulgadas, também,

partes da historia e da cultura uruguaias.

Os conceitos tanto de "exilio", como de "intelectual", e até de "latino-
americano", sao problematicos e tém sido amplamente discutidos por diferentes ramos
da academia através dos tempos. Faz-se necessdrio, portanto, fazer um recorte na

abordagem dos mesmos.

Quanto ao exilio — situacao tao antiga quanto a narrativa da expulsdo de
Adao e Eva do Paraiso — e suas conseqiiéncias ja foram estudados e cantados por

mestres de todas as épocas. Portanto, parece relevante estudar alguns aspectos em
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particular que foram detectados na obra ensaistica e ficcional de Benedetti e

discutidas por varios estudos criticos internacionais (Giabbai, 1992; Zeitz, 1986).

Em primeiro Tugar, o exilio em seu sentido formal e Tegal, como fendmeno
massivo inédito na América Latina, provocado pelas ditaduras do século passado e
seus efeitos ndo sO6 sobre os individuos, mas sobre as identidades nacionais e a
cultura, e sofrido por inlmeros intelectuais, entre os quais, o proprio Benedetti,
exilado na Argentina, no Peru, em Cuba e na Espanha (Benedetti, 1986a; Bevan, 1990;

Rama, 1998; Robinson, 1994; Rutheford, 1990).

Em segundo Tugar, os aspectos positivos, até nao intencionais, do
exilio, que aparecem na obra do escritor uruguaio: ndo sd o que ha de compaixao e
caridade, correndo paralela a crueldade do homem para com seus semelhantes ao
proscrevé-lTos (Tabori, 1972), como também a hospitalidade com que alguns paises

recebem os exilados e as contribuicdes que estes Gltimos podem oferecer a vida

intelectual e literdria de suas novas patrias (Benedetti, 1986b e 1988).

Além da acepcao de exilio como afastamento territorial do Tugar ao qual
se pertence — o destierro, (deslocamento que traz consigo a idéia de perda, de
desenraizamento) — parece relevante deslocar o marco historico e coletivo do mesmo
e considerar — além do componente de mudanca geografica, considerado como secundario
(I1ie, 1980) — o seu aspecto de estrutura interna, condicdo mental, estado de animo,
atitude. Tal atitude teria sido detectada pelo autor uruguaio, em determinado
momento do Uruguai em crise, no cidadao montevideano, com quem ele se preocupa e a quem
transforma em personagem de sua ficcdao (Benedetti, 1984 e 1988b). Isso porque, mesmo
dentro de seu proprio pais, esse cidadao parece viver alienado da realidade, numa
espécie de exilio interior. Uma alienacao, no sentido filosdfico e humanistico,
como o exilio do exercicio responsavel do poder do homem: o exilio da Tivre e
responsavel gegis dos poderes de iniciativa, para tentar reverter a situacao

(Benedetti, 1960).

Raramente, nos estudos sobre o exilio, se tem falado do vazio deixado
pelo éxodo, nem de suas repercussdes sobre as pessoas que ficam (Ilie, 1980). Nesse
sentido, aparece, na obra de Benedetti, um exilio residencial, ou insilio, sofrido

pelos cidadaos que foram forcados pelas ditaduras a adotar uma atitude passiva e uma
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semi-impoténcia que os destitui de sua autonomia moral e de sua iniciativa psicoldgica
e também pelos que foram encarcerados e destituidos de todos os seus direitos

(Benedetti, 1993).

Dado que o exilio, como conceito e como experiéncia, pode ser considerado
bilateral se percebido em sua inter-relacao com o nao-exilio, implicito na nostalgia
do que foi perdido, ou deixado para trdas, e no desejo da volta, destaca-se o termo
cunhado pelo escritor — desexilio — que aparece discutido em sua ficgdo (Benedetti,
1996) e em seus ensaios (Benedetti, 1986a). Mas as dificuldades do retorno ao pafs
que os exilados mantinham em seus sonhos e utopias sempre foram muitas (Sosnowski,
1987). Para Benedetti, a Espanha passou a ser um lugar privilegiado, lar adotivo
que, na impossibilidade de ter o Uruguai imaginado utopicamente, constitui-se como
um espaco de onde o autor mira, de fora, extramuros, sua terra. Dividido entre o
Uruguai e a Espanha, o escritor recorre ao termo contranostalgia para definir sua
nova concepcao de patria. Apds ter perseguido tantos sonhos em suas tantas viagens
por tantas geografias, ele sente que se converteu em um verdadeiro entroncamento de
culturas. Junto a uma concreta esperanca de regresso, junto a sensagao inequivoca
de que a saudade torna-se, para ele, numa nova nocao de patria, & possivel vislumbrar
que esse lugar estaria ocupado pela contranostalgia do que se tem no exterior e vai
ser deixado: a curiosa nostalgia do exilio em plena patria (Benedetti, 1995b). Em
conseqiiéncia, Benedetti transforma-se em um "ser entre duas dguas" e decide adotar
uma situacdo fronteirica, de semidesexilio, ao compartir sua vida entre Montevidéu

e a Madri que significa muito para ele.

Para o intelectual uruguaio, parece haver uma Gnica maneira de viver sua
identidade: como estrangeiro, como estrangeiro em casa, ou como em casa de estrangeiros,
pois a "estrangeiridade" se transformou na Gnica casa possivel. Uma casa que parece
ser aquela predestinada para o criador, pois o exilio ndao faz mais do que acrescentar
mais uma dimensdo, ou um avatar, ao que ja seria seu estado natural e exclusivo. A
condicdo fundamental da Titeratura, a condicdo auténtica de qualquer escritor seria
uma forma de exilio, de ruptura, de autoproscrigao. Enquanto a crisalida da criacdo
se libera dentro do artista, ele ja estaria no limiar do exilio. O exilio estaria
dentro dele antes de The ser imposto e passaria a revelar-se logo que comega sua

migracdo e se estende sua busca.
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Quanto ao dificil e escorregadio termo "intelectual", seu campo semantico
tem sido, e ainda &, objeto de constantes definicdoes (e talvez isso aconteca, como
parece ser costume nos processos de significacao, uma luta pelo poder). Resulta
dificil, portanto, falar do problema sem recorrer a generalizacdes simplificadoras.
Reduzem-se, assim, estas consideracoes, a figura do intelectual Tatino-americano,
como homem de letras, com o poder de produzir e transmitir idéias e visdes de mundo,
através do poder ideoldgico da palavra e da imagem e que, portanto, pode ter

influéncia, como homem piblico com um papel especifico na sociedade.

A proposta que destaca o Tugar das letras na conquista do continente
parece estender-se até os nossos dias (Rama, 1985; Mignolo, 1995). Na América Latina
da descolonizacdo, o papel e a atividade do intelectual existiram bem antes que a
palavra fosse usada para nomea-lo. Nos cendculos, nas revistas literarias, as
polémicas e suas obras foram definindo essa categoria, embora os participantes nao

cogitassem utilizar esse rotulo para si mesmos (Marques, s/d ; Achugar, 1998).

Existe, na América, uma tradicional ligagao do intelectual com a politica
e uma ativa participacdo sua na formacdo das nagdes, que coincidiu com a origem dos
estados e a formagao das identidades culturais, tal como aparece marcada na maioria
dos estudos referentes ao proprio conceito de nacdo (Anderson, 1991; Bhabha, 1990;
Hobsbawm, 1991; Renan, 1882; Yurkievich, 1986). As relacOes entre a politica e a
cultura tém alimentado controvérsias internacionais infindaveis (Barros Lemes,
1988; Bobbio, 1992; Said, 1994). As posicbes extremas seriam a que considera que o
intelectual engajado politicamente trairia sua condicdo de sacerdote guardido da
cultura (Benda, 1980) e a que afirma que se ele se recusa ao compromisso torna-se
estéril, professoral, isolado em uma torre de marfim (Gramsci, 1979). As posicoes
intermédias propdem que o intelectual defenda uma sociedade mais justa através de
valores de forca moral sem afiliacOes politicas e até desligado da problematica das

nacionalidades (Said, 1994).

Mario Benedetti considera-se simplesmente um homem comum, talvez melhor
treinado para o raciocinio e a fantasia, mas alguém acossado pelos mesmos, ou
similares, dilemas, escripulos, ansiedades que o resto de seus proximos. A diferenca
mais visivel, segundo o autor, reside em que as disjuntivas do intelectual, como as

do politico, tomam estado piblico e afrontam o vespeiro da controvérsia, enquanto
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que as do cidaddao comum se refugiam na assepsia do privado (Benedetti, 1995). Nesse
sentido, o escritor uruguaio se incorpora a todo um arquipélago de poetas latino-
americanos (Parra, Gelman, Cardenal, Sabines, 0. Paz, J. Cabral de Melo Neto, Lhin,
Cisneros) que adotam o estilo coloquial (Alemany, 1997; Benedetti, 1981; Retamar,
1975; Mansour, 1979) em busca de uma comunicacdo e uma cumplicidade com seu leitor.
Levar as problematicas cotidianas de seu proximo para a poesia, implicaria, também,
em seu engajamento para com a realidade latino-americana com a intencdo de transforma-

la em uma sociedade mais justa e menos dependente.

Houve um momento em que os intelectuais europeus — antes, durante e
depois das terriveis experiéncias do nazismo e do fascismo — estiveram imersos em seu
contexto social e politico, de Antonio Machado a Thomas Mann, de Jean Paul Sartre
a Peter Weiss, de Césare Pavese a Rafael Alberti — nem todos militaram nas mesmas
trincheiras, mas nenhum deles deixou de se pronunciar, de se comprometer, de se
solidarizar. Hoje, no entanto, o compromisso passou a ser mal visto. Para Benedetti,
0 intelectual latino-americano, dentro ou fora de seu lugar de origem, permanece
imerso na problemdtica de sua nagcdo e do continente e, ao escutar seus clamores, nao

se pode negar ao engajamento e fechar os olhos ao que acontece ao seu redor.

Neste novo milénio, junto com o fim da Histdéria, dos grandes relatos,
das economias nacionais, das fronteiras cientificas, em sua condicdao de homem
piblico, que acarreta pressdes sobre o comportamento, o intelectual tende a afastar-
se da vida piblica para evitar correr o risco de ser chamado de utdpico. O escritor
uruguaio, no entanto, que se propds a contribuir na luta por uma sociedade mais
justa e manteve sempre uma coeréncia ética dentro de seu projeto estético, assume
a utopia como postura vital e se expoe ao defendé-la: "Para mim, a utopia continua
sendo o0 motor que move o homem. A humanidade avancou sempre gracas a utopia, que
nasce como uma ponte de uma realidade injusta para outra mais justa. Nesses tempos
de decaimento da solidariedade e da promogao da conquista individual, continuo acreditando

nas conquistas espirituais e na justica" (Benedetti, apud Anthropos, 1992).

Mario Benedetti, escritor comprometido, &, sobretudo, comprometedor,
produtor de uma mensagem que envolve e provoca o leitor para levd-lo a desenvolver

uma sensibilidade, uma consciéncia e uma ousadia suficientes que The permitam



EM TESE]

Belo Horizonte, v. 7, p. 1-110, dez. 2003

responder a cada conjuntura inesperada da vida com uma atitude mais ldcida e mais

consciente da sua atuacdo em prol de uma sociedade mais justa. Afinal,

é no

exercicio da leitura, ato de solidao compartilhada, que o Teitor atravessa a ponte e se

comunica com o escritor, com seus pares e também, essencialmente, consigo mesmo.

ABSTRACT:

KEY WORDS:

The role and locus of enunciation of the Latin American
intellectual is examined through a discussion of Mario
Benedetti, a Uruguaian writer whose literary career is
approached through the concepts of exile, insile and
desexilio in a critical biographical essay that intertwines
theoretical considerations and the textual analysis of
some of his works.

Latin American intellectual, locus of enunciation, exile,
national identities.
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