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O PECADO COMO FORMA DE REDENÇÃO:

UMA ANÁLISE DA INFLUÊNCIA DA LITERATURA

DE DOSTOIÉVSKI NA OBRA DE LÚCIO CARDOSO

Nelson Ricardo Guedes dos Reis*

RESUMO:

Dostoiévski foi uma das principais referências literárias de

Lúcio Cardoso. Suas personagens, assim como as do autor

russo, buscam no pecado a salvação. Na obra desses dois

autores, o homem só atinge a redenção pela danação. É através

do pecado que suas personagens chegam a Deus.
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O homem e os estados íntimos do ser são as principais temáticas da

literatura dostoievskiana. Há mais de cinqüenta anos atrás, o crítico literário

Wilson Martins assim definiu a obra de Dostoiévski:

“Cuidando essencialmente do homem e da finalidade de sua existência sobre a
terra, procurando desvendar os motivos e as conseqüências ocultas de todos
os nossos atos, ansiando perpetuamente por resolver o secular problema do
determinismo e do livre arbítrio, fundamentando toda a sua obra na discussão
metafísica do problema da liberdade — interessando, pois, pelo homem, e por
ele somente, Dostoiévski fundou uma antropologia que é, antes de tudo, uma
gnose. (...) Suas pesquisas exclusivas dirigiam-se sempre para o homem,
revolvido nos abismos esconsos de seu espírito, num romance em que o Cristo
está sempre presente, mesmo quando nem o seu nome nem a sua idéia são
pressentidos.” (Martins, 1962: XIII).

Lúcio Cardoso, que já chegou a ser comparado, de forma um tanto quanto

precipitada, ao escritor de Crime e castigo,1 nunca procurou esconder a determinante

influência que teve o escritor russo na concepção de sua obra ficcional. Em uma

entrevista concedida a Fausto Cunha, Lúcio aponta algumas características da literatura

de Dostoiévski apropriadas por ele e por outros escritores de sua geração:

* Mestre em Letras: Estudos Literários (Área de concentração: Teoria da Literatura), 2002.
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“Esse homem subterrâneo, esse atormentado e de alma nua que tanto nos
horripila às vezes, é exatamente o continuador dos romances clássicos que o
século passado nos transmitiu: a época nova, inaugurada com os intermináveis
monólogos de Dostoiévski, prosseguiu através da voz precursora de alguns
filósofos até arrebentar nessa figura de hoje, que tantos escritores de
talento procuram observar e conduzir às suas peças de teatro, aos seus
romances e novelas.” (Cardoso, 1997: 761).

Assim como as personagens dostoievskianas, as personagens de Lúcio

Cardoso buscam, no pecado, a salvação. Só através do pecado o homem pode alcançar

Deus. Falando da literatura de Lúcio Cardoso, Octávio de Faria nos diz:

“É de dentro dessa concepção eminentemente trágica de um universo ‘prometido
ao sofrimento’ e ‘abandonado pela graça’, de onde a esperança parece estar
sendo constantemente escorraçada a golpes de maldade e egoísmo, de traição
e de desamor, que o autor faz surgir os seus personagens.”(Faria, 1997: 660).

Em Lúcio Cardoso, somente após o homem atingir o ápice do desespero, ao

se sentir só, sem esperança e sem luz, ou seja, quando alcançar o fundo do abismo

existencial, somente nesse momento ele poderá encontrar a luz e a redenção, como

acontece com Job, a personagem bíblica. E não é surpresa nem coincidência o fato de

Lúcio ter traduzido o Livro de Job para a Editora José Olympio, em 1943. As

principais personagens de Lúcio Cardoso são jobianas, personagens que descem ao

fundo do abismo existencial para lá encontrar a luz, pois é só através da tragédia

e da desgraça que elas encontram a salvação.

As personagens cardosianas, destituídas de fé e habitando um mundo sem

Deus,2 buscam a salvação através da danação. Segundo Padre Justino, uma das personagens

de Crônica da casa assassinada: “(...) grande pecado maior de não ousar o supremo

pecado, para se constituir humano e só, e divisar a face una e resplandecente, no

abismo oposto, que é feito de luz e de perdão!” (Crônica..., p. 568). Interpretando

as palavras de Padre Justino: para se constituir humano, o homem deve ousar o

supremo pecado; só através do pecado, da danação, ele pode divisar a face resplandecente

que é o perdão, e, conseqüentemente, a salvação. A consciência religiosa, baseada

na dor e no sofrimento, é purificadora. É essa consciência que impulsiona as

personagens cardosianas por caminhos repletos de vícios, para que no final encontrem

a salvação pela via do pecado e do sofrimento. Nelly Novaes Coelho assim descreve

as personagens de Lúcio Cardoso:
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“Quem são afinal, as criaturas que encontramos nesse mundo, caminhando por
entre ‘a massa espessa das horas’, sob a ‘sensação sufocante da atmosfera’?
Personagens torturados, ilhados pela incomunicabilidade e pela ausência de
Deus. Mesclando densa estagnação vital do ‘espaço’ provinciano em que se
arrastam os personagens, o pecado da carne é uma presença quase
corpórea.”(Coelho, 1997: 777).

Devido à impossibilidade de encontrar Deus pelas vias ortodoxas, ditas

normais, o homem cardosiano procura o pecado e a danação. Segundo Novaes Coelho:

“Incapaz de atingir a beatificação dos santos ele assume o demoníaco dos humanos

(...)” (Coelho, 1997: 776). Nabokov costumava dizer que as personagens dostoievskianas

abriam caminho em direção a Deus através de golpes de pecado. O mesmo poderia ser

dito em relação às personagens cardosianas. O próprio Octávio de Faria, em trecho

já reproduzido anteriormente, disse em relação ao universo literário de Lúcio

Cardoso que, neste, a esperança parece estar sendo constantemente escorraçada a

golpes de maldade, confirmando que em Lúcio, assim como em Dostoiévski, é através

da danação que o homem atinge a salvação. Citando mais uma vez Novaes Coelho: “(...)

uma dolorosa busca de Deus, exatamente naquilo que, aos olhos dos homens e da

tradição, não é Deus” (Coelho, 1997: 779).

Essa comunhão com Deus através do pecado é fartamente encontrada na obra

de Dostoiévski, em Crime e castigo, por exemplo, onde percebemos claramente a

presença da tríade dostoievskiana: Pecado–Perdão/Punição–Salvação. Neste romance,

a personagem Raskólnikov peca ao cometer um assassinato, e busca neste pecado a

solução para seus tormentos íntimos e seu vazio interior. A personagem percorre um

longo caminho de danação, buscando uma punição ao se arrepender de seu ato. E,

finalmente, atinge a salvação ao ser castigado. Wilson Martins, em texto já citado,

vê da seguinte forma o drama de Raskólnikov:

“Dentro do estudante que mata a velha repugnante e usurária instala-se o
tribunal que deve julgá-lo e que o obriga, afinal, a entregar-se à justiça
dos homens — que, condenando-o à Sibéria, prendendo-o portanto, dão-lhe a
maior liberdade de sua vida, porque lhe oferecem a possibilidade de expiação,
de reconciliação com o Cristo, com a verdade.” (Martins, 1962: XIV).

A personagem chega a Deus pelo tortuoso caminho da danação. Este mesmo

percurso é realizado por várias personagens cardosianas: personagens transgressoras.

Para Bataille:
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“A transgressão teria revelado o que o cristianismo encobriu: que é o
sagrado e o interdito se misturando, que o acesso ao sagrado se faz através
da violência de uma infração. (...) O acesso ao sagrado é o mal; ao mesmo
tempo o mal é o profano.” (Bataille, 1989: 181).

Nas literaturas de Dostoiévski e Lúcio Cardoso, o pecado, o mal, o

inferno e o demônio têm uma conotação positiva. Esses elementos representam a

transgressão, que, na concepção religiosa desses dois autores, é uma forma de se

chegar ao sagrado: aqui, o sagrado e o profano caminham lado a lado. Personagens

como Ida, de Mãos vazias; Madalena, de A luz no subsolo; Inácio, de Inácio e O

enfeitiçado; Nina e Ana, de Crônica da casa assassinada; Donana de Lara, de O

viajante, dentre outros, procuram no pecado a salvação: Ida, traindo o marido um dia

após a morte do filho; Madalena, envenenando o marido; Inácio, deflorando Adélia

enquanto esta se encontrava em estado de semi–inconsciência; Nina, deixando que

André acreditasse que estava dormindo com sua própria mãe; Ana, renegando o próprio

filho; e, finalmente, Donana de Lara, assassinando o filho inválido. Todas essas

personagens buscam, através dessas ações aparentemente ilógicas e absurdas, uma

solução para seus tormentos, para seu vazio interior, para uma angústia inominável.

Essa solução, em Lúcio Cardoso, e claro, em Dostoiévski, está em Deus e na redenção.

Para Nelly Novaes Coelho: “É assumindo a danação que elas, as personagens

de Lúcio, afirmam a grandeza de sua condição humana frente a Deus, naquele sentido

profundo já revelado pelas personagens de Dostoiévski: ...é porque erro que sou

humano” (Coelho, 1997: 783). Em uma passagem de Crônica da casa assassinada, a

personagem Ana pergunta ao Padre Justino, em tom de confissão, e como que exigindo

a absolvição: “Padre, e eu, não estou salva também, não pequei como os outros, não

existi?” (Crônica..., p. 577).

Somos levados a acreditar, motivados pelas evidências, que Lúcio buscou

realizar em sua obra parte de suas convicções filosóficas e teológicas. Não podemos

deixar de ver, na frase abaixo, uma espécie de pedra fundamental de suas principais

obras: “Somente a prática de uma falta grave desencadeia as tremendas forças de

remorsos requeridos pela verdadeira conversão religiosa.” (Diário completo, p.78).

De todas as personagens cardosianas que abrem caminho em direção a Deus

a golpes de pecados, sem dúvida uma das mais emblemáticas é Inácio, personagem da
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novela Inácio (1944) e protagonista da novela O enfeitiçado (1954). Não é por acaso

que Lúcio batizou de O mundo sem Deus a trilogia de que fazem parte Inácio e O

enfeitiçado, e que teria em Balthazar (inacabado) sua conclusão. Inácio é o protótipo

das personagens cardosianas: atormentado, angustiado, tomado de um grande vazio

interior e de uma profunda inquietude existencial, e que, após toda uma vida

afastado de Deus, busca encontrá–lo no pecado. Para as personagens de Lúcio Cardoso,

como bem observou Nelly Novaes Coelho: “O mal foi o elemento que afastara o homem

de Deus e da verdadeira vida. O mal deveria ser o elemento que novamente os

reaproximaria” (Coelho, 1997: 777). E mais à frente conclui que, em O enfeitiçado,

Lúcio adota, assim como em Inácio, o foco narrativo em primeira pessoa: “(...)

fundido portanto personagem e narrador. Assim, em Inácio Palma temos pela primeira

vez uma ação que adquire realmente uma dimensão ‘Demoníaca’, no sentido da imersão

consciente no erro, no pecado.” (Coelho, 1997: 779)

É exatamente essa imersão consciente no pecado, citada por Nelly Novaes

Coelho, que aproxima as personagens criadas por Lúcio Cardoso das personagens

dostoievskianas. Nos dois autores percebemos a convicção de que, se o pecado havia

afastado Deus do homem, só o pecado poderia reaproximá-los, pois, segundo as

palavras de uma das personagens de Crônica da casa assassinada:

“Decerto o problema supremo é este: Deus e o homem, mas por mais que faça,
não posso imaginar Deus afastado do amor, de qualquer amor que seja, — mesmo
o mais pecaminoso — (grifo nosso), porque não posso imaginar o homem sem
amor, e nem o homem sem Deus.” (Crônica..., p. 325).

Em O enfeitiçado, após perceber que havia perdido Rogério, seu filho, de

forma irremediável, Inácio vê em Adélia de Val Flor — uma adolescente que de certa

forma lhe tinha sido “vendida” pela própria mãe, a cartomante Lina de Val Flor — sua

última esperança de redenção. Ele sabia que tinha fracassado ao “moldar sua

personalidade com a bruta força de seu egoísmo e de sua indiferença” (O enfeitiçado,

p.306). Mas, onde havia fracassado? Não vivera como sempre desejara? Uma vida de

pecado, afastado de Deus e do amor? Contudo, no final da vida, na velhice, busca

reencontrar os dois: Deus e o amor, através da família, a nova família que pretende

construir ao lado de Adélia. Nessa novela, Lúcio se apóia na tríade cristã: Deus,

Amor e Família, sem as quais o homem burguês se encontra à deriva, perdido em si
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mesmo. Porém, a forma que Inácio encontra para se aproximar de Deus é mais uma vez

o pecado, esse mesmo pecado que o havia afastado de Deus e que agora deveria

reaproximá–los. Ao embebedar Adélia e deflorá–la sem seu consentimento, Inácio

procura no mal e no pecado sua salvação. Adélia, que Inácio via como sua redenção

— “Não suportava mais o vazio e a indiferença com que vivera até aquela época” (O

enfeitiçado, p. 307) —, viria a ser a responsável por sua derradeira destruição.

Antes  de começar a narrar a noite em que embebeda Adélia e a leva para seu quarto,

Inácio escreve:

“Começa aqui a minha destruição. Não temam, não recuem diante da palavra,
pois ela serve apenas para exprimir o sistema de desintegração que foi o
meu, tão idêntico em suas linhas essenciais a todos os processos de falência
e morte que a humanidade conhece.” (O enfeitiçado, p. 318).

No restaurante, com Adélia, Inácio é acometido de um riso alucinado e

extasiante, o mesmo riso que dominou Rogério na última página da novela Inácio, um

riso libertador:

“Daquela vertigem que me tomara à rampa do cais do porto, julguei poder
renascer forte e vivo. Talvez pudesse salvar tudo — talvez —, e eu comecei
a rir como antigamente, um riso rouco e feroz, sentindo abalar–se toda a
estrutura do meu ser. Ria como poucas vezes rira naqueles últimos anos,
totalmente, sentindo que as lágrimas me vinham aos olhos. (...) e confesso
que tremia, tremia da cabeça aos pés, vislumbrando não sei que misteriosa
saída àquele túnel que eu penetrara.” (O enfeitiçado, p. 319).

Para Inácio, Adélia era sua esperança de um renascer forte e vivo, a saída

do túnel que penetrara metro a metro durante toda sua vida. Ainda no restaurante,

Inácio é tomado pelo mal: “Não sei também em que momento a diabólica idéia se apossou

de mim” (O enfeitiçado, p. 318). Após embebedar Adélia, Inácio a leva para o seu quarto

em uma dessas pensões que “(...) abundam nos subúrbios, sem espaço, sem conforto, sem

nenhuma tranqüilidade ou repouso” (O enfeitiçado, p. 275). A cena em que o protagonista

deflora Adélia é repleta de significações. Sob uma atmosfera expressionista, o anjo

da pureza é dominado pela vileza de Inácio, que momentos antes é tomado por um

grande vazio, o qual, porém, não o impede de concretizar seu derradeiro pecado:

“Um grande vazio se fez entorno, só o meu coração, enorme, batia descompassado
no meu peito. Tive a impressão de que outra força me conduzia e me fazia
agir, independente da minha vontade. (...) e confesso que não tive nenhum pudor,
nenhum remorso em profanar aquele corpo de criança.” (O enfeitiçado, p. 325).
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A partir desse momento, seu processo de destruição se acelera. Adélia o

repele quando acorda e descobre o que aconteceu.

O ciclo de Inácio se fecha. Agora, parafraseando Barbey D‘Aurevilly — em

comentário sobre o livro Às avessas, de J. K. Huysmans —, só havia dois caminhos

para a personagem: “A boca de uma pistola ou os pés de uma cruz” (Huysmans, 1987:

273). As personagens de Lúcio Cardoso, assim como as de Dostoiévski, são o oposto

da carolice: jamais se atirariam aos pés de uma cruz. Entre a cruz e a espada, sem

dúvida a espada; entre o bem e o mal, o mal; entre o amor e o pecado, o pecado. É

bastante significativa a cena final da história: o capanga de Lina de Val Flor

(responsável por cobrar a dívida de Inácio, pois Adélia lhe foi “vendida”, não

doada) pendura uma forca no quarto de Inácio e se planta na portaria de seu prédio,

inibindo sua fuga. Já que o direito de recomeçar lhe havia sido negado — através da

repugnância de Adélia —, o caminho da cruz estava para sempre fechado. Só lhe

restava, então, a forca.

Após a saída de Adélia, Inácio entra em um estado de delírio, não

distinguindo mais o real do imaginário. Ao se olhar no espelho, vê o príncipe das

trevas, Inácio não existe mais:

“O espelho se achava não muito distante, e a luz acidentada, que vinha
através da vidraça, era suficiente para me auxiliar naquele exame. Debrucei-
me — e então eu o reconheci, sem estremecimento, sem terror, sem nada que
perturbasse o reconhecimento, que agora fazia. (...) Lá estava ele, finalmente,
modelado ao longo de tantos anos de crueza e impiedade, o deus que em vão eu
procurara, que julgara transmitir ao meu filho, que vivera em todos os
segundos do meu pensamento, que substituíra a minha força de vontade, que me
acompanhara cega e devotamente, o grande anjo escuro e terrível. (...) Não
era eu, não era Inácio Palma, era ele, vociferante e negro, com rugas
talhadas a limo e a fel, com os olhos marcados de pranto e de insuspeitadas
vinditas, aperfeiçoado talhe a talhe, com sabedoria e conhecimento, durante
todos os minutos em que me envenenara.” (O enfeitiçado, p. 336-7).

Não podemos nos esquecer de que, em Dostoiévski e Lúcio Cardoso, o mesmo

Deus que criou o bem, criou o mal; o mesmo Deus que criou o amor, criou o pecado e

o Diabo. Sendo assim, Deus também está no Diabo e no mal. Como bem disse Walter

Benjamin: “O Deus de Dostoiévski não criou apenas o céu e a terra e o homem e o

animal, mas também a vingança, a mesquinharia, a crueldade. E também aqui o Diabo

não interferiu com o trabalho“ (Benjamin, 1985: 30-31).
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Em seus últimos momentos, Inácio é invadido pelo anjo do desastre, cuja

voz ele ouve, exigindo seu lugar de direito, querendo sua total liberdade. As

últimas palavras de Inácio são para Rogério, concluindo que não tinha existido até

aquele momento: “Se o mundo existe, Rogério, não sou um espectro, a minha negação

está de pé. Mas se o universo tiver apenas a profundeza de um sonho, então é

injustificável que eu tenha vivido tanto.” (O enfeitiçado, p. 349). Frase ambígua,

mas que nos faz acreditar que Inácio ainda luta, em seus últimos instantes, para

justificar seu desprezo pelo homem e sua vida sem Deus.

Apesar de as personagem cardosianas buscarem a salvação no pecado,

este, em Lúcio Cardoso, ao contrário do que acontece na obra dostoievskiana, pode

destruir o homem. Vejam essa passagem de Crônica da casa assassinada, em que

Timóteo, conversando com Betty, se recorda de uma palestra com Padre Justino:

“Um dia, no jardim, disse-me que quase sempre o pecado é coisa ínfima, um
grão de areia, um nada — mas que pode destruir a alma inteira. Ah, Betty, a
alma é uma coisa forte, uma força que não se vê, indestrutível. Se uma
minúscula parcela de pecado — um nada, um sonho, um desejo mau — pode
destruí-la, que não fará uma dose maciça de veneno, uma culpa instilada gota
a gota no coração que quer se destruir.” (Crônica..., p. 139).

Em Lúcio Cardoso, as personagens não encontram a paz, a salvação, pelo

menos não neste mundo. Seu fim é quase sempre trágico. O que fica é um vazio, uma

desesperança, uma profunda sensação de ausência. As personagens cardosianas procuravam,

mas Lúcio não permitia que encontrassem, a salvação no pecado.

NOTAS:

1. Adonias Filho, em um ensaio publicado no “Caderno da Hora Presente”, afirmou em relação
às obras de Lúcio Cardoso publicadas até 1939, em especial a A luz no subsolo e Mãos
vazias: “Devemos explicar porque recusamos, para eles, as denominações emprestadas
aos livros de Dostoiévski. (...) Em verdade, recusamos porque os romances de Lúcio
Cardoso, sem uma única exceção, são livros de classe superior.”

2. Lúcio havia planejado uma trilogia intitulada O mundo sem Deus, composta das novelas
Inácio, O enfeitiçado e Balthazar (inacabada).
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ABSTRACT:

Dostoiévski was one of the main literary references for

Lúcio Cardoso. His characters, as well as those of the

Russian author, seek salvation in sin. In these two authors’

works, man will only reach redemption through damage. It

is through sin that their characters reach God.

KEY WORDS: sin, redemption, damnation, salvation, transgression.
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