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O VIDRO DA PALAVRA: O ESTRANHO COMO
OBJETO-LIMITE ENTRE A LITERATURA E A PSICANALISE

Ana Maria Portugal Maia Saliba*

RESUMO:

"0 vidro da palavra" € uma metdfora que define "0 estranho"
de freud como uma disjuncdo necessdaria entre Literatura e
Psicandlise, baseada em Walter Benjamin e Maurice Blanchot,
incluindo andlises de obras literdarias citadas por Freud e
articulando conceitos psicanaliticos: recalque; divisdo
subjetiva; "outra cena"; Real e letra como litoral.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Psicandlise, "0 estranho" (Freud),
Letra como litoral (Lacan), Walter Benjamin, Maurice
Blanchot.

0 ensaio de Freud Das Unheimliche (1919) — "O estranho" — traduz uma
atmosfera estranho-familiar, ao referir-se a indmeros textos Titerarios de titulos
misteriosos, paradoxalmente ao lado de exemplos pessoais e de autores classicos
como Schiller, Shakespeare, Heine, Mark Twain e outros. Tudo isso para chegar a

breve conclusao de que o Unheimliche esta diretamente 1igado ao recalcado inconsciente.

Entretanto, rastreando os textos ficcionais citados, outros caminhos se
vislumbram, conduzindo-nos a 3 autores: Borges, Benjamin e Blanchot. Pois o estranho,
0 Unheimliche, pertence, de maneira muito especial tanto & psicandlise quanto a
literatura, onde, além de ampliar as ocorréncias do cotidiano, situa-se nao somente
naquilo que contém mistério, angistia e terror, mas, segundo Borges, associa-se

também ao limbo dos poetas, s6 de letras, como aquelas paisagens "de horror

tranqliilo e silencioso" do castelo de seus ensaios dantescos. (Borges, 1999: 381)

* Doutora em Letras: Estudos Literdrios (Area de concentracgdo: Literatura Comparada), 2003.
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0 texto de Freud nos apresenta o campo do Unheimliche como uma palavra
— privilégio da lingua alema —, um sentimento, um efeito, uma impressdao, uma
caracteristica. A Unheimlichkeit - estranheza ou estranhamento - remete a Hilflosigkeit,
ao desamparo que cerca os estados do sonho e as repeticdes estranhas, impondo algo
fatidico e inescapavel a que chamamos "acaso". Isto porque, desde a raiz do
Unheimliche no Heim (casa, lar), & uma estranheza familiar que toca & experiéncia
do Real na implicacao de cada um em relacdo ao tempo sem memdria da constituicao do

ser na linguagem.

Na equivaléncia entre das Unheimliche (o estranho) e das Unbewusste (o
inconsciente), o prefixo da negagdo un-, comum a ambos, & a marca do recalque. Na
pulsacdao do tempo nao linear, que caracteriza o inconsciente, revela-se o inédito,
0 que espera por uma traducdo: é ai que a ficcdo sobre o estranho apdia-se nos fatos
do inconsciente, principalmente em seu fundamento inapreensivel e intraduzivel. A
traducdo, em estado constante de privacao e falha, permanece, na equivocidade do
termo benjaminiano die Aufgabe (Benjamin, 1980), uma tarefa / renlincia / missdo
privilegiada, Gnica capaz de, através da "distracdo", planar por paragens inéditas,
dando lugar a deslizamentos, saltos e estranhezas que caracterizam o incognoscivel.
Por esta razdo, com a psicandlise, propomos para o0 Unheimliche uma "traducao

distraida".

"Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust." (Duas almas habitam, ah! o
meu peito) — diz o poeta na voz de Fausto. (Goethe, versos 1072/3) Freud acrescenta
que a divisao descoberta pela psicandlise ndao & apenas esta que os poetas lamentam,
isto é, uma rejeicao critica as paixdes, mas acontece entre o eu e o recalcado

inconsciente, havendo ai uma cesura radical. (Freud, 1919: 248)

Na ficcao estudada no Unheimliche surge o duplo como a impossibilidade
de esquecer o desejo; e a "outra cena" (Freud, 1900: 541; Lacan, 1966: 628),
presenca do Outro que nos aliena de nds mesmos, constrdéi o pacto ficcional nos
artificios da suposicao. Sao estranhezas que fazem parte da bagagem do escritor, sao
sua otredad constitutiva (Paz, 1995: 182), estando em suas mdaos manter sob tensao
um ténue fio de imaginario, nem firme, nem frouxo demais, apenas o suficiente para
que o estranho ndo se torne nem excessivamente fantastico, nem asseguradamente

familiar.
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Héléne Cixous se refere ao Unheimliche de Freud como um "estranho
romance tedrico" (Cixous, 1974: 14), sugerindo que o prdprio texto se contamina pelo
tema que desenvolve, destilando estranheza a cada passo. Freud estd tocado pelo
estranho, rendendo-se ao poder de atracdo do trabalho de seus deuses, os escritores.
Como "narrador estranhado" deixa-se conduzir pela mao da escrita, apresentando-nos
— e isso transparece em outras passagens de sua obra — um texto entrecortado de

saltos com citacoes aparentemente arbitrarias, provocando estranhamento.

De acordo com Georg Otte, a citacao, em si, ja & uma fragmentacao do
texto, pois nao significa citd-lo em sua integridade, e nem se Timita a sua
repeticdo Titeral, mas "chama", via metonimia, todo o texto de origem, do qual ela
foi extraida. No entanto, & o proprio estranhamento que impele o leitor & procura
do parentesco escondido na "bagagem" do fragmento citado. A interrupcao aparentemente
destrutiva do contexto presente se transforma na construcao de uma totalidade
maior, que exige um leitor atento e ativo: & a atencdo agucada da "presenca do
espirito" — na expressdo benjaminiana. (Otte, 1996: 218-219) "Em minha obra -

escreve Benjamin— as citagbes sdo como os salteadores, que, de maos armadas,

assaltam o leitor e roubam-lhe a adesao." (Benjamin, 1995: 61)

Um exemplo & a citacdo, por Freud, do dito popular "Liebe ist Heimweh"
(Amor é saudade da casa), em conexdo com a estranha familiaridade do corpo materno,
a antiga patria (Heimat) da crianca humana, onde, a principio, cada um se encontrou
certa vez. (Freud, 1919: 258) Esta citacdao & o protdtipo de outras, disseminadas
pelo texto freudiano, nas quais, onde ha um impasse no encadeamento linear da teoria

— certamente pela presenca do Real — hd um "chamado" a autores Titerarios, e para

estes somos lancados a fim de apreender a relevancia do que este "salto" nos traz.

0 amor, mesmo insaciavel, violento e impossivel — como mostra a literatura
e a clinica da psicandlise o testemunha — ainda assim, & o que faz supléncia para
possibilitar ao desejo inconsciente uma encenacdo de suas vicissitudes, exigindo,
por sua vez, as artimanhas do encobrimento do objeto e a articulagao dentro dos

parametros da familia humana, sendo o Edipo, na teoria freudiana, o paradigma

exemplar.

Na escrita benjaminiana surgem os anjos efémeros da tradicao talmidica,

segundo a qual, sdo criados a cada instante para, depois de terem cantado seu hino
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na frente de Deus, cessar e desaparecer no nada. Introduzem na cronologia Tinear uma
cesura imperceptivel, para que outra historia possa dizer-se, entrecortada, lacunar,
feita de sobressaltos e de espasmos: uma narrativa descontinua, fragil, e sempre
ameacada pelo esquecimento. (Gagnebin, 1997: 123-124) Esses aspectos dos anjos
benjaminianos, o jubilatdrio e o aniquilador sao inseparaveis, trazendo, com sua
discrigdo e evasao, a verdadeira atualidade: fulgurante, evanescente e destruidora,
que corresponde ao instante do FEinfall (achado), termo privilegiado desde os
romanticos de Jena (Seligmann-Silva,1999: 39) e que une novamente psicandlise e
literatura. No método da psicandlise, o Einfall, expressando o que ocorre a mente,

sem, a principio, uma conexdao muito clara, & destacado por Freud como o mais

importante da associacao livre.

"Ange = étrange, estrange = étranger..." escreve Paul Valéry, ao que
Lacan, sobre o trabalho do analista perfurando a face serial do significante,
acrescenta: étrange, étre-ange (Lacan, 1975: 12), e nds deslizamos para lettre-
ange, letra-anjo: a perda do sentido por esse corte que o "estranjo" fulgurante e

aniquilador introduz impulsiona ao trabalho da escritura, marcando a Tetra da

experiéncia estranha como litoral. (Lacan, 2001)

Na psicandlise, ai se situam o sentimento de estranheza e o Real como
"ex-sistente", proposto por Lacan (1973-1974). Nas teorias da narracdo e da escritura,
encontramos a associagao com a morte e, essencialmente, o "exterior" proposto por
Maurice Blanchot (1980: 95). A morte do autor mostra a escritura como esse neutro
— diz Barthes — esse obliquo aonde foge o nosso sujeito, aonde vem se perder toda
identidade. "Quando se produz esse desligamento, o autor entra em sua propria morte,

e a escritura comeca". (Barthes, 1980: 65)

Diz Benjamin: "O olhar profundo da melancolia transforma objetos e
obras em excitante escrita". Com essa doutrina barroca destroem-se o contexto
natural das coisas e a continuidade aparente entre natureza e histéria, que agora
se apresentam como mero amontoado de signos arbitrarios. Justamente pelo fato de a
morte ser, em si, isenta de significado, ela dad condicdo de dar significado aos
signos, e representa o ponto de indiferenca: nao apenas os objetos que entram na
escritura estao mortos; também o autor estad presente apenas como outro, como morto.

0 texto, desenvolvido como uma estrutura policéntrica, tem tantos centros quantos
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Teitores-escritores. Sua leitura & uma reescritura na prépria atualidade. (Witte,

1992: 86)

Quanto ao "exterior" de Blanchot, o "extra" do estranho, acentuado
pelas tradugdes nas varias Tinguas, faz progredir a escritura em direcdo ao sem-
memoria, ao "passado imemorial" e ao "inconcebivel", ja apontado por Benjamin em
varios de seus ensaios. A psicandlise privilegia a escrita na memdria, mas visa
destacar a presenca do "incognoscivel" (o Unerkannt, o Urverdringt) e do acaso, que

indicam o Real.

Entre psicandlise e literatura, a diferenca se localiza na maneira de
Tidar com os vestigios, pois, para a primeira, eles devem promover a implicacdo de
um sujeito em relacdo ao desejo. Na escritura, o movimento & quase contrario.
Blanchot fala de "quatro ventos": "exterior, neutro, desastre, retorno", que, pela
escritura, levam o pensamento a se deixar desligar até o fragmentario. (Blanchot,
1980: 95) Na via do estranho, a psicandlise forca o apagamento das pegadas com a
reducao do imaginario e da fantasia, ponto onde se fixara uma letra, marca de perda,
e que, paradoxalmente, em sua fungao para além do simbdlico, destaca-se do significante

e pode tornar-se uma "segunda aquisicdo" (Rilke).

0 inesquecivel ndo se liga & recuperacdo da lembranca, mas a seu
apagamento. Ao contrdrio do que pode parecer, a funcdo do esquecimento & conservar
a lTembranca, pois o pensamento s6 pode acolher o que traz em si, esquecendo. Assim,
quanto aos vestigios, lidar com eles de uma ou de outra maneira, faz a diferenca
entre o esquecimento que conserva e arquiva, e o verdadeiramente inesquecivel. E a
diferenca entre o estranho que se torna familiar — por ligar-se ao recalcado (no
dizer de Freud) ou visando compreendé-lo — e o familiar imemorial que sempre foi

estranho e inédito, ndo podendo ser esquecido.

0 inesquecivel se refere a restos ndo simbolizados, como no filme Shoah
de Claude Lanzmann sobre o holocausto, onde os trilhos e caminhos de pedras tém a
funcdo de testemunhas mudas e pobres, que ndo provam nada (e até poderiam ser
falsas), ndao envelhecem nem morrem, e ndo tém como responder aos apelos do presente.
"As pedras, simbolo da mudez em véarias culturas, paradoxalmente passam a ser a
representacao adequada do holocausto, uma vez que se trata de uma mudez elogiiente:

dizem o indizivel." (Otte, 2002)
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Blanchot, no Tivro A escritura do desastre — onde desastre ndao se refere
a catastrofe ou acidente, mas a des-astre, ruptura com o astro —, reporta-se ao
apagamento dos vestigios como "a morte impossivel necessaria", pois nao se vive e
nao se fala sendo matando em si mesmo o infans, a crianca maravilhosa e terrivel que
nés fomos nos sonhos e desejos daqueles que nos viram nascer. (Blanchot, 1980: 112)
Isso constitui algo impronuncidvel, que se torna uma narrativa: & onde o sujeito,
no trabalho analitico, constrdi a fantasia fundamental. Conservar apenas a inesquecivel
passagem do Real seria a escritura do des-astre, ruptura com o astro, esquecimento

sem memdria.

Quanto ao impronunciavel ou o desconhecido, a escritura preserva, ao
maximo, a nudez do vestigio, sua lisura, sua pura e simples condicao de marca
gravada: Unheimliche / Unbewusste, onde o estranho e ndo-conhecido & na verdade
conhecido de velho, & familiar. E entdao o narrador blanchotiano se pergunta: "Sera
que foi um tal sentimento que me tornou estrangeiro naquele instante, provocou uma
queda, uma vertigem na qual, longe de repelir o aterrador, eu me encontrava perto

dele, unido a ele pela simpatia, pelo desejo de reconhecé-10?" (Blanchot, 1953: 74-75)

0 fendmeno da anglstia & esse surgimento do hdspede desconhecido,
unheimlich, que, de certa maneira, nunca passou por um reconhecimento. Mas que ndo
engana. Literatura e psicandlise trabalham para dar-The forma no campo do semblant
- suposigdo e fingimento — na lida com o Real. Em ambas a questdo do falso /
verdadeiro sempre permeou a experiéncia, sendo o Unheimliche — o estranho — o ponto
em que a ficcdo & bem real, como o abrago imprevisto do objeto ¢ — causa de desejo

— em plena trama da ficgao.

0 apagamento das pegadas nos Teva a metdfora do vidro, este material

frio e liso, no qual, como lembra Benjamin, os vestigios se tornam manchas, que

podem ser apagadas (Benjamin, 1995 [1933]:117), e que & tomado por Blanchot como
superficie que separa, mas ndo oculta, onde o secreto e o privado se desnudam,

mantendo, no entanto, o isolamento e a inacessibilidade. Diz Blanchot:

"a palavra 'estranho' esta aqui no seu lugar. A estranheza consiste no fato
de o fendmeno do vidro, de que falei, se aplicar a tudo, mas principalmente
aos seres e aos objetos de um certo interesse. (...) 0 meu prazer na
realidade estava sob um vidro, podia vé-los, aprecid-los, mas ndo usa-los.
Do mesmo modo se encontrasse uma pessoa que me agradava, tudo que me
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acontecia com ela de agradavel estava sob vidro, e, por causa disso,
inutilizavel, mas também Tonginquo e num certo passado." (Blanchot, 1988: 56)

0 estranho surge no Tevantar das cortinas como um enquadramento da
angistia, do desamparo e da soliddo. O estranho estd 1a& sob o vidro, deixando
inquieto aquele que escreve, permitindo, com a palavra, um contato "outro": o "vidro
da palavra". Os vestigios vém do vento, do exterior, do Outro, do neutro. Mais que

tudo, & o des-astre que vela.

Presenca do nada. O vento & sopro, grito e fala, invadindo a escrita,
marcando as palavras em seu vidro, este motivo ja presente, em sua estranheza e
aproximacdo, em varias passagens do texto exemplar do Unheimliche, "O Homem de
Areia" de Hoffmann: por detras dos 6culos, das lentes do demoniaco Coppola e até na
voz de Olimpia, tdo peculiar que evocava sinos de vidro. A personagem Clara, evocada
como anjo, ao final do conto impele & travessia do vidro, pois "estranjamente", ao
ver a gigantesca sombra da torre projetando-se na praca do mercado, convida Natanael
a subir nas alturas, de onde ele se projeta, desconhecendo a balaustrada, e atraido

pelo nome inexoravel do Real. Rompeu-se o semblant desenhado pela sombra da torre.

Coube ao escritor fazer, com o Unheimliche, Tlitoral.

Depois, muito tempo depois & que Freud inventa a psicandlise e, por meio
dela, o analista, esse "estranjo", assume por tarefa produzir uma escrita, sustentando-
a em sua dimensao de letra-Titoral. 0 vidro da palavra & o Unheimliche — o estranho

— como Titoral entre psicandlise e literatura.

ABSTRACT:

Based on Walter Benjamin and Maurice Blanchot, this paper
uses a metaphor — "The word's glass" — to define Freud's
"The Uncanny" as a necessary disjunction between Literature
and Psychoanalysis. I also analyze some literary works
and study psychoanalytical concepts such as "repression”,
"splitting"”, "the other scene", "Real" and "letter as
littoral”.

KEY WORDS: Literature and Psychoanalysis, The Uncanny (Freud),
Letter as littoral (Lacan), Walter Benjamin, Maurice
Blanchot.
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