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O DEVIR DAS SOMBRAS:
A LOGICA POETICA EM “EL MONO GRAMATICO”

Olga Valeska*

RESUMO:

Octavio Paz, em seu poema em prosa "El mono gramdtico",
desenha uma cosmologia com os mesmos liames com que elabora
poemas. A partir de uma légica poética, ele constitui, assim,
um cosmos regido por um tempo, paradoxalmente, miltiplo e
pontual, escandido pela intensidade: um espaco em branco,
ilimitado; ou um labirinto onde todas as linhas se encontram
e 0s passos do caminhante mudam a configuracdo dos préprios
caminhos.

PALAVRAS-CHAVE: poética, Octavio Paz, cosmologia.

No poema em prosa, El Mono Gramdtico, escrito pelo poeta Octavio Paz, o
personagem Hanuman, deus-macaco da mitologia védica, da nome aos objetos do mundo:
abre caminho por entre a natureza cadtica e infinita criada pelos deuses. Esse gesto
pode ser pensado como uma primeira vitoria da "gramatica" contra o "caos" insondavel
da natureza, uma primeira compreensao. Porém, como acontece no texto biblico, um
espago simplesmente nomeado, "gramdtica ontoldgica", ndo perde sua dimensao
paradisiaca, ainda que se apresente como que penetrado pela Tinguagem: "E1 paraiso
esta regido por una gramatica ontoldgica: Tas cosas y los seres son sus nombres y

cada nombre es propio." (Paz, 1974: 96)

0s nomes, nesse contexto, ndao perdem a forca encantatdria da palavra
eficaz: ndo produzem ainda significacdo, sdo como nomes proprios, univocos. No
texto paziano, Hanumdn & um ser hibrido, um misto de deus, de animal e, pelo uso da

palavra, é& também semelhante ao homem. Assim, na verdade, sua linguagem nao &
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propriamente humana. Ela se aproxima, em parte, da linguagem divina, prenhe de forga
numinosa. Porém, diferente do que acontece no contexto biblico, as suas palavras nao
podem ser associadas a um gesto Criador, mas representam uma metamorfose ou uma
traducdo. E essa metamorfose busca salvar a natureza de sua estranheza irredutivel
que se abre, como um enigma, diante do olhar de Hanuman:

(...) la vegetacion asume una apariencia irreal, casi incorpdrea, como si

fuese una mera configuracion de sombras y luces sobre un muro. Pero es
impenetrable. (...) delicia de los ojos, derrota del entendimiento. (p. 43)

No entanto, o mundo de nomes proprios que surge a partir de seu gesto
constitui um tecido também impenetravel, outra caligrafia emaranhada, quase tao
insondavel quanto a natureza. As palavras, como o mundo das coisas, também sdo como
sombras e luzes projetadas no muro, sdo também ininteligiveis, e Hanumdn parece
fugir da presenca insdlita desse mundo e da inconsisténcia de seu proprio gesto:

ET1 Gran Mono cierra los 0jos, vuelve a rascarse y musita: antes de que el sol

se hubiese ocultado del todo — ahora corre entre los altos bambies como un

animal perseguido por la sombra — logré reducir el boscaje a un catalogo.
(Paz, 1974: 46)

Assim, ao nomear o mundo, Hanumdn passa a fugir das sombras que ele
proprio produziu. Ele passa a habitar um mundo também fugidio onde as presengas/
nomes se abrem na densidade vegetal das proprias formas do mundo: "Una pagina de
enmarafiada caligrafia vegetal. (...)" (Paz, 1974: 46). Porém, o questionamento da
palavra divina surge, nao do momento de reconhecimento ingénuo do mundo, mas do
desejo de conforma-lo a uma 1dgica racional. O homem, neste momento, empreende a
tarefa demoniaca de "decifrar" o mundo, moldando-o & sua imagem e semelhanca. E esse
0 seu exilio radical do espago sagrado: ser prisioneiro de sua propria liberdade:

Caminar: Teer el trozo de terreno, descifrar un pedazo de mundo. La Tlectura

considerada como un camino hacia (...) La critica del universo (y la de Tos

dioses) se 1lama gramatica... Turbado por este extrafio pensamiento, Hanuman

salta de la barda al suelo, (...) escruta los cuatro puntos cardinales vy,
con decisidn, penetra en la maleza. (Paz, 1974: 47)

Dessa forma, no momento em que Hanumdn cria uma gramdtica capaz de
questionar a 16gica divina, pode ser identificado com o proprio homem. A escrita dos
homens seria, assim, uma segunda traducao, nao mais do proprio mundo, mas do texto

arcaico que o nomeou; uma conformacao dessa massa informe de palavras & 1dgica
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humana. A escrita do homem nao pretende apenas nomear, mas significar: &, na
verdade, uma "leitura", um caminho trilhado na densidade obscura do mundo: "Una
pagina de enmaranada caligrafia vegetal. Maleza de signos: éCoémo Teerla, cdmo

abrirse paso entre esta espesura?" (Paz, 1974: 46-7).

Com esse gesto, Hanumdn cai, como o homem, prisioneiro da "maleza" da
linguagem que se constitui de "nombres huecos", "hinchados de su prdpia realidad",
plenos de um sentido estranho a eles mesmos. O homem estd condenado a usar uma
palavra em estado de queda: critica & ilegibilidade da escrita divina que ocasionou
a separacao radical entre o homem e o espaco sagrado. E o vazio, a "falta" original
da condicdo de "ser" (separado) ndo & percebida sendo pela dor da cicatriz original
(a dor de existir) da qual ele nada pode dizer, porque essa "falta" estd além da
linguagem, e & a Tinguagem mesma que tornou possivel a metafora original que
configura o homem como "ser de Tinguagem": um exilado de si mesmo. Como afirma
Octavio Paz:

E1 lenguaje es la consecuencia (o la causa) del nuestro destierro del

universo, significa la distancia entre las cosas y nosotros. También es
nuestro recurso contra la distancia. (Paz, 1974:114)

Assim, narrando o seu percurso pelo caminho de Galta, povoado em ruinas
nas imediacoes de Jaipur, Octavio Paz configura, em filigrana, a Génesis da palavra
e a transgressdao que levou o homem a seu estado de queda. No entanto, também
representa uma proposta poética fundamentada numa escrita que se localizaria no
viés mesmo entre o exilio humano e o seu desejo de reconciliacdo. Nesse aspecto, se
0 homem & separado da natureza pela linguagem, & somente através da linguagem que
ele poderia ser capaz de vislumbrar um espaco mais além da palavra: um espaco de
convergéncia entre a experiéncia sensivel e a propria palavra articulada, ndao por
uma 16gica racional, mas por uma 16gica poética, analdgica. Nesse aspecto, a poesia
pode ser pensada como o prdprio corpo da personagem feminina, Esplendor: um corpo
onde se encena todo o drama paradoxal da propria analogia, que gira em torno dos
eixos instaveis da unidade e da multiplicidade; do ser e do devir do mundo:
"Esplendor es esta pagina, aquello que separa (libera) y entreteje (reconcilia) las

diferentes partes que la componen (...)" (Paz, 1974: 140).

Em EL Mono Gramatico, Esplendor nasce do suor que aflorou de Prajapati,

o Senhor das criaturas, um suor que flui do esforco de criar todos os seres:
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"Mientras creaba a Tos seres, Prajapati sudaba, se sofocaba y de su gran calor y
fadiga, de su sudor, brotd Esplendor." (Paz, 1974: 81). Nesse instante, ela surge
como uma unidade que cintila em meio a proliferacdao dos seres. Ela representaria,
assim, um momento de convergéncia entre a liberdade e a reconciliacdo, o paradoxo
que atravessa a existéncia, una e miltipla, do cosmos: "Reconciliacion es identidad
en la concordancia, liberacidon es identidad en la diferencia. Unidad plural, unidad

unimismada. Otramente: mismamente." (Paz, 1974: 84)

Observa-se que Esplendor, quando tem seu corpo repartido entre os
deuses, para recuperar a sua unidade original, oferece aos deuses um sacrificio
invertido: uma prece recitada ao revés. Essa passagem assinala um momento em que a
palavra pode abalar a ldgica Tinear da propria linguagem, gerando um paradoxo
semelhante ao que marca, segundo 0. Paz, o texto poético: texto que se inclina sobre
si mesmo, na tarefa infinita que busca dissolver os "nomes", no instante mesmo de
pronuncia-los: "ET poeta no es lo que nombra las cosas, sino el que disuelve sus
nombres, el que descubre que Tas cosas no tienen nombre y que Tos nombres con que

las 1lamamos no son suyos." (Paz, 1974: 96)

Assim, a distancia irredutivel entre o objeto da experiéncia sensivel e
a linguagem constitui um espago vazio de onde surge a demanda da escrita poética.
E esse mesmo vazio torna o gesto de escrever como o proprio caminho de Galta
descrito no poema: caminho que se recusa a fixar os passos do caminhante? escrita
que se recusa a cristalizar-se em uma narrativa linear. 0 caminho, a partir dessa
16gica poética, constituiria, assim, um "agora" que & sempre transito, e onde o
"ser" & sempre "devir".

A medida que escribia, el camino de Galta se borraba o yo me desviaba y

perdia en sus vericuetos. Una y otra vez tenia que volver al punto del

comienzo. En lugar de avanzar, el texto giraba sobre si mismo. {La destruccion

es creacion? No lo sé&, pero sé que la creacion no es destruccién. (Paz,
1974: 136)

Ressalte-se que a questdo da impermanéncia, nao & tomada no texto apenas
como um tema de reflexdo. Esse elemento, na verdade, constitui-se como articulador
do discurso paziano e, como tal, & imanente ao proprio texto, presentificando,
através da propria Tinguagem, a "didvida" diante de qualquer conceito, de qualquer

metdfora. Na narrativa, o ato de desfazer o tecido verbal (através da propria
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Tinguagem) &, paradoxalmente, sempre um acréscimo: o questionamento da metdfora se
faz com outras metaforas que sao interpoladas e que proliferam no texto. Assim, a
indagacdo sobre o sentido da Tinguagem (e do mundo) se dd sempre através de outra
indagacao:
Destejer el tejido verbal: la realidad aparecerad. (Dos metaforas.) éla
realidad serd el reverso del tejido, el reverso de 1a metdfora — aquello que
estd del otro lado del lenguaje? (E1 lenguaje no tiene reverso ni cara ni

Tados.) Quiza 1a realidad también es una metdfora (¢de qué y/o de quién?).(Paz,
1974: 26)

Dessa forma, pode-se dizer que esse tecido verbal nao tem dimensao
concreta, mas seria "nao-inteira": uma dimensdo fragmentada que atravessa as escalas,
configurando uma espessura infinita. Por esse mesmo motivo, o gesto de apagar os
nomes, paradoxalmente, torna-se possivel, porque a linguagem deixa de ter limites:
perde a forma capaz de impor fronteiras rigidas ao mundo. Assim, o narrador/poeta
repete o gesto prometéico de Hanuman: criando "ramagens" de palavras, ele questiona
tanto o mundo quanto a 1d6gica e a razao da propria Tinguagem:

la realidad mas alla de los nombres no es habitable y la realidad de los

nombres es un perpetuo desmoronamiento, no hay nada sélido en el universo,

en todo el universo, en todo el diccionario no hay una sola palabra sobre
que reclinar la cabeza (...) (Paz, 1974: 54).

Pode-se dizer, assim, que a 1dgica poética, para Octavio Paz, instala-
se no limiar entre o habitavel e o inabitavel, entre o cosmos e o caos: as mesmas
linhas que tecem as palavras sdo as mesmas que as destecem, configurando um
intrincado tecido que nao pode ter fim ou limite: sempre havera uma distancia a
transpor, sempre havera uma metdfora:

No hay principio, no hay palabra original, cada una es una metdfora de otra

palabra que es una metafora de otra y asi sucesivamente. Todas son traducciones

de traducciones. Transparencias en la que el haz es el envés: la fijeza
siempre es momentdnea. (Paz, 1974: 28)

Ora, para Octavio Paz, a linguagem & um lugar que & de todos e ndo é de
ninguém: um Tugar de convergéncia entre o "si-mesmo" e o "outro", um espaco de
"otredad". Dessa forma, a linguagem configura um desenho movel que, ao acolher a

memdria do sujeito poético, deforma-a e a decompde: uma sombra projetando sombras,

contaminando o texto com seus proprios tracos. 0 poeta, nesse contexto, empreende
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a tarefa infinita de remodelar, sempre, um devir de sombras projetadas no muro, sem
poder (ou querer) evitar o travo irénico de lidar com o caos como parte constitutiva

da propria 16gica poética.

Em muitas passagens, o narrador descreve manchas de umidade que alteram
o desenho dos afrescos nos muros de Galta:

En el muro de 1a terraza las proezas de Hanumdn en Lanka se resuelven en una

borrasca de trazos que se confunden con Tas manchas violaceas de 1a humedad.

Unos pocos metros mas adelante el Tienzo de la pared termina en un montdn de

escombros. Por la gran brecha puede verse la tierra de Galta (...) (Paz,
1974: 67).

E essas manchas, no texto, funcionam como uma metdfora do préprio fazer
poético em Octavio Paz: elas nao configuram textos originais, mas transformam as
linhas das pinturas, ora destruindo, ora acrescentando formas, numa metamorfose
infinita que conta com a cumplicidade do tempo e soma-se as trincas e a deterioracao
do proprio muro. Assim, a poesia se confunde com as edificacoes em ruina. E o
desenho que se vislumbra incide na tensdao instavel de um tempo escandido pela
intensidade: "La irrealidad de aquella arquitectura y Ta realidad de su ruina
presente se resolvian en un tercer término brutalmente inmediato y alucinante"

(Paz, 1974: 93).

E qual seria esse terceiro termo? O texto de Paz nao responde ou
responde com a perplexidade de seu proprio siléncio: o narrador faz o fluxo das
palavras pararem repentinamente (sem ponto final), desembocando no vazio e obrigando
o leitor a buscar por um ponto além do texto. O terceiro termo, mudo, sd pode fazer
ressonar o Tugar movedico e vertiginoso do "agora" que desapareceria no instante
mesmo que se configurasse como palavra. Instaura-se, assim, a magia do "efémero" que
afirma a sua presenca sem ser sequer nomeada. E o texto se mancha também da
instabilidade do tempo da leitura: "en el otro lado, alla donde unos ojos leen esto

que escribo y, al leerlo, lo disipa." (Paz, 1974: 56)

E interessante notar que a citacdo acima também esta constituida por um
paragrafo cujos limites se estendem pelo espagco vazio da pagina em branco. As
proprias palavras sao como momentos fugazes que anunciam sua dissipacao no tempo da
leitura. Assim, o texto, como a palavra numinosa dos antigos mitos, diz algo que seu

corpo mesmo presentifica. Porém, o que ele presentifica & sua propria impossibilidade
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de ser enquanto "permanéncia". E mais uma vez, surge, as margens do texto, a imagem

do "efémero" que se propde sempre como enigma, sem precisar ser nomeado.

A partir dessas reflexdes, pode-se dizer que a poesia, para Octavio Paz,
esta impregnada pela mobilidade de um jogo de luz e de sombras: manchas de escuridao
e brilho que sempre interferem no desenho do cosmos. As manchas nao constroem
cosmos, nao erigem idéias, ndo Tutam contra o tempo nem contra sua propria
insubstancialidade. Ao contrario, essas variagdes de luz constituem uma constatacao
viva do tempo pontual do agora e de suas metamorfoses. Sdo a aceitacdo silenciosa

desse movimento que desestabiliza as formas do mundo.

E significativo que o momento do crepisculo & repetido varias vezes no
texto: um retorno constante a um momento em que Tuz e sombra se interpenetram em um
lusco-fusco que rasura as fronteiras dos objetos: "Alianza de Tas claridades y las
sombras: pausa universal." (Paz, 1974: 117) Por outro lado o crepisculo acentua a
mobilidade do "agora". E um momento de passagem que deixa visivel o transito entre
o dia e a noite. 0 "agora" no instante fugaz do creplsculo representa sempre um
salto que deixa ver a fixidez na mobilidade e a mobilidade na fixidez. E a escrita
de Paz se confunde com o proprio crepisculo. Uma escrita que nao define os contornos
dos objetos no mundo, mas se confunde com a penumbra que oculta os nomes no ato mesmo
de nomear. E mais ainda, (re)vela o siléncio que transborda as margens de todas as
palavras possiveis. E uma 1inguagem paradoxal que se inscreve na medida que explicita
sua propria impossibilidade. Assim, pode-se afirmar que a poesia, em "E1 mono
gramatico", diz o indizivel sem dizé-1o. Como afirma Paz: "Enamorado del silencio,

el poeta no tiene mas remedio que hablar." (Paz, 1999: Paz, 1974: 297)

Em Octavio Paz, esse espaco em branco, o siléncio escavado pela linguagem
poética nao representa uma irrisao de sentido. O siléncio para exatamente no ponto
de convergéncia onde o sentido pode irromper. Essa possibilidade petrifica o texto,
marcando o ritmo de uma espera: um caminho a trilhar, um tempo de penumbra onde o
ocaso pode se reverter em madrugada. Porém, como ja foi dito, este texto também é
um caminho em direcdo a um fim que estd sempre mais além do proprio caminho, & um
devir. E a sombra e a luz que se movem sobre a superficie do muro passam a ter um
mesmo significado: "la fijeza es siempre momentanea", assinalando a danca imdvel

que sO pode ocupar o espaco impossivel entre o "ser" e o "ndo-ser" de um mundo que
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se fundamenta na 16gica paradoxal da analogia: "en esto ver aquello". Pode-se dizer,
entdo, que a escrita poética se constrdi em um tempo regido pela intensidade de um
instante de convergéncias. Um labirinto onde todas as linhas se encontram ou,

talvez, como um espaco aberto, ilimitado:

La vision de Ta poesia es la de Ta convergencia de todos Tos puntos. Fin del
camino. Es la vision de Hanuman al saltar (géiser) del valle al pico del
monte o al precintarse (aerolito) desde el astro hasta el fondo del mar
(...). (Paz, 1974: 134)

ABSTRACT:

Octavio Paz, in his poem in prose, "E1 mono gramatico,”
designs a cosmology with the same connections with which
he develops his poems. Starting from a poetic logic, he
thus builds a cosmos governed by a time that is
paradoxically multiple and punctual, scanned by intensity:
a space in white, unlimited; or a labyrinth where all the
lines meet.
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