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IMAGENS DE PEDRA: UMA TRADUCAO INTERSEMIOTICA
DE POESIA E DESIGN GRAFICO DE AGE DE CARVALHO

Livia Lopes Barbosa*

RESUMO:

Ensaio sobre aproximacdes entre o mito grego da Medusa e
alguns poemas de Age de Carvalho, a partir de imagens da
pedra e do espelho, recorrentes em sua poesia.

PALAVRAS-CHAVE: espelho, reflexo especular, pedra, Medusa.

Todo texto constitui uma pratica permutativa, jogo feito de citagdes e
transformacdes, semeado de referéncias a outros textos e saberes, que se da,
freqiientemente, em mao dupla: aquilo que é citado pode ser convocado como interpretante
do texto em questao, ampliando a compreensao deste, bem como endossando-lhe o
"valor", numa espécie de prestigio por "contato", propiciado pela contigiiidade. Em
contrapartida, o texto que se serve desse recurso também exerce, junto as citacgoes,
um papel de reiterador, funcionando como memento a Tlembrar/prolongar/validar a
existéncia e a importancia daquilo que foi referido. Assim, se nao & possivel pensar
um texto, de qualquer natureza, que nao se arrime em outros conhecimentos, ao se
tratar do texto Tliterdrio, isso se torna ainda mais evidente quando, ao ser
apreciada a riqueza polissémica de que & entretecido, assistimos a multiplicacdo,
em sua leitura, de veredas interpretativas que ecoam aqueles outros saberes a que

aludimos.

Em nada alheia a esse traco da natureza textual, encontramos na poesia
de Age de Carvalho uma imagem cara, a pedra, que fartamente dialoga com outros

textos, tanto os de diferentes autores e épocas quanto textos em que a autoria se
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perdeu e que a tradigao oral incorporou ao patrimdnio intelectual coletivo. A pedra,
em Age de Carvalho, assume, desse modo, numerosas feigdes, icOnicas e lingiiisticas,
cujas significacbes, tantas vezes eludindo a caracteristica de sucessividade da
linguagem verbal, superpdem-se, simultaneas, exigindo do hermeneuta uma atencao
redobrada no exame das varias camadas de sentido possiveis. Dentre as formas
assumidas pelas imagens relacionadas direta ou indiretamente a pedra, esta a do
espelho e seu reflexo, em diferentes desdobramentos, de referéncias ora explicitas,

ora sutis, ora incorporadas ao estrato visual do poema, ora evocadas linguisticamente.

Quando se fala em reflexo especular na poesia carvalhiana, porém, nao se
pretende remeter a um pretenso espelho pessoano que "reflecte certo; ndo erra porque
ndo pensa.", mas a imagens virtuais daquilo que & refletido, como o espelho da Alice
de Carroll ou as casas de espelhos dos parques de diversdes: o reflexo ndao é o
atestado do veraz, mas o descortinar do verossimil, em realidades alternativas; ou
a constatagao da existéncia de "versoes" do que se chama realidade — mesmo a
simetria da imagem devolvida pelo espelho comum, ao fazé-lo de modo invertido,
aponta para a desconfiangca que deve inspirar a exatidao aparente do objeto do
reflexo. Em "Os Incéndios", de Arena, Areia, o espelho e a claridade proporcionada
pela reflexao da luz ndo s6 nao iluminam a compreensdo, mas petrificam-na, tornando-
a opaca, defrontada a um enigma ("Espelhos espagos claridades: tudo/ convertido na

turva escrita das pedras/ onde piso — conciso hierdglifo").

Seja como for, essa relacdo entre pedra e espelho, secundada pelo
carater dialogal inerente aos textos, acena, por sua vez, para uma irresistivel
associacao entre aqueles elementos e o mito de Medusa, em alguns poemas de Age de
Carvalho, como sutis 1ligagdes que parecem se cruzar e responder por momentos,
ampliando as possibilidades de leitura da poesia carvalhiana. Tal aproximacao
ensejou certos "passeios" por aquelas veredas interpretativas mencionadas
anteriormente, buscando apreciar alguns pontos de contato que nos parecem emergir
aqui e ali, entre a Tenda e versos de Age de Carvalho. Para tanto, recapitulemos,

resumidamente, o que nos conta o mito grego.

Filha de Forcis e de Ceto, divindades marinhas, Medusa era uma das trés
Gorgonas, juntamente com Esteno e Euriale. Unica mortal dentre elas e sendo uma das

mais conhecidas e temidas, Medusa tinha cobras em lugar da cabeleira e possuia
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poderes tao extraordinarios que, mesmo depois de morta, podia petrificar quem
olhasse para sua cabeca. Igualmente, uma mecha de seu cabelo afugentava qualquer
exército invasor e seu sangue tinha o dom de matar e ressuscitar pessoas, dependendo
de que veia ele proviesse. Perseu, filho de Zeus e de uma mortal, foi encarregado
pelo rei Polidectes de dar cabo do monstro. Para a realizacdo da tarefa, apoiou-se
em seu pai divino, que The enviou o socorro de Hermes, Atena, Hefaistos e Hades. De
Hades, recebeu um capacete que tornava invisivel quem o usasse. Deu-The Atena um
broquel tao polido que mais parecia um espelho. Hermes, o mensageiro dos deuses,
ofertou-The um par de coturnos alados, enquanto de Hefaistos, artifice em metais,
recebeu uma arma em forma de foice. Munido dos presentes, Perseu foi ao encontro das
Gréias (assim chamadas por sua cor cinzenta), irmas das Gorgonas, conseguindo
arrancar-Thes o segredo da morada da Medusa, nas imediagdes do pais das Hespérides.
Ocultado pelo capacete e voando com os coturnos alados, instruido por Atena usou o
escudo como espelho, de forma a guiar-se pelo reflexo do monstro, evitando olha-lo
diretamente, para proteger-se da petrificacao. Assim decepou-lhe a cabeca e, do

pescoco cortado, emergiram Pégaso, o cavalo de asas, e o0 guerreiro Crisaor.

De imediato, algumas informacdes fornecidas pelo mito suscitam observagoes
que se aplicam, de maneira geral, a criacdo poética e, em particular, a alguns
tragos da poesia de Age de Carvalho. Em primeiro lugar, nos deteremos no deus
Hermes, cujo nome provavelmente terd vindo de herma, palavra grega que designava 0s
montes de pedra usados para indicar os caminhos, razao pela qual, também, era
considerado protetor das estradas e dos viajantes. Reverenciado como deus da
fertilidade, qualidade estreitamente relacionada a criagao artistica e, por extensao,
a criacdo poética, era, também, o deus da palavra, da elogiiéncia, da comunicacao,
oral ou escrita, caracteristica que o aproximava tanto da literatura e da oratéria
quanto do comércio e do roubo (estes Gltimos podendo aplicar-se, de igual modo, as

palavras, no que diz respeito a troca e a apropriacdo de outros textos, outros

discursos, velada ou ostensivamente).

Talvez por sua facilidade de comunicacdo e dominio do verbo, Hermes
tenha sido assimilado a tarefa de mensageiro dos deuses, portando um caduceu, bastao
de ouro cujas serpentes entrelacadas e encimadas por um par de asas sao uma

estilizacdao do distintivo caracteristico dos arautos gregos, que era uma vara de
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salgueiro a qual se cruzavam duas fitas. Considerado também patrono menor das artes,
foi o criador de alguns instrumentos musicais que inspiraram Apolo (a Tira & de sua
invencdo, bem como a flauta, adquiridas por Apolo, que trocou esta dltima pelo
caduceu usado por Hermes). Finalmente, além de arauto, outra atribuicdo bastante
conhecida de Hermes é a de psicopompo ou condutor das almas dos mortos para o Mundo
Inferior, regido por Hades. Polivalente e ambigua, a figura de Hermes & carregada
tanto de atributos positivos quanto negativos, coadunando-se com sua posicao de
mensageiro dos deuses e, freqlientemente, mediador entre homens e deuses, o que, por
sua vez, ajusta-se a concepcao amplamente difundida do poeta como um porta-voz dos
anseios e sonhos da humanidade (em Ce siécle avait deux ans, Victor Hugo descreve-
nos esse papel: "Mon dme aux mille voix, que le Dieu que j'adore/ Mit au centre de

tout comme un écho sonore.").

A Medusa &, da mesma maneira, figura imersa em ambigiidade. Seu nome, em
grego, quer dizer "a que protege" (e, efetivamente, Atena, apds a morte da Medusa,
colocou sua cabega em uma égide. Em outra tradicdo, ela teria sido enterrada numa
praca de Atenas, para proteger esta cidade) e, ainda, "a reguladora, a que reina".
Este & o motivo pelo qual a cabeca da gdorgona (ou gorgoneion) era freqiientemente
colocada em templos e timulos e nos escudos dos soldados. Por outro lado, a palavra
"gorgona", de gorgos, significa "aquilo que é terrivel, que provoca horror",
conjugando na mesma figura a nogcdo positiva da protecdao e a negativa, do medo
profundo. Uma das versdes da lenda ainda descreve a Medusa (Fig. 1) como uma linda
jovem de bela cabeleira, da qual se orgulhava e que foi castigada em sua vaidade,
por Atena, transmutada em monstro de cabelos de serpente e da qual ninguém se
aproximaria, tanto pelo aspecto terrivel
quanto pela faculdade de petrificar pelo
olhar. Dando continuidade aos contrastes
de que se reveste a personagem, foi, entao,
de um ser monstruoso como ela que brotou
o0 belo cavalo alado que passou a habitar
o monte Helicon, residéncia das nove musas,

fazendo conviver antiteticamente

monstruosidade e beleza, rigidez pétrea e l
Medusa Rondanini - Glyptothek, Munique

inspiracao criativa.
Fig. 1
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Em Age de Carvalho, sobretudo nos poemas de Arena, Areia, assistimos a
uma insistente "litomorfizacao" de seres e coisas que, sob a aparéncia pétrea, sao
alimento ("pasto de pedras"), fazer poético ("Aflorar da rocha — / promessa,
metafora"), "pele monolitica" que & também superficie de escrita, fragmento que é
tanto ruina quanto material de construcdo ("De areia era a sombra / coroando a
pedra"), vida latente ("Assoprada semente / celebrada sempre em ti") e, também,
ldpide: "(uma pedra baixando o corpo, / uma palavra perdida / baixando & pedra)".
Como nao relacionar esse "medusamento", na expressdao de Benedito Nunes (Nunes,
1971: 169), com o mito grego que, por sua vez, oferece outras nuancas, das quais

reteremos algumas para este breve ensaio?

Em Arena, Areia, o poema "E" parece anunciar o inicio do mito da Medusa,
associado, ja no primeiro verso, ao ambiente marinho de seus pais Forcis e Ceto ("E
a praia que chama,/ o mar do sempre, sémen"). A praia é feita de &gua e pedra
pulverizada - areia - da qual provirda o olhar petrificador, dgua que, se pela acao
erosiva corrdi a pedra, também a "prepara", na Medusa por nascer. Neste mar seminal,
num tempo mitico desatrelado da cronologia, o presente do indicativo pontua a
atemporalidade na forma verbal polivalente que tanto descreve o agora quanto o
passado e o futuro. O poema prossegue, referindo, adiante, "entre onda e vaga", a
forte e impetuosa Esteno e a errante Euriale ("a cheia de forca" e "a que vaga", como
significam seus nomes gregos), parecendo prever, em seguida, de modo obscuro, a
ulterior intervencdo de Perseu e seu escudo reluzente, projecoes na "agua aliterada/
aqui, o espelho cifrado/ informado rosto/ onde/ branco mira-se o alvo nome". Mais
uma vez, o espelho, na poesia carvalhiana, ndo devolve a imagem, mas a oculta e
confunde, enigmatico, em linguagem de pitia: hd um alvo por atingir, que a imagem
refletida sugere mas ndo desvela. A antevisao prossegue, antecipando o final do
embate futuro: "E/ a praia/ / o corporal tempo e leito/ que chama/ / vaga onda nada",
resumindo o fim-comeco que aguarda Medusa (esta tem os signos de sua morte — gotas
de sangue — acolhidos pelo mar, quando Perseu sobrevoa as aguas trazendo as maos a
cabega decapitada, devolvendo parte da gdrgona a sua origem marinha, estabelecendo

a circularidade perpetuadora do mito).

Mais adiante, no mesmo livro, em "Englischer Garten, Miinchen", Perseu

aparenta sobrevoar o jardim das Hespérides, as ninfas guardids da arvore dos pomos
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de ouro de Zeus, em busca das Gréias, as irmas cinza que o informarao sobre a morada
da Medusa. Estamos diante do primeiro passo rumo & morte e a criacdo que acontecerao
em breve (morte do monstro petrificador, para que se dé o nascimento do cavalo alado
que mora junto & inspiracdo), numa descricao do fazer poético, em que a afasia

pétrea & substituida pela palavra que ganha asas: Aérea-/ alumbrada/ mao do
desastre,/ / que sobrevoou o verdo da fruta/ e se fechou na sombra/ jovem da pedra,/
na jura grisalha que nos acolhia/ / (sem sim/ nem ndo, poesia)". Os versos de
"Englischer Garten, Miinchen" estabelecem, de certa maneira, uma transicdo para a
chegada ao territdorio da Medusa, em "Os Jardins e a Noite", também de Arena, Areia,

em que "As feras/ dormem nuas em sua severa/ inconsciéncia de misculos. Eternas/

estatuas que ornam estes jardins/ esquecidos mas reais: esferas do Tuto".

De "Esse", em Caveira 41, emergem varias serpentes, simbolos tradicionais
da sabedoria e do horror, saidas tanto do caduceu hermético (que vird a ser
utilizado, depois, como insignia de Asclépio, signo de cura e vida) quanto da cabega
da gorgona. A1 estao vida e morte entrelacados uma vez mais, numa alusao a permanéncia
e a eternidade, roda dindmica a girar em incessante recomeco de uroboro: "ESSE o
tempo-/ em-sempre da serpente,/ seu recobrado sentido/ circular nas glebas/ do

sangue." As serpentes reinsinuam-se no poema, embutidas em palavras ("recobrado"),

através do formato sinuoso da letra "s" e da aliteragdo sibilante dos versos, por
seu turno repetidas no titulo ambiguo do poema que, sob sua forma, abriga tanto o
pronome demonstrativo quanto o nome da letra-serpente e o verbo ser, na atemporalidade

do presente e na indeterminacdo do sujeito ("aqui, é-se").

No mesmo poema, Hermes psicopompo se faz anunciar pelas serpentes do
caduceu, assim como nelas, subentendidos, estdao o conhecimento de Atena e o Mundo
Subterraneo de Hades (Age de Carvalho, em entrevista a Folha de S. Paulo, em 19 de
agosto de 2003, refere-se ao poeta como um "acossado, falando para todos e ninguém,
pagando a crédito a sua entrada no Inferno (que & a Tinguagem)"), para cujo ingresso
0 veneno-palavra €& passaporte. No sangue da Medusa condensam-se, portanto, morte e
ressurreicdo, de acordo com a veia (verve?) de onde brote, catalisadas pela picada
da curiosidade/tentacdo que representa a perspectiva de saber: "Chdo,/ subcutaneo,
chao —/ aqui se apaga/ a veia vida/obra,/ aqui a cobra/ (intra-/ virgula/ venenosa)

insinua/ entre ramas brilhantes/ seu eterno s:/ / aqui, é-se."
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De volta a Arena, Areia, as
serpentes se encontram em outro poema,
"Cobra", nao apenas linglistica, mas
visualmente (Fig. 2), com o tracado das
estrofes estabelecendo uma estrutura
sinuosa, "refletindo" reiteradamente o
tema. Em "Cobra", a propria palavra se
torna a serpente e envenena a obra,
enroscando em seu nd apertado autor e
Teitor ("era a palavra,/ a mais alta/
que embaixo/ rastejava a cova/ defendida
por ninguém,/ o/ oco da obra/ envenenada,
palavra/ que se come pelo rabo/ (um/ em
um/ éramos/ nd/s)/ cobra"). Nesse
movimento, anuncia e denuncia o
aliciamento e fusdo do Teitor, do autor
e da obra, em acao cooperativa, num
continuo fazer e refazer desencadeados

pela operacao interpretativa.

0 Perseu do mito parece reunir
em si tanto os atributos daqueles que o

ajudam quanto daquela a quem ele combate,

esbogando um perfil metafdrico do poeta:

Cobra

Folha em-folha, entrelagados
BO VIO LEMPO

infimo raro,

um em um éramos

nis,

Juventude, num:

mais altn € a estaglio,
o ercto verio da devora,
IFImos
tensos sobre o grio anel da praia
emblemados contra si contra

um coragio de madeira
enredando as loscas iniciais
no lenho lorurado

para
o olvido, onde

a frase barrenta do no

o ir, o vindo

s¢ puvia-se inacabada, indo, in-
do,

igun esclarecida em negror
& margem do conhecimento
do rio, rio
sendo
sem solugio

ou

era @ palavra,

a mais alta
que embaixo rastcjava i cova
defendida por ninguém,

o
oco da obra
envenenada, palavra
que se come pelo rabo

{am

em um

Eramos

nd

)
cobra

Fig. 2

€ aquele que é assistido pela

habilidade vocabular e musical de Hermes, capaz de pairar sobre as coisas, para que
o distanciamento lhe permita melhor interroga-las; & amparado pelo desejo de
saber personificado por Atena, sem deixar-se por ele ofuscar, servindo-se do
escudo que reflete seu objeto, como as sombras da caverna platdnica; apadrinhado
por Hades, ndo se contenta com a superficie das coisas e sonda-lhes os veios
subterraneos dos sentidos sutis, lidando com o "inferno" da linguagem; Hefaistos
forja-lThe o instrumento que ird "decapitar" os excessos das palavras, em
meticuloso trabalho poético. Finalmente, da Medusa herdou o olhar petrificador

que, no entanto, nao & o olhar da morte, mas o da reducao das coisas a sua

expressao basilar: transformadas em pedra, tornam-se material de construgao,
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descarnadas e aptas a receber formas novas, frescor significativo, onde se
enroscam 0 encanto e o0 perigo das serpentes que acenam com seu venénum -
filtro magico, remédio e veneno de que sdao feitas as palavras, de que se tece
a literatura. Eis-nos capturados numa viagem mitica a nos conduzir para além
da face utilitaria dos nomes, guiados por jogos de espelhos que multiplicam

rumos, refletindo possibilidades interpretativas.

ABSTRACT:

Essay featuring correlations between the Greek myth of
Medusa and selected poetry by Age de Carvalho, based on
the images of the stone and the mirror, recurrent in his
writings.
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