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REsSumO
Conforme a analise que desejamos apresentar, em A doenga da morte
(1982) e O amante (1984), o modo de escritura concebido por Marguerite
Duras (1914-1996) joga com as possibilidades de significar o feminino por
meio da construcdo dos personagens, da estruturacdo narrativa, bem como

pelos recursos formais de linguagem empregados.
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Lacan me deixava atordoada. E aquela sua frase:
“Ela ndo deve saber que escreve, nem aquilo que
escreve. Porque ela se perderia. E isso seria uma
catastrofe.” Esta frase tornou-se, para mim, uma
espécie de identidade de principio, um “direito de
dizer” totalmente ignorado pelas mulheres.
Marguerite Duras.!

A educacdo formal e a palavra escrita foram, por um longo tempo, privilégios
estritamente masculinos. Em razdo disso, é possivel afirmar que, submetidas a autoridade
patriarcal e a administracdo do lar, as mulheres e suas investidas no campo da criacdo literaria
alcancaram pouca expressividade até o final do século 19. Embora desde sempre tenha
existido um feminino operante, grande parte da producdo de diarios, poemas e romances
redigidos por essas mulheres se perdeu ou foi ignorada pela historiografia literaria. Dentre
alguns dos nomes que se destacaram no periodo, temos escritoras como Emily Dickinson,
Jane Austen e as irmas Charlotte e Emily Bronté. As autoras somente conseguiram um maior

espaco no mundo das letras a partir do inicio do século 20, quando puderam investir em zonas

! DURAS. Escrever, p. 19.



mais arriscadas, que ndo se restringiam a textos de cunho religioso, educativo, ou, ainda, que
reforcassem papéis tradicionalmente considerados femininos. Desde o século que viu
despontar as obras de Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Doris Lessing, Clarice
Lispector, Marguerite Duras e tantas outras, temos cada vez mais acesso a uma literatura
escrita por mulheres, que é detentora de feicbes muito heterogéneas, na medida em que
avanca por diccdes, temas e territdrios diversos.

Expoente da producédo artistica francesa do século 20, Marguerite Duras (1914-1996)
foi autora de novelas, pecas de teatro e narrativas curtas, roteirista do aclamado filme
Hiroshima, mon amour (1959), dirigido por Alain Resnais, e, ainda, diretora de seus proprios
filmes, como India Song (1975). Inicialmente associada a corrente literaria do Nouveau
Roman e também ao projeto cinematografico da nouvelle vague, Duras transitou por dois
movimentos estritamente masculinos, em um periodo em que, cabe assinalar, ndo havia ainda
ocorrido a luta pela liberacdo e os direitos da mulher. A producdo literaria da escritora
transcende as discussdes a respeito da ocorréncia de uma literatura caracteristicamente
feminina, uma vez que Duras se imp6s como quem escreve com maestria sobre a fragilidade
humana, as dificuldades que permeiam as relagOes, as escolhas subjetivas, a dor e a alegria
inerentes a vida. A escritora ndo se furtou, entretanto, a explorar os mecanismos literarios com
0 intuito de se aproximar de uma representacdo do feminino. Ao enfocarem tematicas
existenciais, de modo bastante singular, as obras por ela criadas superaram certa resisténcia
inicial do mercado editorial em relacdo a literatura feita por mulheres. E adquiriram a poténcia
de textos classicos, no sentido de que, com o transcurso do tempo, seguem comunicando
distintos conteudos a diferentes leitores.

Filha de professores emigrados, Duras nasceu na Indochina, no Sudeste Asiatico, onde
viveu até partir, aos 18 anos de idade, para a Franca. A infancia atipica e as experiéncias da
adolescéncia na colbnia francesa marcariam de modo indelével o imaginério da escritora.
Duras obteve seu grande éxito de publico quando, aos 70 anos, escreveu O amante (1984),
contundente texto com fortes tracos autobiograficos, pelo qual foi agraciada com o Prémio
Goncourt. A narrativa se desenvolve na Saigon dos anos 1920, no periodo entre-guerras, a
partir do encontro que muda os rumos da vida de uma adolescente. Uma jovem branca de 15
anos atravessa o0 rio Mekong de balsa, destacando-se por usar um chapéu masculino, um
vestido de seda roto e sapatos de lamé dourado para ir ao Liceu. Tudo transcorre como em um
dia qualquer até o momento em que ela, subitamente, percebe-se observada por um homem
em uma limusine negra. Os olhares se cruzam, ocorre o encontro e, logo, ela descobriria 0

amor e 0 Sexo, ao tornar-se amante do rico e devotado chinés doze anos mais velho.



A trajetdria transgressora da jovem personagem, que se confunde imensamente com a
historia da propria Duras, representa uma afronta aos valores morais e costumes da época. A
trama amorosa na qual a garota decide envolver-se representa o trespasse de um limite, a
tomada de uma posicdo de ruptura em relagdo as normas sociais. O amante ndo € somente
mais velho, é de naturalidade chinesa, condi¢do que o caracteriza, aos olhos da sociedade da
época, como inferior a menina branca, a despeito de que ele detenha muito mais posses do
que ela. Viver sob suas proprias premissas € uma escolha que ndo permite retrocesso e que
implica consequéncias diretas para menina. Sob tais circunstancias de questionamento moral,
com a amante do chinés, ja ndo falavam mais as colegas do Liceu. Na col6nia, devido a sua
conduta, ndo poderia casar-se, assegurava-lhe a mae. Decorre desse impasse a imagem de
prostituta infantil que a jovem cria de si prépria, porque mantém o relacionamento com o
chinés. Quando o personagem feminino se coloca em desacordo com o papel social que é
esperado que desempenhe, torna-se uma figura abjeta. Conforme assinala Ruth Silviano

Brand&o,” a ruptura com o ideario de mulher implica em aversio:

Assim ela [a mulher] se configura como completude, face tranquilizadora de
Narciso, ou, em contrapartida, a face que o questiona, enquanto desfuséo,
enquanto, ruptura da plenitude. E ideal a mulher que funciona como recusa
da castracdo, que reassegura 0 narcisismo masculino, que €é réplica da mae,
maxima figura falica (...) E abjeta aquela que rompe com essa representaco.

Diante das dificuldades financeiras, das turbuléncias familiares e da falta de perspectivas,
impera, contudo, a necessidade de permitir-se buscar alguma forma de satisfacdo pessoal. A
compensacao financeira e a vivéncia da sexualidade motivam a garota a entregar-se ao jovem
chinés rico. O envolvimento amoroso €, também, uma maneira de diferenciar-se da mée, de
tracar um caminho diverso, que ndo fosse aquele que ela lhe programara. Um modo de
escapar ao destino de formar-se em licenciatura e tornar-se professora primaria. Essa falta de
identificacdo com a figura materna se demarca, de inicio, na confissdo sobre a vergonha que
sente diante da imagem desalinhada da matriarca, o que parece refletir-se na necessidade da
jovem de vestir-se de uma maneira bastante particular, com o intuito de individualizar-se.

A construgdo dos personagens da obra de Duras rompe com a ideia convencionada de
que fragilidade, delicadeza, indecisdo e passividade sdo qualidades que estdo diretamente
relacionadas ao feminino. O texto durassiano contesta aquilo que somos socialmente
determinados a encarar como uma condicdo de natureza da mulher, por meio da atuacdo dos

personagens femininos e, em especial, da protagonista, jovem decidida e imbuida de

2 BRANDAO. Mulher ao pé da letra: a personagem feminina na literatura, p. 30.



personalidade forte. Ao contrario do que se possa inicialmente supor, a garota inexperiente
ndo age de modo vacilante. Ela governa a relacao desde o primeiro contato com aquele que se
tornaria 0 seu amante. Perturbada pelos credores e a vida dificil na colbnia, a mde,
personagem anteriormente retratado com destaque no livro Uma barragem contra o Pacifico
(1950), vive suas crises, aproxima-se da loucura, mas se mantém como o sustenticulo da
perturbada familia. No final da vida, consegue superar, inclusive, a ruina financeira, ao dirigir
uma nova instituicdo educacional, o que lhe permite adquirir duas propriedades na Franca,
gue sdo dilapidadas mais tarde pelo irmdo mais velho. Apatica, ingénua e infantil, o
personagem Hélene Lagonelle, colega de pensionato por quem a jovem se sente, de certo
modo, atraida, € uma excec¢édo entre os demais personagens femininos do texto. Como a jovem
e a mée, as demais mulheres evocadas como recordacGes no relato sdo figuras intensas e de
espirito forte.

Detentores de menor representatividade na trama, os personagens masculinos se
apresentam como extremos de comportamento. O irmdo mais velho, descrito como “o revira-
armarios”, “o assassino sem armas”, “deliquente”, conforma uma poténcia negativa na
familia. E constitui, desse modo, um contraponto a debilidade do irmao mais novo, sempre
calado, oprimido e sem reacdo. O homem de Cholen, zeloso de seu amor pela menina branca,
por sua vez, submete-se a todas as vontades da garota. Expde-se a situacfes embaracosas para
té-la a seu lado, mostra-se o parceiro mais vulneravel da relacdo, pois é aquele que sofre por
amor. Entre a maldade e a ira do primogénito, a passividade do irmdo mais novo e a
cumplicidade e devocdo do amante, o que sobrevém é o impeto da cagula, jovem que deseja
se tornar escritora, e, que, para isso, sabe que devera ser a primeira a partir.

O predominio dos personagens femininos na narrativa se assinala com clareza em um
dado trecho, quando a narradora, que rememora, observa: “A lembranca dos homens jamais
se manifesta com a mesma luminosidade das recordacdes das mulheres.” Na tessitura da
narrativa prevalece a visdo dessa senhora, enquanto narradora-personagem, 0 que, no caso,
projeta um olhar feminino sobre o relato. Estruturado como uma narrativa de cunho
memorialistico, o texto €, preponderantemente, narrado em primeira pessoa, sob o ponto de
vista da mulher que se recorda da adolescéncia. Ocorrem, contudo, algumas oscilagdes que,
por vezes, dirigem o foco narrativo para a terceira pessoa do discurso. Dessa maneira, €
estabelecido no texto um jogo de alternancia entre os pronomes je/elle (eu/ela), em que o

relato das lembrangas migra, em certos trechos, do confessional e subjetivo que lhe

* DURAS. O amante, p. 56.



caracteriza para um tom de impessoalidade e certo distanciamento. Isso acontece, por
exemplo, quando a narracdo se refere a um sujeito denominado como “menina”, “jovem” ou
“ela”. Esta ambiguidade constitutiva do texto de Duras, na analise de Mireille Calle-Gruber, *
representaria uma espécie de transformacdo do eu, sua conversdao em ela, propiciada pelo
papel desempenhado pelo personagem do amante. Ele seria o veiculo, o meio, e também o
espelho da mutacao do eu, “e, de maneira mais complexa, do Eu que se vé transformar-se no
Outro no olhar do Amante”. A relacdo perderia, portanto, o carater dual de eu/ele, para
conformar a triade eu/ele/ela, em que o terceiro termo representaria alteridade.

Em A doenga da morte (1982), livro que antecede O amante, a desenvoltura do
personagem feminino em relacdo ao masculino também ¢é salientada. O texto nédo se vale da
intensidade das relacdes familiares, baseadas em amor e aversdo, proximidade e
estranhamento, como ocorre no livro que Ihe sucede. Nessa obra, Duras desenvolve, por meio
de uma prosa poética apurada, uma narrativa de ndcleo bem delimitado que, como em O
amante, reveste-se de uma forte carga de erotismo. O texto versa sobre o encontro de dois
desconhecidos, que, pelo desejo de viver a experiéncia, confinam-se em um quarto de hotel
por alguns dias. Nesse encontro, a impossibilidade de amar do homem — a doenga da morte —
é posta a prova. A narrativa curta, acompanhada de notas que sugerem orientacdes sobre a
possivel encenacgédo do texto, mais uma vez, apresenta o envolvimento erético como tentativa
de aplacar a soliddo e a dificuldade existencial. O erotismo do relato estd mais, propriamente,
centrado na descricdo da contemplacdo do corpo feminino e do prazer experimentado pela
parceira. A mulher que permanece nua sobre a cama se expde ao olhar do homem. E a
interrogacao a ser feita € sempre sobre o corpo da mulher, esse Outro. Ele, inquieto, estuda o
corpo feminino como se dele pudesse extrair uma verdade essencial, uma réplica a seus
anseios.

A estranha com quem divide o quarto é para esse homem um enigma, um mistério,
como também o € para nds, leitores. Contribui diretamente para esse efeito de sentido a
ambiguidade proporcionada pela utilizacdo do pronome vous (vocé), empregado ao longo da

narrativa em mencao ao personagem masculino:

Vocé deveria ndo conhecé-la, té-la encontrado em todos os lugares ao
mesmo tempo, num hotel, numa rua, num trem, num bar, num livro, num
filme, em vocé mesmo, em ti, no acaso do teu sexo erguido na noite que

* CALLE-GRUBER. Porquoi n’a-t-on plus peur de Marguerite Duras?, p. 116.



clama por onde se p6r, por onde se desembaracar dos choros que o
impregnam.®

O narrador, espécie de diretor que orienta o desenrolar da dramatizacao, ao valer-se do
pronome vous (vocé), em vez de referir-se ao homem por intermédio do pronome il (ele),
parece, constantemente, invocar a nés, leitores, a tomar parte no relato. Com o emprego desse
recurso narrativo, somos langados a cena, convertidos em voyeurs, cumplices do que se passa
no quarto entre os desconhecidos que se tornam amantes. Somos postos na condicdo do
amante doente, inabil com os sentimentos, que padece de soliddo e busca respostas sobre sua
condicdo, ao envolver-se com essa intrigante mulher. Entregue a experiéncia, ela é toda corpo
sensivel, cobicoso de contato, tendente a realizacdo do encontro. Ainda que impelida pelas
vontades da carne, é a mulher quem, com parcimonia, busca responder as desejosas perguntas.
Ela tenta dirimir as ddvidas do homem, que também se fazem nossas. E do interesse pela
descoberta do feminino, de um contato com o intimo da mulher, do reconhecimento do desejo
e da repulsa capaz de ser suscitada por aquele corpo que lhe é diverso, de poder ama-lo, que
advém a busca pelo encontro, pela conjuncéo ali perpetrada. Se a mulher que aceita viver com
ele essa experiéncia limite percebe, aos poucos, a incapacidade de amar que o adoece, 0
homem tateia, observa e inquiri o que lhe parece muito mais insondavel. O feminino € a

grande intriga, o questionamento que lhe parece sem resposta:

Ela estaria sempre pronta, consentindo ou ndo. E neste ponto preciso que
vocé nunca saberd nada. Ela é mais misteriosa que todas as evidéncias
externas conhecidas até ali por voce.

Vocé nunca saberd também, nem vocé nem ninguém, nunca, sobre como ela
vé 0 mundo e vocé, 0 Seu corpo e o seu espirito, e essa doenca pela qual ela
diz que vocé esta tomado. (...) Porque vocé ndo sabe nada dela vocé diria
que ela ndo sabe nada de vocé. Vocé permaneceria ai.®

A escritura de Duras, de acordo com Paulo Berned,” aproxima-se de um

movimento que sugere a tradi¢cdo dos contadores de historias, permite-se que
a palavra assuma seu papel ilimitado de criacdo de imagens (...) As imagens
propostas por Duras iriam ao encontro do que ela chamou de narracao
psicoldgica; ou seja, realizam-se no intimo de cada leitor.

Experimentada no exercicio de diversas linguagens, Duras explora no texto as

potencialidades expressivas da imagem como mecanismo de estabelecer sentidos. Com elas,

°> DURAS, A doenca da morte, p. 7.
® DURAS. A doenca da morte, p. 19-21.
" BERNED. A escrita de transgressao e dentincia na obra de Marguerite Duras, p. 4.



parece delinear cenarios para uma encenacédo, imprimir fotogramas dos personagens no texto,
projetando, desse modo, estimulos a serem moldados pela elaboragéo do leitor. Em A doenca
da morte, a temporalidade também parece concorrer para que o texto alcance tal efeito de
sentido. O transcurso do tempo se destila juntamente com as impressdes desse vocé e dessa
ela que se pdem em interacdo, vestigios que se sucedem uns aos outros, em um presente
fugidio. As interrogacOes e lampejos se acumulam com os instantes que se somam, a medida
gue o tempo acertado para o0 experimento de convivéncia se esgota. Esse tempo de apreensdo
da experiéncia vivido pelos personagens, que se pontua pelas especulacbes e constatacoes
desferidas, contribui para que o leitor mergulhe nessa narracdo psicoldgica que Ihe é proposta.

A mulher que partilha o quarto com o estranho afirma ter aceitado fazé-lo ao constatar
a espécie de “morte em vida” de que ele estava acometido por ndo amar. Ela vive o encontro
com intensidade, pelo prazer sexual que lhe proporciona, pois compreende que a relagéo néo
prosseguira para além do que foi acertado inicialmente. Findado o prazo, ela parte sem
despedir-se, deixando o homem atordoado perante sua auséncia. Nesse sentido, é preciso
observar que rompida a vertigem do desejo, a separacdo de corpos faz, imediatamente,
emergir a clareza de sentimentos, o dar-se conta de haver se envolvido emocionalmente. Na
auséncia daquela que ainda Ihe é desconhecida, o desorientado amante percebe a perda do
que, finalmente, seria um possivel amor. De maneira semelhante, em O amante, quando a
jovem parte para a Franca, para perseguir seu sonho de ser escritora e porque sua situacdo se
tornou insustentavel, ja& embarcada no vapor, tem, de repente, também sua epifania. Ela se
descontrola e chora, ao perceber que néo estava tdo certa de ndo haver amado o chinés, pois
considera que poderia ter tido uma leitura errdnea de seus proprios sentimentos. Entretanto,
em ambas as narrativas, o reconhecimento € tardio, ocorre quando o objeto de afeicdo foi, em
absoluto, perdido. N&o ha retorno, apenas uma espécie de sentimento de disjuncdo, uma
angustia pela desconfianca de ter vivido algo maior e, no entanto, ja té-lo perdido.

Esta zona nebulosa e fugidia que parece caracterizar o feminino, em que se empenha o
amante de A doenca da morte e que a ele parece inalcancgavel, constitui o substrato que Duras
busca tornar passivel de ser expresso em palavras. Ela assume o desafio de transpor, por meio
da matéria textual, o que parece ser da ordem do inapreensivel. E para isso, tem de jogar com
a linguagem, suspender regras, levar a escritura a um limite de criacdo. A escritora demonstra
habilidade expressiva ao assumir o risco de fundar uma linguagem e um estilo, caminho em
qgue poderia ser facil perder-se, no desejo de conseguir aproximar-se do feminino, do
erotismo, do conflito existencial e do amor. Duras entende que para alcangar comunicar

conteddos como esses € preciso manipular a lingua, reordenar a sintaxe, deslocando palavras,



valer-se de reiteracOes, para tornar a “escritura fluida”, capaz de exprimir de modo rapido e

preciso, o que muitas vezes é rarefeito, pouco tangivel. Nas palavras de Duras:®

A escritura fluida € uma escritura distraida, diria eu, uma escritura que corre,
gue quer apanhar as coisas mais do que dizé-las. A crista das palavras. A
escritura progride sobre a crista, para ir depressa, ndo perder nada, que € 0
drama quando se escreve.

O texto, de uma intensidade emocional rara, utiliza-se de uma linguagem ajustada, que
torna a leitura corrente e captura o leitor por meio de uma espécie de magnetismo. O destaque
concedido aos personagens femininos e o modo pelo qual sdo construidos, a estrutura
narrativa, bem como os recursos formais empregados nos textos analisados de Duras nos
dirigem a uma busca por significar o feminino a partir das possibilidades dessa escritura
transgressora. Para Duras,” a experiéncia de escrever e ler os seus textos é dolorosa,
justamente porque nos conduz a “um terreno de experimentacdo”; “é um trabalho relativo a
uma regido (...) ainda ndo explorada, talvez (...) esse feminino, digamos”. Nesse sentido, o
que se apreende da producdo de Duras € que para experimentar essa “regido”, é preciso jogar
com as possibilidades expressivas da linguagem, mobilizar a escritura, e fazer da literatura,
igualmente, um meio de experimentacéo, em que é possivel viver o risco da invencdo. E nesse
lugar limitrofe, nessa “crista da linguagem”, que a escritora nos permite vislumbrar figuracdes
do feminino em sua escritura, ao fundar um “texto de gozo”, que agencia o leitor, ao fazer os
sentidos ecoarem pelas manobras linguageiras. O feminino ressoa nesse espaco de
experimentacdo da escritura, que d& voz do texto a representacdes que nos acercam, fazem-

nos avancar sobre o que parece ser da ordem do indizivel.

ABSTRACT
In this analysis of The Malady of Death (1982) and The Lover (1984),
Marguerite Duras’s writing plays with the possibilities of representation of
the feminine through the construction of characters, the narrative structure,

as well as the formal language resources employed.

8 DURAS. Entrevista televisiva concedida a Bernard Pivot, na ocasido do lancamento do livro O
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9 DURAS. Boas Falas: conversas sem compromisso, p. 16.
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