
Figurações do feminino na escritura de Marguerite Duras 

Yara dos Santos Augusto Silva 
Mestre em Letras: Estudos Literários / UFMG 

RESUMO 

Conforme a análise que desejamos apresentar, em A doença da morte 

(1982) e O amante (1984), o modo de escritura concebido por Marguerite 

Duras (1914-1996) joga com as possibilidades de significar o feminino por 

meio da construção dos personagens, da estruturação narrativa, bem como 

pelos recursos formais de linguagem empregados.  
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Lacan me deixava atordoada. E aquela sua frase: 
“Ela não deve saber que escreve, nem aquilo que 
escreve. Porque ela se perderia. E isso seria uma 
catástrofe.” Esta frase tornou-se, para mim, uma 
espécie de identidade de princípio, um “direito de 
dizer” totalmente ignorado pelas mulheres. 

Marguerite Duras.1  

A educação formal e a palavra escrita foram, por um longo tempo, privilégios 

estritamente masculinos. Em razão disso, é possível afirmar que, submetidas à autoridade 

patriarcal e à administração do lar, as mulheres e suas investidas no campo da criação literária 

alcançaram pouca expressividade até o final do século 19. Embora desde sempre tenha 

existido um feminino operante, grande parte da produção de diários, poemas e romances 

redigidos por essas mulheres se perdeu ou foi ignorada pela historiografia literária. Dentre 

alguns dos nomes que se destacaram no período, temos escritoras como Emily Dickinson, 

Jane Austen e as irmãs Charlotte e Emily Brontë. As autoras somente conseguiram um maior 

espaço no mundo das letras a partir do início do século 20, quando puderam investir em zonas 
                                                 
1 DURAS. Escrever, p. 19. 



mais arriscadas, que não se restringiam a textos de cunho religioso, educativo, ou, ainda, que 

reforçassem papéis tradicionalmente considerados femininos. Desde o século que viu 

despontar as obras de Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar, Doris Lessing, Clarice 

Lispector, Marguerite Duras e tantas outras, temos cada vez mais acesso a uma literatura 

escrita por mulheres, que é detentora de feições muito heterogêneas, na medida em que 

avança por dicções, temas e territórios diversos.  

 Expoente da produção artística francesa do século 20, Marguerite Duras (1914-1996) 

foi autora de novelas, peças de teatro e narrativas curtas, roteirista do aclamado filme 

Hiroshima, mon amour (1959), dirigido por Alain Resnais, e, ainda, diretora de seus próprios 

filmes, como India Song (1975). Inicialmente associada à corrente literária do Nouveau 

Roman e também ao projeto cinematográfico da nouvelle vague, Duras transitou por dois 

movimentos estritamente masculinos, em um período em que, cabe assinalar, não havia ainda 

ocorrido a luta pela liberação e os direitos da mulher. A produção literária da escritora 

transcende as discussões a respeito da ocorrência de uma literatura caracteristicamente 

feminina, uma vez que Duras se impôs como quem escreve com maestria sobre a fragilidade 

humana, as dificuldades que permeiam as relações, as escolhas subjetivas, a dor e a alegria 

inerentes à vida. A escritora não se furtou, entretanto, a explorar os mecanismos literários com 

o intuito de se aproximar de uma representação do feminino. Ao enfocarem temáticas 

existenciais, de modo bastante singular, as obras por ela criadas superaram certa resistência 

inicial do mercado editorial em relação à literatura feita por mulheres. E adquiriram a potência 

de textos clássicos, no sentido de que, com o transcurso do tempo, seguem comunicando 

distintos conteúdos a diferentes leitores. 

Filha de professores emigrados, Duras nasceu na Indochina, no Sudeste Asiático, onde 

viveu até partir, aos 18 anos de idade, para a França. A infância atípica e as experiências da 

adolescência na colônia francesa marcariam de modo indelével o imaginário da escritora. 

Duras obteve seu grande êxito de público quando, aos 70 anos, escreveu O amante (1984), 

contundente texto com fortes traços autobiográficos, pelo qual foi agraciada com o Prêmio 

Goncourt. A narrativa se desenvolve na Saigon dos anos 1920, no período entre-guerras, a 

partir do encontro que muda os rumos da vida de uma adolescente. Uma jovem branca de 15 

anos atravessa o rio Mekong de balsa, destacando-se por usar um chapéu masculino, um 

vestido de seda roto e sapatos de lamé dourado para ir ao Liceu. Tudo transcorre como em um 

dia qualquer até o momento em que ela, subitamente, percebe-se observada por um homem 

em uma limusine negra. Os olhares se cruzam, ocorre o encontro e, logo, ela descobriria o 

amor e o sexo, ao tornar-se amante do rico e devotado chinês doze anos mais velho.  



A trajetória transgressora da jovem personagem, que se confunde imensamente com a 

história da própria Duras, representa uma afronta aos valores morais e costumes da época. A 

trama amorosa na qual a garota decide envolver-se representa o trespasse de um limite, a 

tomada de uma posição de ruptura em relação às normas sociais. O amante não é somente 

mais velho, é de naturalidade chinesa, condição que o caracteriza, aos olhos da sociedade da 

época, como inferior à menina branca, a despeito de que ele detenha muito mais posses do 

que ela. Viver sob suas próprias premissas é uma escolha que não permite retrocesso e que 

implica consequências diretas para menina. Sob tais circunstâncias de questionamento moral, 

com a amante do chinês, já não falavam mais as colegas do Liceu. Na colônia, devido à sua 

conduta, não poderia casar-se, assegurava-lhe a mãe. Decorre desse impasse a imagem de 

prostituta infantil que a jovem cria de si própria, porque mantém o relacionamento com o 

chinês. Quando o personagem feminino se coloca em desacordo com o papel social que é 

esperado que desempenhe, torna-se uma figura abjeta. Conforme assinala Ruth Silviano 

Brandão,2 a ruptura com o ideário de mulher implica em aversão: 

Assim ela [a mulher] se configura como completude, face tranquilizadora de 
Narciso, ou, em contrapartida, a face que o questiona, enquanto desfusão, 
enquanto, ruptura da plenitude. É ideal a mulher que funciona como recusa 
da castração, que reassegura o narcisismo masculino, que é réplica da mãe, 
máxima figura fálica (...) É abjeta aquela que rompe com essa representação. 

Diante das dificuldades financeiras, das turbulências familiares e da falta de perspectivas, 

impera, contudo, a necessidade de permitir-se buscar alguma forma de satisfação pessoal. A 

compensação financeira e a vivência da sexualidade motivam a garota a entregar-se ao jovem 

chinês rico. O envolvimento amoroso é, também, uma maneira de diferenciar-se da mãe, de 

traçar um caminho diverso, que não fosse aquele que ela lhe programara. Um modo de 

escapar ao destino de formar-se em licenciatura e tornar-se professora primária. Essa falta de 

identificação com a figura materna se demarca, de início, na confissão sobre a vergonha que 

sente diante da imagem desalinhada da matriarca, o que parece refletir-se na necessidade da 

jovem de vestir-se de uma maneira bastante particular, com o intuito de individualizar-se. 

A construção dos personagens da obra de Duras rompe com a ideia convencionada de 

que fragilidade, delicadeza, indecisão e passividade são qualidades que estão diretamente 

relacionadas ao feminino. O texto durassiano contesta aquilo que somos socialmente 

determinados a encarar como uma condição de natureza da mulher, por meio da atuação dos 

personagens femininos e, em especial, da protagonista, jovem decidida e imbuída de 
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personalidade forte. Ao contrário do que se possa inicialmente supor, a garota inexperiente 

não age de modo vacilante. Ela governa a relação desde o primeiro contato com aquele que se 

tornaria o seu amante. Perturbada pelos credores e a vida difícil na colônia, a mãe, 

personagem anteriormente retratado com destaque no livro Uma barragem contra o Pacífico 

(1950), vive suas crises, aproxima-se da loucura, mas se mantém como o sustentáculo da 

perturbada família. No final da vida, consegue superar, inclusive, a ruína financeira, ao dirigir 

uma nova instituição educacional, o que lhe permite adquirir duas propriedades na França, 

que são dilapidadas mais tarde pelo irmão mais velho. Apática, ingênua e infantil, o 

personagem Hélène Lagonelle, colega de pensionato por quem a jovem se sente, de certo 

modo, atraída, é uma exceção entre os demais personagens femininos do texto. Como a jovem 

e a mãe, as demais mulheres evocadas como recordações no relato são figuras intensas e de 

espírito forte. 

Detentores de menor representatividade na trama, os personagens masculinos se 

apresentam como extremos de comportamento. O irmão mais velho, descrito como “o revira-

armários”, “o assassino sem armas”, “deliquente”, conforma uma potência negativa na 

família. E constitui, desse modo, um contraponto à debilidade do irmão mais novo, sempre 

calado, oprimido e sem reação. O homem de Cholen, zeloso de seu amor pela menina branca, 

por sua vez, submete-se a todas as vontades da garota. Expõe-se a situações embaraçosas para 

tê-la a seu lado, mostra-se o parceiro mais vulnerável da relação, pois é aquele que sofre por 

amor. Entre a maldade e a ira do primogênito, a passividade do irmão mais novo e a 

cumplicidade e devoção do amante, o que sobrevém é o ímpeto da caçula, jovem que deseja 

se tornar escritora, e, que, para isso, sabe que deverá ser a primeira a partir.  

O predomínio dos personagens femininos na narrativa se assinala com clareza em um 

dado trecho, quando a narradora, que rememora, observa: “A lembrança dos homens jamais 

se manifesta com a mesma luminosidade das recordações das mulheres.”3 Na tessitura da 

narrativa prevalece a visão dessa senhora, enquanto narradora-personagem, o que, no caso, 

projeta um olhar feminino sobre o relato. Estruturado como uma narrativa de cunho 

memorialístico, o texto é, preponderantemente, narrado em primeira pessoa, sob o ponto de 

vista da mulher que se recorda da adolescência. Ocorrem, contudo, algumas oscilações que, 

por vezes, dirigem o foco narrativo para a terceira pessoa do discurso. Dessa maneira, é 

estabelecido no texto um jogo de alternância entre os pronomes je/elle (eu/ela), em que o 

relato das lembranças migra, em certos trechos, do confessional e subjetivo que lhe 
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caracteriza para um tom de impessoalidade e certo distanciamento. Isso acontece, por 

exemplo, quando a narração se refere a um sujeito denominado como “menina”, “jovem” ou 

“ela”. Esta ambiguidade constitutiva do texto de Duras, na análise de Mireille Calle-Gruber, 4 

representaria uma espécie de transformação do eu, sua conversão em ela, propiciada pelo 

papel desempenhado pelo personagem do amante. Ele seria o veículo, o meio, e também o 

espelho da mutação do eu, “e, de maneira mais complexa, do Eu que se vê transformar-se no 

Outro no olhar do Amante”. A relação perderia, portanto, o caráter dual de eu/ele, para 

conformar a tríade eu/ele/ela, em que o terceiro termo representaria alteridade. 

Em A doença da morte (1982), livro que antecede O amante, a desenvoltura do 

personagem feminino em relação ao masculino também é salientada. O texto não se vale da 

intensidade das relações familiares, baseadas em amor e aversão, proximidade e 

estranhamento, como ocorre no livro que lhe sucede. Nessa obra, Duras desenvolve, por meio 

de uma prosa poética apurada, uma narrativa de núcleo bem delimitado que, como em O 

amante, reveste-se de uma forte carga de erotismo. O texto versa sobre o encontro de dois 

desconhecidos, que, pelo desejo de viver a experiência, confinam-se em um quarto de hotel 

por alguns dias. Nesse encontro, a impossibilidade de amar do homem – a doença da morte – 

é posta à prova. A narrativa curta, acompanhada de notas que sugerem orientações sobre a 

possível encenação do texto, mais uma vez, apresenta o envolvimento erótico como tentativa 

de aplacar a solidão e a dificuldade existencial. O erotismo do relato está mais, propriamente, 

centrado na descrição da contemplação do corpo feminino e do prazer experimentado pela 

parceira. A mulher que permanece nua sobre a cama se expõe ao olhar do homem. E a 

interrogação a ser feita é sempre sobre o corpo da mulher, esse Outro. Ele, inquieto, estuda o 

corpo feminino como se dele pudesse extrair uma verdade essencial, uma réplica a seus 

anseios. 

A estranha com quem divide o quarto é para esse homem um enigma, um mistério, 

como também o é para nós, leitores. Contribui diretamente para esse efeito de sentido a 

ambiguidade proporcionada pela utilização do pronome vous (você), empregado ao longo da 

narrativa em menção ao personagem masculino: 

Você deveria não conhecê-la, tê-la encontrado em todos os lugares ao 
mesmo tempo, num hotel, numa rua, num trem, num bar, num livro, num 
filme, em você mesmo, em ti, no acaso do teu sexo erguido na noite que 
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clama por onde se pôr, por onde se desembaraçar dos choros que o 
impregnam.5  

O narrador, espécie de diretor que orienta o desenrolar da dramatização, ao valer-se do 

pronome vous (você), em vez de referir-se ao homem por intermédio do pronome il (ele), 

parece, constantemente, invocar a nós, leitores, a tomar parte no relato. Com o emprego desse 

recurso narrativo, somos lançados à cena, convertidos em voyeurs, cúmplices do que se passa 

no quarto entre os desconhecidos que se tornam amantes. Somos postos na condição do 

amante doente, inábil com os sentimentos, que padece de solidão e busca respostas sobre sua 

condição, ao envolver-se com essa intrigante mulher. Entregue à experiência, ela é toda corpo 

sensível, cobiçoso de contato, tendente à realização do encontro. Ainda que impelida pelas 

vontades da carne, é a mulher quem, com parcimônia, busca responder às desejosas perguntas. 

Ela tenta dirimir as dúvidas do homem, que também se fazem nossas. É do interesse pela 

descoberta do feminino, de um contato com o íntimo da mulher, do reconhecimento do desejo 

e da repulsa capaz de ser suscitada por aquele corpo que lhe é diverso, de poder amá-lo, que 

advém a busca pelo encontro, pela conjunção ali perpetrada. Se a mulher que aceita viver com 

ele essa experiência limite percebe, aos poucos, a incapacidade de amar que o adoece, o 

homem tateia, observa e inquiri o que lhe parece muito mais insondável. O feminino é a 

grande intriga, o questionamento que lhe parece sem resposta: 

Ela estaria sempre pronta, consentindo ou não. É neste ponto preciso que 
você nunca saberá nada. Ela é mais misteriosa que todas as evidências 
externas conhecidas até ali por você. 
Você nunca saberá também, nem você nem ninguém, nunca, sobre como ela 
vê o mundo e você, o seu corpo e o seu espírito, e essa doença pela qual ela 
diz que você está tomado. (...) Porque você não sabe nada dela você diria 
que ela não sabe nada de você. Você permaneceria aí.6  

A escritura de Duras, de acordo com Paulo Berned,7 aproxima-se de um  

movimento que sugere a tradição dos contadores de histórias, permite-se que 
a palavra assuma seu papel ilimitado de criação de imagens (...) As imagens 
propostas por Duras iriam ao encontro do que ela chamou de narração 
psicológica; ou seja, realizam-se no íntimo de cada leitor. 

Experimentada no exercício de diversas linguagens, Duras explora no texto as 

potencialidades expressivas da imagem como mecanismo de estabelecer sentidos. Com elas, 
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parece delinear cenários para uma encenação, imprimir fotogramas dos personagens no texto, 

projetando, desse modo, estímulos a serem moldados pela elaboração do leitor. Em A doença 

da morte, a temporalidade também parece concorrer para que o texto alcance tal efeito de 

sentido. O transcurso do tempo se destila juntamente com as impressões desse você e dessa 

ela que se põem em interação, vestígios que se sucedem uns aos outros, em um presente 

fugidio. As interrogações e lampejos se acumulam com os instantes que se somam, à medida 

que o tempo acertado para o experimento de convivência se esgota. Esse tempo de apreensão 

da experiência vivido pelos personagens, que se pontua pelas especulações e constatações 

desferidas, contribui para que o leitor mergulhe nessa narração psicológica que lhe é proposta. 

A mulher que partilha o quarto com o estranho afirma ter aceitado fazê-lo ao constatar 

a espécie de “morte em vida” de que ele estava acometido por não amar. Ela vive o encontro 

com intensidade, pelo prazer sexual que lhe proporciona, pois compreende que a relação não 

prosseguirá para além do que foi acertado inicialmente. Findado o prazo, ela parte sem 

despedir-se, deixando o homem atordoado perante sua ausência. Nesse sentido, é preciso 

observar que rompida a vertigem do desejo, a separação de corpos faz, imediatamente, 

emergir a clareza de sentimentos, o dar-se conta de haver se envolvido emocionalmente. Na 

ausência daquela que ainda lhe é desconhecida, o desorientado amante percebe a perda do 

que, finalmente, seria um possível amor. De maneira semelhante, em O amante, quando a 

jovem parte para a França, para perseguir seu sonho de ser escritora e porque sua situação se 

tornou insustentável, já embarcada no vapor, tem, de repente, também sua epifania. Ela se 

descontrola e chora, ao perceber que não estava tão certa de não haver amado o chinês, pois 

considera que poderia ter tido uma leitura errônea de seus próprios sentimentos. Entretanto, 

em ambas as narrativas, o reconhecimento é tardio, ocorre quando o objeto de afeição foi, em 

absoluto, perdido. Não há retorno, apenas uma espécie de sentimento de disjunção, uma 

angústia pela desconfiança de ter vivido algo maior e, no entanto, já tê-lo perdido. 

Esta zona nebulosa e fugidia que parece caracterizar o feminino, em que se empenha o 

amante de A doença da morte e que a ele parece inalcançável, constitui o substrato que Duras 

busca tornar passível de ser expresso em palavras. Ela assume o desafio de transpor, por meio 

da matéria textual, o que parece ser da ordem do inapreensível. E para isso, tem de jogar com 

a linguagem, suspender regras, levar a escritura a um limite de criação.  A escritora demonstra 

habilidade expressiva ao assumir o risco de fundar uma linguagem e um estilo, caminho em 

que poderia ser fácil perder-se, no desejo de conseguir aproximar-se do feminino, do 

erotismo, do conflito existencial e do amor. Duras entende que para alcançar comunicar 

conteúdos como esses é preciso manipular a língua, reordenar a sintaxe, deslocando palavras, 



valer-se de reiterações, para tornar a “escritura fluida”, capaz de exprimir de modo rápido e 

preciso, o que muitas vezes é rarefeito, pouco tangível. Nas palavras de Duras:8  

A escritura fluida é uma escritura distraída, diria eu, uma escritura que corre, 
que quer apanhar as coisas mais do que dizê-las. A crista das palavras. A 
escritura progride sobre a crista, para ir depressa, não perder nada, que é o 
drama quando se escreve. 

O texto, de uma intensidade emocional rara, utiliza-se de uma linguagem ajustada, que 

torna a leitura corrente e captura o leitor por meio de uma espécie de magnetismo. O destaque 

concedido aos personagens femininos e o modo pelo qual são construídos, a estrutura 

narrativa, bem como os recursos formais empregados nos textos analisados de Duras nos 

dirigem a uma busca por significar o feminino a partir das possibilidades dessa escritura 

transgressora. Para Duras,9 a experiência de escrever e ler os seus textos é dolorosa, 

justamente porque nos conduz a “um terreno de experimentação”; “é um trabalho relativo a 

uma região (...) ainda não explorada, talvez (...) esse feminino, digamos”. Nesse sentido, o 

que se apreende da produção de Duras é que para experimentar essa “região”, é preciso jogar 

com as possibilidades expressivas da linguagem, mobilizar a escritura, e fazer da literatura, 

igualmente, um meio de experimentação, em que é possível viver o risco da invenção. É nesse 

lugar limítrofe, nessa “crista da linguagem”, que a escritora nos permite vislumbrar figurações 

do feminino em sua escritura, ao fundar um “texto de gozo”, que agencia o leitor, ao fazer os 

sentidos ecoarem pelas manobras linguageiras. O feminino ressoa nesse espaço de 

experimentação da escritura, que dá voz do texto a representações que nos acercam, fazem-

nos avançar sobre o que parece ser da ordem do indizível.  

ABSTRACT 

In this analysis of The Malady of Death (1982) and The Lover (1984), 

Marguerite Duras’s writing plays with the possibilities of representation of 

the feminine through the construction of characters, the narrative structure, 

as well as the formal language resources employed.  
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