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RESuUMO
O presente ensaio € um breve estudo da peca La noche de los asesinos, do
dramaturgo cubano José Triana. A tematica da peca representa um crime
imaginario: filhos que assassinam 0s préprios pais. Apresentaremos 0s
principais elementos simbdlicos presentes no texto e as evidencias de um
crime imaginario, pois ndo temos certeza da veracidade ou ndo do
parricidio.
PALAVRAS-CHAVE

Crime, revolucéo, loucura

1
O presente ensaio € um breve estudo da peca La noche de los asesinos, do dramaturgo

cubano José Triana. Escrita entre os anos de 1958 e 1965, a obra ocupa um espaco
significativo na historia de Cuba e do periodo revolucionario. Agraciada com o Prémio de
Teatro de La Casa das Ameéricas, a peca representa um marco na obra do autor, inserindo-a na
perspectiva do teatro do absurdo e teatro da crueldade.

Composta por dois atos, La noche de los asesinos € uma obra complexa. O tema gira
em torno de trés irmaos e da pretensa tentativa deles em assassinar os pais. Logo, além de
contemplar o processo revolucionario, suas origens e suas consequéncias, Triana evidencia
que, em sua rebeldia, os jovens sdo tdo brutais quanto os pais e uma vez no poder nao se
comportam de maneira diferente. Assim, a trama trata da revolugdo, questiona a sua natureza

e o seu significado. Ora, se antes o autor estava entusiasmado com o processo revolucionario,

! As obras de José Triana anteriores a La noche de los asesinos sdo: El mayor general hablara de
Teogonia (1957), Medea en el espejo (1960), El parque de la fraternidad (1962), La casa ardiendo
(1962) e La muerte del fieque (1963). As pecas Medea en el espejo, La muerte del fieque, La noche
de los asesinos formam uma trilogia, respeitando a estrutura das tragédias gregas.



rapidamente compreendeu a ilusdo em que se envolveu. Desta forma, cong a referida peca, 0
autor corrobora que a revolucdo ndo significou necessariamente: liberdade.

O jogo de iluminacdo denuncia uma premissa universal: a vivéncia do homem com as
sombras e a luz. A noite configura-se como o reino do perig%, da inconstancia, simboliza o
tempo das conspiracdes, 0 espaco do horror e da crueldade. Por conseguinte, a noite é a
grande imperatriz desse espetaculo, em que o proprio titulo da peca, La noche de los asesinos,
encontra-se carregado de simbologia. Para Chevallier e Gheerbriint, “entrar na noite é
regressar ao indeterminado, onde se misturam pesadelos e monstros”.

Nesse espaco indspito e sombrio, Triana nos conduz para o mundo claustrofébico de
trés monstros (talvez vitimas) em potencial: os irmdos Lalo, Beba e Cuca, personagens
obcecadas em matar os pais. Infiltrados no so6tdo, eles se envolvem numa trama macabra %
enigmatica. Os irmaos se multiplicam em diversos outros personagens, além deles préprios.
Se no primeiro ato eles encarnam seres especificos: Margarida, Pantaledo, a mée, o pai; no
segundo, eles se transformam em seres definidos por sua profissdo: chefes de policia,
jornaleiro, promotor de justica, juiz, secretaria/escrivd, etc.

Mas, para além da sensacdo de desconcorto motivada pelo espago diminuto, somos
acometidos por constantes davidas, pois ndo somos capazes de afirmar a veracidade dos
acontecimentos que giram em torno da acdo dramatica: o parricidio. Em alguns momentos
somos levados a crer que o assassinato ainda ndo aconteceu. Mas também chegamos a
acreditar que, consumados pela consciéncia, eles repetem o crime passo a passo como forma
de autopunigéo.

Triana estimula nosso imaginario recomendando na primeira didascalia um espaco
cénico fechado, escuro e sombrio: 0 sOtdo ou o pordo da casa. O ambiente é sordido e a
composicao desse espaco indica desordem, sujeira e decadéncia, provocando nas personagens
medo, agressividade e sufocamento, a0 mesmo tempo que desperta a loucura e a alienagdo. A
cena inicial nos remete a conspiracdo, ao perigo constante, a vigilancia e a repressao. O autor

define as personagens como figuras de um museu em ruinas.® O museu, espaco de memoéria,

2 TAYLOR. Framing the Revolution: Triana’s La noche de los asesinos and Cerimonial de guerra, p.
83e87.

8 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 474.
* CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 474. (texto adaptado)
5
MELENDEZ. El espacio dramatico como signo: La noche de los asesinos, de José Triana, p. 31.

® TRIANA. La noche de los asesinos, p. 1.



metaforicamente em destrogos, dificulta a organizacdo dos fatos. As personagens sao
personas em decadéncia, em processo de desmoronamento.

A cenografia fortalece da tematica da peca com o enclausuramento das personagens
encerradas em si mesmas e o desaparecimento gradual da realidade fisica que as circundam. O
confinamento também é sentido pelo publico que, simultaneamente fora e dentro do cenario,
ndo pode interferir e nem sair dali. E na prisdo virtual autoinstituida no sétdo temos a
confissdo do assassinato. Os jovens reencenam infinitamente o parricidio nos remetendo ao
ciclo de assassinatos tdo comuns no contexto mitico.” Terfamos na peca uma breve aluséo ao

mito de Cronos, Zeus, Edipo, Orestes e outros que atentaram contra a vida de seus genitores.?

LALO: Cierra esa puerta. (Golpeandose el pecho. Exaltado, com los ojos
muy abiertos.) Un asesino. Un asesino. (Cae de rodillas.)

CUCA: (A Beba) ¢ Yeso?

BEBA: (Indiferente. Observando a Lalo.) La representacion ha empezado.
CUCA: ;/Otra vez?

BEBA: Mira que t0 eres... jComo se fuera algo nuevo!®

A primeira frase de Lalo é: “feche essa porta”. Entramos no espaco cénico através do
corpo e da voz do ator.® A porta, o limite maximo entre o exterior e o interior desse espaco,
estd cercada de simbolismo. Mas quem fecha e abre a porta continuara sendo 0 mesmo de

antes?*! Chevalier e Gheerbrant nos instruem no deciframento desse simbolo:

A porta simboliza o lugar de passagem entre dois estados, entre dois
mundos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e a
pendria. Indica passagem e travessia. Como lugar de passagem, e
particularmente de chegada, evoca também uma idéia de transcendéncia,
acessivel ou proibida, conforme estd aberta ou fechada, transposta ou
simplesmente vista.™

Ligada a nocédo de espaco fechado, a porta serviria simultaneamente como barreira e a
Unica forma de transposicao desse espaco para outro. Representaria 0 acesso a prisdo fisica e

psicologica dos irmaos permitindo-lhes que se isolem do mundo para tecerem seus planos

" TAYLOR. Framing the revolution: Triana’s La noche de los asesinos and Cerimonial de guerra, p.
84.

8 Essa aproximacao sera tema de outro ensaio.

® TRIANA. La noche de los asesinos, p. 3. Através da didascélia sugerindo “olhos muito abertos”,
ritualizamos a méascara do teatro antigo através da desfiguragdo da face de Lalo.

0 BARRANCO. Artaud y La noche de los asesinos, p. 47.
1 BACHELARD. A poética do espaco, p. 226.
2 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 537-539. ( texto adaptado)



malignos. O sétdo também se define como simbolo; é como se tivesse corpo e alma; além
disso, representa o enclausuramento duplo, pois € espaco inserido dentro da casa.

A sensacdo de confinamento é reinterada devido as condicdes fisicas do espaco
opressor.®* Ou seja, com a porta trancada o0s encarcerados ndo poderiam sair
espontaneamente, mas também ninguém poderia entrar. Porém, se a porta esta apenas
encostada no ferrolho a magia daquele instante poderia ser quebrada com a presenca de algum
intruso.

Segundo JesUs Barranco, 0 espago proposto por Triana é a metafora do Utero e da
Caverna de Platdo. As personagens estariam condicionadas a visualizar sombras entrelagadas
a lembracas fragmentadas e a mergulhar num mundo opressor e violento.** Assim este espaco
se projeta na mente atormentada dos protagonistas. Em nenhum instante temos a indicacao de
uma saida possivel para o drama vivido pelos irmdos. Numa trama alucinante e ciclica eles
revivem situagdes que se manifestam no imaginario. Ndo obstante, Beba, em sua mimesis de
Lalo, nos lembra que tudo é um “espetaculo”. Ou seja, é perfomance, teatro dentro do teatro,

encenacgdo. Vejamos como essa condi¢do se manifesta no texto dramatico:

LALO: Yo los maté. (Se rie. Luego extiende los brazos hacia el publico en
ademan solemne.) ¢(No estas viendo ahi dos ataudes? Mira: los cirios, las
flores (...) (Pausa.) Yo mismo he vestido esos cuerpos rigidos, viscosos. Y he
cavado con estas manos un hueco bien profundo. Tierra, venga tierra.
(Répido. Se levanta.)"

Lalo indica para nos, leitores/espectadores, 0s corpos dentro dos caixdes, as velas, as
flores e os ornamentos fanebres imaginarios. Sua performance é enigmatica, mas sugestiva.
Tudo é alucinacdo, somos obrigados a visualizar o invisivel e compactuar com o ilusionismo
sugerido por Lalo. As velas e as flores também possuem significado simbolico, pois os cirios
que ardem proXimos aos dlgfuntos simbolizam a luz da alma na sua forca ascenls7ional ea
propria perenidade da vida, assim como as flores simbolizam o arquétipo da alma.

Aparentemente a desordem e a sujeita (associadas ao crime) ocupam espaco
substancial na trama. Cuca se preocupa em limpar o s6tdo, um ambiente asqueroso onde

pululam baratas, ratos, tragas e centopeias. Mas a sujeira do sétdo, real ou imaginaria, nao

¥ MELENDEZ. El espacio dramatico como signo: La noche de los asesinos, de José Triana, p. 27.
““BARRANCO. Artaud y La noche de los asesinos, p. 47.

> TRIANA. La noche de los asesinos, p. 3-4.

¢ CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionéario de simbolos, p. 679.

" CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 330.



pode ser facilmente extirpada. Na verdade, a propria \1/8ida SO seria possivel se, dentre outras
coisas, 0s irmaos fossem capazes de vencer o medo. A atmosfera é opressiva, 0S irmaos
viviam subjugados pela autoridade e violéncia paterna. Lalo se lembra dos castigos fisicos e
psicoldgicos constantemente recebidos, tornando o assassinato dos pais uma proposta
perigosa, mas também a Unica saida para que eles pudessem escapar daquela condi¢cdo em que
se encontravam.

Com o assassinato eles deram um passo rumo a liberdade. Porém, entram em cena
duas personagens imagindrias: Margarida e Pantaledo. O aparecimento destas personagens,
intrusos na consciéncia dos irmdos, sugere o possivel fracasso de um plano aparentemente
brilhante: livrar-se dos pais opressores. O segredo, trancafiado entre as paredes do sétéo,
torna-se passivel de ser desvendado. Eles passam a se comportar como se as personagens
estivessem 14, incorporando-as em suas vozes e gestos. Apesar da cordialidade velada, os
irmdos se sentem ameacgados e tentam se livrar da presenca indesejavel dos visitantes
invisiveis.

Além disso, o espectro do pai incorpora em Beba e ritualiza a autoridade paterna. Lalo
reconhece a sua insignificancia e a de suas irmas, meros objetos manuseados ao bel-prazer
dos pais manipuladores. Portanto, ele anseia viver, pensar e agir livremente. Mas, com 0s
olhos vendacljé)s, 0S pés e as maos atados, sua vida se resume aquela casa velha, suja e
malcheirosa. Tal recomendacdo do autor poderia nos remeter ainda ao inconsciente dos
protagonistas, 0 “eu” mais sombrio de cada um deles.

No decorrer da trama o crime imagindrio atinge repercussao. Na divulgacdo do crime
a imprensa sensacionalista ndo poderia ser descartada. Cuca se transforma num vendedor de
periddicos ressaltando o assombroso delito. A imprensa descreve o horror do crime. O

excesso de sangue acentua o horror da cena descrita pelo jornaleiro.

CUCA: (Gritando.) Avance. Ultima noticia. El asesinato de la calle
Apodaca. Comprelo, sefiora. No se lo pierda, sefiorita. Un hijo de treinta
afios mata a sus padres. jMira..., como corrié la sangre!... El suplemento con
fotografias. (Casi cantando.) Les metid a los viejo cuarenta pufialadas.
Comprelo. Ultima noticia. Vea las fotos de los padres inocentes. No deje de
leerlo, sefiora. Es espantoso, caballero. Avance.?

B TRIANA. La noche de los asesinos, p. 4-6.
¥ TRIANA. La noche de los asesinos, p. 21-25.
2 TRIANA. La noche de los asesinos, p. 35.



Noutra cena, Beba continua imitando o pai e destrata Lalo ameacando prendé-lo num
quarto escuro, prisdo velha conhecida dos irméos atormentados. Nesse intervalo, presos no
quarto escuro, 0s irmdos poderiam entrar em contato com o proprio monstro interior. As
trevas, a tormenta e o desequilibrio mental nascem das sombras desse quarto, Utero de um
crime familiar. Dai, ndo suportando as péssimas condi¢fes de vida, eles se organizam para
executarem o crime. Ao assassinarem os pais (imaginariamente ou ndo), os irmaos precisam

se livrar dos vestigios do delito, agir normalmente e encerrar a primeira parte da trama.

LALO (...) (Pausa. Decidido.) Ahora hay que limpiar la sangre. Bafarlos.
Vestirlos. Y llenar la casa de flores. Después, abrir un hueco muy hondo y
esperar que mafana... (Pensativo.) jQué sencillo y terrible!

Las hermanas han terminado de cantar. Cuca recoge el cuchillo y comienza
a limpiarlo con el delantal. Pausa larga. (...)

LALO: Abre esa puerta (Se golpea el pecho. Exaltado. Con los ojos muy
abiertos.) Un asesino. (Cae de rodillas.)

CUCA: (A Beba.) ;Y eso?

BEBA: La primera parte ha terminado.?*

Lalo ordena que a porta seja aberta, enquanto Beba alerta-nos para o final da primeira
parte do espetaculo. Para os irmdos o assassinato dos pais significaria o fim da tirania, porém
a opressdo encontra-se recalcada em suas mentes. Outro aspecto significativo é a descri¢do da
quantidade de sangue em cena, obrigando-nos a ver o invisivel. Apds o assassinato, Cuca
aparece limpando a faca suja de sangue. A faca encontra-se associada a ideia de execucgéo
judicial, de morte, de vinganca, de sacrificio;** além disso, nos remete ao principio dos ritos
afrocubanos, em que o sangue ocupa lugar de destaque. Cabe acrescentar que esse rito € um
reajuste de contas entre sujeitos unidos por lagos consanguineos.

No segundo ato, Lalo retoma a frase “cierra esa puerta”.”® Nessa fase temos a
descoberta do parricidio, a voz dos mortos exigindo justica, a investigacdo criminal, o
julgamento e o recomeco incognito.?* Apés o crime eles aguardam a chegada da policia.
Temos uma apurada investigagdo em busca dos vestigios (invisiveis) de um assassinato.

As irmas incorporam dois policias que entram no sotdo e caminham como se
entrassem numa galeria escura, descrevendo o local como malcheioroso. E a indicacéo de que

0 espaco cénico € labirintico. Elas/policiais identificam manchas de sangue por toda parte,

2L TRIANA. La noche de los asesinos, p. 51-52.

2 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 314. (texto adaptado)
2 TRIANA. La noche de los asesinos, p. 55.

?* DAUSTER. The Game of Chance: the theatre of Jose Triana, p. 6.



enquanto Lalo permanece inerte e sentado. Os policiais/irmds encontram 0 suspeito e 0

interrogam.

BEBA: (Como otro policia.) Me parece que han matado a dos puercos, en
lugar de cristianos. (...) A éste no hay quien lo salve, mi hermano. (Se rie.
Grosero.) Este es un delincuente de marca mayor. Seguramente robo
primero; y luego, no satisfecho, decidié matarlos. (A Lalo.) ;A tus padres,
no?... Casi me lo imagino. ¢Los envenenaste? (Toma en sus manos el tubo de
pastillas y vuelve a colocarlo en la mesa.) ¢Cuantas pastillas...? (Lalo no
responde. Sonrie de vez en cuando.) Vamos, escupe... Si hablas, puede que
el castigo sea menor. (...)

CUCA: (Como un policia.) A todas luces éste es un crimen de los gordos. (A
Lalo.) ¢Ddnde estan los cadaveres? (A Beba.) No hay rastro alguno.

BEBA: (Como un policia.) ;Dénde los escondiste? ;Los enterraste?

CUCA: (Como un policia.) Hay que registrar la casa de arriba abajo. En
cualquier rincén...

BEBA: (Como un policia.) ¢Por qué los mataste? Responde. ;Te
maltrataban?

LALO: (Secamente.) No. (...)

CUCA: (Como un policia.) No me iras a decir que todo ha sido un juego.
Aqui estdn las manchas de sangre. TU mismo estas embarrado de pies a
cabeza. ¢Seras capaz de negarlo? ;Te niegas al interrogatorio? (En otro
tono.) Yo casi he visto el crimen... (Rapido, casi insélito.) ;Donde estan tus
padres? ;Encerrados en un badl? (Pausa. Reconstruyendo la escena.) (...)
Ah, esta casa es un laberinto.?

Notando a inquietacdo de Lalo, reconhecem nele um assassino. Sangue imaginario o

cobre dos pés a cabeca e encontra-se espalhado pelo s6tdo. A motivacdo do crime permanece

misteriosa. Ele ¢ identificado como um assassino cruel, frio e violento. Os policiais sugerem a

confissdo como um passo para atenuarem seu castigo. Porém, como o autor parece sugerir,

quem experimenta a violéncia muitas vezes prefere o siléncio, portanto, Lalo é monossilabico.

A entrada no sétdo assemelha-se a um labirinto, e a mencdo ao labirinto possui um

efeito espetacular importante para a cena porque a casa se apresenta como uma encruzilhada

apontando vérias opc¢des de caminhos que podem ou ndo indicar a saida. O sétdo labirintico é

0 espaco que conduz as personagerzlg para o interior de si mesmas, remetendo-as ao que 0 ser

humano possui de mais misterioso:

CUCA: (...) (Reconstruyendo la escena.) Ahi estan las palas y el azadon...
Abrié un hueco enorme. No sé como pudo hacerlo solo... y alli, al fondo, los
dos cuerpos y un poco de tierra encima. (Acercandose a Lalo. Dandole una
palmada en el hombro.) (...) (Lo mira fijamente, con desprecio.) (...) (Tono
vulgar.) Has firmado tu sentencia, mi hermano. (...)

BEBA: ;Comao...? Pero si no ha confesado.

CUCA: (Como un policia.) No es necesario.

% TRIANA. La noche de los asesinos, p. 62-68.
6 CHEVALIER; GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 396.



BEBA: Yo creo que si.

CUCA: (Como un policia.) Hay pruebas suficientes.

BEBA: Debemos intentarlo... (Acercandose a Lalo.) Lalo, es necesario que
digas, que hables, que hables. ;Por qué, Lalo?

CUCA: (Como un policia.) No te ablandes.

BEBA: (A Lalo. Casi suplicante.) ¢ No comprendes que es un requisito, que
es importante la confesion? Di lo que quieras, lo que se te ocurra, aungue no
sea légico, aunque sea un disparate; di algo, por favor. (Lalo permanece
impenetrable.) %

A reconstituicdo da cena do crime chama a atencdo para os corpos encontrados. A
confissdo, do ponto de vista de um dos policiais, torna-se desnecessaria devido as provas
criminais. Mas a narrativa vertiginosa de Lalo € absolutamente traumatica e significa uma
prestacdo de contas da personagem com o0 mundo e consigo mesmo. Na verdade, s6 sabemos
do ato de Lalo por intermédio de suas palavras. Verdadeiro ou ndo, seu enunciado é o
denunciador do delito. Na did&scalia, o autor orienta que a cena deverd adquirir uma
dimensdo estranha e a sonoplastia direciona nosso imaginario para outro espago cénico: um

tribunal.

CUCA: (En el tono anterior.) (..) dos cuerpos que presentaban (...)
contusiones y profundas heridas de primer grado (...)

LALO: (Furioso, firme, desafiante.) No acepto. ¢(Me entienden? Todo esto
es una porqueria. Todo esto es una infamia. (Pausa. En otro tono, casi
burlén.) Me parece magnifico, admirable, que asi de buenas a primeras,
ustedes traten, empleando los medios mas asquerosos, de hacerme un
interrogatorio. (...) ¢Eso es la ley? ¢Eso es la justicia? ;Qué saben ustedes de
todo eso? (Gritando. Rompe el acta.) (...) (Patea y pisotea con rabia los
papeles rotos. Pausa. En otro tono. Con una sonrisa amarga y casi con
lagrimas en los 0jos.) Es muy simpatico, muy digno, muy ejemplar que
ustedes ahora digan: culpable. (...)

BEBA: (Como un juez.) Ruego al puablico que mantenga la debida
compostura y silencio, o de lo contrario, tendré que desalojar la sala y
continztéar las sesiones a puertas cerradas. (A Cuca.) Tiene la palabra sefior
fiscal.

Temos a descri¢do dos corpos das vitimas e as marcas deixadas pelos ferimentos. Lalo
questiona os meios ilicitos utilizados para Ihe extrair a confissdo. Se essa a € lei, se isso é a
justica, é facil julga-lo culpado. Néo lhe resta nenhum mecanismo de defesa capaz de salva-lo
de uma acusdo inevitavel, tampouco abrir-lhe espaco para apresentar as motivacdes do crime.
Ora, a justica deveria representar mais do que um mero conjunto de leis, o fruto de uma

convencédo ou acordo entre 0s homens; mas 0 marco a partir do qual os homens construiram

2'TRIANA. La noche de los asesinos, p. 68-71.
8 TRIANA. La noche de los asesinos, p. 72-76.



as leis e o respeito as mesmas. Sem esta matriz, este sentido mitico do que é permitido e do
que € interdito; a lei ndo teria forca de convocar o seu cumprimento. A trama se desenrola

como um fio que se desconstura de uma teia:

CUCA: (Como un fiscal. Solemne.) Le repito al sefior juez que el procesado
obstaculiza sisteméaticamente todo intento de esclarecer la verdad. Por tal
motivo, someto a la consideracion de la sala las siguientes preguntas: ¢;puede
y debe burlarse a la justicia? ¢Si podemos burlarnos de la justicia, la justicia
no deja de ser justicia?... ¢Si debemos burlarnos de la justicia, es la justicia
otra cosa y no la justicia? (...) (Como un fiscal. Solemne y furioso. A Beba.)
La justicia no puede detenerse pasivamente ante un caso semejante, donde
toda la abyeccién la malevolencia y la crueldad se retnen. He aqui, sefioras y
sefiores, al mas repugnante asesino de la historia. Vedlo. ;(No siente
repulsion cualquier criatura frente a este detritus, frente a esta rata
nauseabunda, frente a este escupitajo deleznable? ¢ No siente la necesidad del
vomito y del improperio? ;Puede la justicia cruzarse de brazos? Sefioras y
sefiores, sefiores del jurado, sefiores de la sala, ¢podemos admitir que un
sujeto de tal especie comparta nuestra ilusiones y nuestras esperanzas? ;A
caso la humanidad, es decir, nuestra sociedad, no marcha hacia el progreso
resplandeciente, hacia una alborada luminosa? (Lalo intenta balbucear
algunas palabras, pero el torrente oratorio de Cuca impide cualquier acto,
gesto o palabra.) Vedlo, indiferente, imperturbable, ajeno a cualquier
sentimiento de ternura, comprension o piedad. Ved ese rostro. (En un grito.)
Un rostro impasible de asesino. El procesado niega haber cometido el
asesinato por dinero, es decir, para robar, o para convertirse en el
usufructuario de la pequefia pensidn de sus padres. ¢Por qué mato, entonces?
Porque, en realidad, no existe ningin movil concluyente. ;Tendremos
entonces que convenir en que fue por odio? ¢Por venganza? ¢;Por puro
sadismo? (Pausa. Lalo se mueve impaciente en su silla. Cuca, en tono
mesurado.) ¢Puede la justicia admitir que un hijo mate a sus padres?

LALO: (A Beba.) Sefior juez..., yo quisiera, yo desearia...

CUCA: (Como un fiscal.) No, sefiores del jurado. No, sefiores de la sala. Mil
veces no. La justicia no puede admitir tamafio desacato. La justicia exige las
buenas costumbres. La justicia salvaguarda al hombre de los instintos
primitivos y corruptores. ¢Podemos tener piedad de una criatura que viola
los principios naturales de la justicia? Yo pregunto a los sefiores del jurado,
yo pregunto a los sefiores de la sala: ¢existe a caso la piedad? (Pausa.) Pero
nuestra ciudad se levanta, una ciudad de hombres silenciosos y arrogantes
avanza decidida a reclamar a la justicia el cuerpo de este ser monstruoso... Y
sera expuesto a la furia de hombres verdaderos que quieren la paz y el
sosiego. (En tono grandilocuente.) Por lo tanto exijo al procesado que
contribuya a poner orden en el conocimiento de la realidad de los hechos. (A
Lalo.) ¢Por qué mato a sus padres?

LALO: Yo queria vivir. %

Verdades e tormentos ressoam no ar. Respingam-se recriminagdes sob o manto da
justica. O interrogatorio é o confronto entre Cuca/promotor e Lalo/réu na tentativa do

primeiro tornar o outro submisso, vencendo-o pela linguagem. Para Cuca/promotor, Lalo

2 TRIANA. La noche de los asesinos, p. 77-82.



utilizou uma série de embustes tornando impossivel esclarecer os fatos. Ela volta-se a
audiéncia e questiona o papel da justica, considerando inadmissivel sua passividade perante
crimes abjetos. Lalo € o autor de um crime inominavel, ela convida a todos (jurados,
audiéncia e presentes) a verem nele a ruptura com a condi¢do humana. Ela discorre contra ele
uma série de impropérios, descrevendo-o como um sujeito cruel, nogento, vil e detestavel.
Caso ele seja inocentado, a humanidade poderia retornar a sua condi¢do animal. Lalo, o
parricida, seria um monstro em potencial.

Lalo é o executor, o mais violento, maltratado e ressentido dos irm&os. Porém, mesmo
antes de confessar qualquer crime, ele ja esta sofrendo um castigo. E quando ele confessa é
porgue queria se livrar da pressdo externa, cumprir com suas obrigacdes para com a justica e
para que os rigores da lei ndo recaiam sobre ele. Segundo Cuca/promotor, ndo seria prudente
pedir e nem sentir cleméncia por um sujeito que atenta contra a propria familia sem qualquer
razdo aparente ou justificavel. Porém, Lalo se sentia perseguido, acusado, vigiado, ele ndo
podia dormir, nem sonhar ou mesmo ler.

Mas Cuca/promotor dirige-se a plateia questionando a futilidade dos motivos
apresentados por Lalo em sua defesa. Mas, Lalo ndo desiste de afirmar seu desejo
desesperado pela vida. Sofrego, ele ainda desabafou que era constantemente torturado por
horas intermindveis num quarto escuro, ele era golpeado e castigavam duramente, dizia-lhe
que ele devgoria morrer, que ndo sobreviveria sem a ajuda deles, humilhando-o e ferindo-o
fisicamente.

Nesse sentido, Lalo parece-nos desiquilibrado. Ele afirma que ndo ha culpados ou
vitimas; mas existem responsaveis, seres fragmentados, asfixiados pela sociedade que o0s
desconhece e ndo os ensina a se comportar de outro modo. Além disso, o sofrimento fisico e
mental causado a Lalo por seus pais € também uma aberracao.

O suplicio de Lalo estd marcado pela sua condicdo de inferioridade perante os pais
autoritarios. Os enunciados dos pais, repetidamente no “imperativo”, o precondicionaram a
esquizofrenia. Deveria contiuar se comportando como um homem/objeto, tal qual uma
cadeira, um cinzeiro, uma mesa. Em seu delirio ele nos revela as alucina¢des provocadas pelo

seu sofrimento.

LALO: Si, es cierto. Me acostumbré. (A medida que Lalo avance en el
monodlogo se ird transformando.) Parece terrible, sin embargo... Yo no
deseba que asi fuera; pero la idea me daba vueltas y més vueltas, llegaba y se

% TRIANA. La noche de los asesinos, p. 82-87.



iba, y volvia otra vez. Al principio quise borrarla... ;usted me comprende...?
Y ella insistia: “Mata a tus padres”. Crei que iba a enloquecer, le aseguro
que si. Corria y me metia en la cama. A veces me entraban unas calenturas...
Si, tuve fiebre. Pensé que me desinflaria como un globo, que reventaba, que
era el diablo quien me hacia sefias; y temblaba entre las sabanas... Si usted
supiera... No dormia; noches y mas noches en vela. Tenia escalofrios... Y era
espantoso porque vi que la muerte se me acercaba, poco a poco, detras de la
cama, entre las cortinas y entre las ropas del armario y se convirtié en mi
sombra y me susurraba entre las almohadas: “Asesino.”, y luego desaparecio
como por encanto; y me ponia delante del espejo y contemplaba a mi madre
muerta en el fondo de un atald y a mi padre ahorcado que se reia y me
gritaba; y por las noches sentia las manos de mi madre en las almohadas,
arafidndome. (Pausa.) Todas las mafianas sufria al despertarme; era como si
me despertara de la muerte abrazado a dos cadaveres que me perseguian en
suefios. (...) (Pausa breve.) (Qué otra cosa podia hacer? Si no era esto, debia
destruirlo todo, todo; porque todos eran complices y conspiraban contra mi y
sabian mis pensamientos. Si me sentaba en una silla, la silla no era la silla,
sino el cadaver de mi padre. Si tomaba un vaso de agua, sentia que lo que
tenia entre las manos era el cuello himedo de mi madre muerta. Si jugaba
con el florero, caia de repente un enorme cuchillo al suelo. Si limpiaba las
alfombras, no podia nunca terminar, porque era un coagulo de sangre.
(Pausa.) (...) Of un dia una voz, no sé de donde. Si esto me estaba
ocurriendo, era algo grave, extrafio, desconocido para mi y debia hablarlo,
porque quizas inesperadamente, ocurriria una catastrofe y no era cuestion de
confiar en mis fuerzas, pero no... Nadie comprenderia. Se reirian, se
burlarian. Oia entonces las carcajadas y los chistes de mis hermanas por los
cuartos y en los corredores y en los patios de la casa... Y asi, junto a las
carcajadas y chistes de mis hermanas, senti que miles de voces repetian al
unisono: “Matalos”, “Matalos”. No, no crea que es un cuento de camino. Se
lo juro, es la verdad. Si, la vedad... (Como un iluminado.) Desde entonces
conoci cuél era mi camino y fui descubriendo que todo, las alfombras, la
cama, los armarios, el espejo, los floreros, los vasos, las cucharas y mi
sombra, en un murmullo, reclamaban: “Mata a tus padres.” (Lo dice casi en
éxtasis musical.) “Mata a tus padres.” La casa entera, todo, me exigia ese
acto heroico. (Pausa.)®

A indicacdo imagética € admiravel e provoca calafrios. A narrativa desperta o horror.
Lalo sofria durante a noite quando era assaltado por vozes homicidas. A ideia obssessiva de
matar 0s pais povoava 0 Seu pensamento, indo e vindo vezes sem conta, persistente. Ele
estava prestes a enlouquecer. Sua fala se caracteriza pela descricdo de ilusdes claramente
formuladas, cuja maior parte é de carater persecutorio. As ilusdes descritas sdo dispersas, mas
inter-relacionadas. O sentimento de perseguicdo resulta de seu status de desconsideracéo pogg
parte dos pais. Ele se torna prisioneiro de grande agitacdo e suas palavras soam em frenesi.

Ele se consome e se agita enquanto as suas palavras ressoam em “miragens” e “iluses” que
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se agigantam perante nos. Se ele € um filho monstruoso, seus pais 0 geraram assim desde o
utero por terem também seu quinhdo de monstruosidade.

Compartilhamos de seus medos e visualizamos suas alucinagdes. Os delirios e as
alteracdes de comportamento acentuam a psicose de Lalo. Ele tentava inutilmente se esconder
da voz que Ihe ordenava o assassinato de seus pais. A insOnia tornara-se sua companheira. A
propria personficacdo da morte apresenta-se como cena fantasiosa e fantastica a partir da
descricdo de Lalo. A morte se aproximava dele aos poucos e habitava seu quarto, tornara-se
sua sombra e sussurrava em seu ouvido: assassino. Proprio da alucinagéo, a sombra da morte
desaparecia como por encanto. Perseguido pelos fantasmas dos pais, ele podia vé-los através
do espelho. Ora, nos rituais afrocubanos o espelho simboliza uma espécie de oraculo capaz de
predizer o futuro ou indicar a auséncia de alguém. Além disso, o proprio espelho, reprodutor
de uma imagem invertida, refletiria mais do que uma simples imagem externa, mas o que
havia de mais intimo e obscuro na personagem: sua propria alma e seus mais terrificantes
fantasmas. Todas as manhas ele acordava abragcado aos cadaveres dos pais. Ensandecido, ele
encontrava-se incapaz de distinguir o real do imaginario. Nos somos enlevados pelo frenesi da
personagem e naufragamos em sua narrativa sem condigOes de definir a veracidade da
mesma.

Cuca também incorpora o espirito da mae e dirige-se ao publico. Essa cena pode aludir
aos que estdo no tribunal, porém é também uma mencéo a representacdo: o teatro dentro do

teatro. Ela questiona se seria possivel Lalo comover o publico com todo aquele embuste.

CUCA: (Como la madre. A Beba.) (...) Exijo una revision de todo el proceso.
Por eso he venido aqui. Yo deseo declarar. Mi hijo se presenta como una
victima y es todo lo contrario. Reclamo que se haga justicia en nuestro caso.
(Beba comienza a repetir el tac-tac de la maquina de escribir. Exagerando.)
Si usted supiera la vida que nos ha hecho pasar esta criatura. Es algo tan
terrible. (...) (Como la madre.) No me jures nada. Te quieres pasar por bobo,
pero conozco tus artimafias, tus rejuegos, tus porquerias. Por algo te pari.
Nueve meses de mareos, vomitos, sobresaltos. Ese fue el anuncio de tu
llegada. ¢Crees que has conmovido al publico y que podras salvarte? Dime,
;de qué? (Se rie con gran desparpajo.) ¢(En qué mundo vives, mi hijito?
(Burlandose.) Oh, angel mio, me das pena. Verdaderamente eres, bueno,
(para qué decirlo...? (..) Me gustaria que refrescaras la memoria.
(Transforméndose.) Sefior juez, si usted supiera las lagrimas que he
derramado, las humillaciones que he recibido, las horas de angustia, los
sacrificios... Mire usted mis manos... Da lastima verlas. (Casi con lagrimas
en los 0jos.) Mis manos... Si usted las hubiera visto antes de casarme... Y
todo lo he perdido por esta fiera. (A Lalo.) ¢(No te avergiienzas? ¢Sigues
creyendo que has realizado un acto heroico? (Con asco.) Miserable. No sé



cémo pude tenerte tanto tiempo en mis engafias. No sé cdmo no te ahogué
cuando naciste. (Beba agita la campanilla.)

Nessas duas cenas teriamos a ressonancia a Orésteia, de Esquilo. O comportamento
perturbado de Lalo aproxima-se da loucura que acomete Orestes no final das Coéforas e o
enunciado de Cuca ao desabafo de Clitemnestra em Euménides.** Inconformada com os
rumos do processo, 0 espirito da mée de Lalo aparece para prestar seu testemunho. Ela tem
sede de justica e exige uma punicdo exemplar para o matricidio. Ela atribui ao filho a
responsabilidade pela vida maldita que ela levava. Teria sido preferivel té-lo assassinado na
infancia, evitando dissabores. Deste modo, Triana questiona esse espa¢o rodeado de
“paredes” onde se enclausuram sentimentos indescritiveis como o 0dio, 0 medo e a revolta.

Através do fantasma do pai, Lalo salienta a incapacidade de escapar daquele mundo
opressivo, pois ele deixara de viver seus desejos por puro medo.*® Além disso, o fim da trama
ndo significa o fim da repressdo; pois o enredo ndo indica uma saida. Assim, apesar dos
irmédos buscarem o controle da situacdo, repetindo infinitas vezes o assassinato dos pais, a
porta sempre estard pronta para abrir-se ou cerrar-se outra vez. Presos num pesadelo, eles

repetirdo o ritual infinitamente.

BEBA: Ayyyy (Entre sollozos.) Veo a mi madre muerta. Veo a mi padre
degollado. (En un grito.) jHay que tumbar esta casa! (Pausa larga.)

LALO: Abre esa puerta. (Cae de rodillas.)

Cuca lentamente se levanta, va hacia la puerta del fondo y la abre. Pausa. Se
dirige hacia la mesa y toma el cuchillo (...) *

Os irméos da Rua Apodaca, cada um a sua maneira, pareciam possuidos pelo absurdo
da situacdo. Ao final da peca eles se deparam com a indicacdo: abre essa porta. Eles saem de
cena, mas voltam para o0 espaco opressor da casa. Terminamos a peca e ainda ndo somos
capazes de afirmar se o crime aconteceu ou ndo. A cena repercute no imaginario dos irmaos
obrigando-os a vivé-la incensantemente, como seres presos num labirinto de horrores. O
assassinato simbélico (ou real) é mais que um parricidio; é um suicidio. E a propria mao que
sai da tumba e 0s encerra naquele sétdo escuro, é a mao que se automutila, € o gesto fatidico e

mortal que os faz expirar o sopro da vida e mergulhar na morte.

%3 TRIANA. La noche de los asesinos, p. 94-97.

3 Porém, sera nosso assunto para outro artigo.
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CONSIDERACOES FINAIS: FECHANDO O CICLO

Em La noche de los asesinos, José Triana critica a repressdo como forma de educacao
e a violéncia como forma de convivéncia. Ele propde um regresso a esséncia cubana,
mergulhando no seu sentido mais profundo. Além disso, € inegavel a presenca dos rituais
espiritas afrocubanos no enredo.

José Triana reflete 0 que o ser humano experimenta através da instabilidade da vida,
sejam ou ndo chamados de revolucdo. Ela fala pela voz das personagens e nos faz escutar
nossa propria voz. Naquela casa, naquele sotdo, e naquelas mentes se encontram zonas
obscuras que ndo nos atrevemos a explorar. Portanto, dois elementos foram fundamentais
nessa analise: 0 espaco (s6tdo) e o tempo (noite).

Nesse sentido, a casa configura-se como um lugar de onde se deseja escapar, que
aprisiona e impbe a ordem. A peca se desenvolve no sétdo, metafora do espaco mental das
personagens. A revolta dos filhos contra os pais confunde o espaco cénico ao politico, 0
momento histérico ao espetacular, a realidade ao imaginario porque os dois se tornam
elementos indissociaveis. A peca atua sobre o subconsciente da plateia,®’ expondo a violéncia
como condicdo inevitavel da sociedade.*®

E para além do espaco sombrio imposto pelo s6tdo, a noite é cor dos desejos
reprimidos e a parte obscura da consciéncia dos irmdos. Em termos cénicos, 0 assassinato que
nunca presenciamos de fato, pois 0 que temos é uma simulacdo, ocorreu provavelmente a
noite, enquanto os pais dormiam. E um assassinato cuja encenacéo se oculta & maneira grega.
Nunca saberemos se 0 crime ocorreu ou ndo, obrigando os irméos a reencena-lo infinitamente
como seres presos numa roda do tempo. Eles abrem e fecham a porta, fecha-se o ciclo: resta-

Ihes apenas exorcizar esses fantasmas e dar sentido as proprias vidas.

ABSTRACT
This essay is a brief study of the play La noche de los asesinos, by Cuban
playwright José Triana. The theme of the piece represents an imaginary
crime: children who kill their own parents. | will attempt to show, through
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the symbolic elements in the text, the evidence of an imaginary crime as the

veracity or not of the parricide is not clear.
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Crime, revolution, insanity
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