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RESUMO 

A literatura se encontra endividada a uma presença animal (definida como o 

não linguístico por excelência com o qual a linguagem tem que se 

relacionar) que ela mesma conjura. Lendo o conto “A quinta história”, de 

Clarice Lispector, este trabalho projeta a importância da animalidade para 

qualquer processo de significação. 
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INTRODUÇÃO 

A inter-relação íntima entre animalidade e o texto literário já foi sublinhada diversas 

vezes, por diversos autores – escritores, teóricos, estudiosos e filósofos. O animal, de certa 

forma, apresenta possibilidades interessantes para o texo literário, principalmente no que se 

refere à representação. A suposta alteridade radical do mundo animal se presta a uma 

exploração produtiva do potencial mimético da literatura, qualquer que seja a forma em que se 

entenda a mímese. Por um lado, animais estão presentes na literatura como um fenômeno 

entre outros – talvez apenas mais interessantes que outros: eles são representados, na medida 

do possível, pela linguagem literária e exercem uma função dentro do texto, que, por mais 

importante e subversiva que possa ser, não deixa de ser uma função. Por outro lado, alguns 

textos são animalizados, por assim dizer, ao abandonar tentativas clássicas de mímese e 

representação para liberar a linguagem a um epistēmē animal, por mais paradoxal que esse 

movimento possa parecer inicialmente. 

Mas haveria outra forma de pensar a relação entre a linguagem literária e a 

animalidade que não se limitasse a uma aproximação entre elas e que não se baseasse, em 



última instância, em uma presença? A relação entre linguagem e animalidade não se configura 

justamente sobre os termos de uma ausência, ou pelo menos de uma presença que não seria 

metafísica e logocêntrica? Existe algum modo de pensar o animal como a condição de 

possibilidade de sua própria representação linguística e literária e da própria estruturação da 

representação, da mímese e da narração como presença ou aproximação?  

Essa exploração já nos vem problematizada pela différance como condição de 

qualquer processo de linguagem, de forma que a própria mímese não pode ser confiada em 

seus poderes de representação. A aproximação do representante e do representado, ou do 

significante e do significado, é, como escreve Derrida, relativa e sempre diferida.1 A 

linguagem não tem um fundamento estrutural que lhe dá um sentido transcendental, de forma 

que todos os significados são, também, significantes e nenhum sentido está jamais 

estabilizado. A única condição de possibilidade da linguagem poderia ser, talvez, a própria 

différance ou o traço, esses quase conceitos derridianos que não se manifestam na forma de 

uma presença. Mas o que pensar de um trecho de Derrida como o seguinte: “O a-humano (...), 

mesmo se pressentido através do homem, seria o referente quase transcendental, o 

fundamento excluído, barrado, domado, sacrificado do que ele fundamenta: isto é, a ordem 

simbólica, a ordem humana, a lei e a justiça.”2 Ou então: “As decisões interpretativas (...) 

dependem assim do que é pressuposto pelo singular genérico desta palavra, ‘o Animal’.”3 

De que forma, assim, pode-se inscrever o animal como a condição de possibilidade da 

própria linguagem, entendida aqui em sua autoimagem tradicional daquilo que tenta apagar a 

si mesma e ao trabalho da différance em seu funcionamento? Até que ponto podemos 

surpreender na linguagem, juntamente com um traço que não se deixa revelar, uma presença 

animal ausente que possibilitaria, e com a différance, tanto o seu funcionamento quanto a sua 

desconstrução? Assim como a linguagem, estariam as outras dimensões possibilitadas por ela 

– a sociedade, a política, a lei, o nome e, principalmente, a literatura – também marcadas por 

uma animalidade que é sua condição de existência? E se a linguagem estaria radical e 

irredutivelmente atravessada, conforme demonstrou Derrida, por uma relação tensa entre fala 

e escrita, até que ponto a literatura, assim com a linguagem, estaria igualmente marcada por 

uma relação semelhante entre o humano e animal? 

                                                      
1 DERRIDA. Gramatologia, p. 8. 
2 DERRIDA. The beast and the sovereign, p. 127. (tradução nossa) 
3 DERRIDA. O animal que logo sou  (a seguir),  p. 77. (tradução nossa modificada) 



UM PROCEDIMENTO “ONTO-ZOO-ANTROPO-TEOLÓGICO-POLÍTICO”4 

De acordo com um entendimento metafísico da linguagem, ela marca a condição 

humana em sua relação ideal com o mundo e com seus pensamentos. A linguagem é, na 

metafísica, de certa foma mágica, pois é capaz de a-presentar ou re-presentar os entes para o 

pensamento e os pensamentos para a fala de uma forma transparente. Mais do que isso, dentro 

de uma parte considerável da história da metafísica, a linguagem é também a faculdade que 

define o humano, por fazer dele um animal político, um animal racional ou um ser-para-a-

morte. O logocentrismo da tradição metafísica é, na sua essência, o privilégio dado a 

linguagem como critério para a definição de humanidade. Por isso o diagnóstico de Derrida de 

que “o logocentrismo é antes de tudo uma tese sobre o animal, sobre o animal privado de 

logos”,5 ressoa com tanta relevância para a discussão da função da linguagem e da 

animalidade na definição de tudo que é humano. 

A linguagem não produz a diferença entre o humano e animal, mas é produzida, e o 

humano junto com ela, através do eixo de distinção entre o animal político racional e o animal 

não linguístico, de forma que a capacidade linguística, assim como as línguas geradas por ela, 

está marcada por uma natureza diferencial. A linguagem é a diferença de espécie. Quais são 

as consequências desse procedimento onto-zoo-antropo-teológico-político, que estende uma 

linha entre o animal afásico e o animal linguístico? 

Para Aristóteles, o ser humano é um animal político na medida em que sua natureza é 

viver na polis entre seus semelhantes, exercendo sua capacidade linguística de perceber, 

determinar e comunicar o que é bom e o que é mau.6 O conceito do politikòn zôon pressupõe a 

vida em sociedade e a fraternidade. Essa socialização, porém, implica a identificação do 

semelhante, a conceptualização de abstratos como bem e mal, a capacidade e o desejo de 

externar sentimentos e, talvez o mais importante, a clara distinção genérica entre o reino 

animal e a humanidade.  

Para Rousseau, como explorado por Derrida na Gramatologia, a socialização e a 

linguagem surgiram juntas, quando o primeiro homem encontrou outro, identificou-o como 

                                                      
4 Adjetivo empregado por DERRIDA. The beast and the sovereign, p. 18.  
5 DERRIDA. O animal que logo sou  (a seguir), p. 54. 
6 “Somente [o homem] tem o sentimento do bem e do mal, do justo e do injusto e das outras coisas do 

mesmo gênero, e a comunidade destas coisas faz a habitação e a cidade.” (ARISTÓTELES citado 
por AGAMBEN. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I, p. 15.) 



um semelhante, e sentiu o desejo de compartilhar seus sentimentos.7 Porém, a identificação do 

outro homem como um semelhante implica já a capacidade de diferenciar entre humano e 

não-humano. Assim como o logocentrismo, as noções de fraternidade e de semelhante 

funcionam através da identificação do não fraterno e do não semelhante. A linguagem não 

poderia surgir, então, no momento do primeiro encontro do humano com seu outro, pois o 

outro-como-semelhante só é possível após (ou juntamente com) a determinação do outro-

como-forasteiro. A linguagem que une os semelhantes não é possível de ser produzida apenas 

na relação do humano com seu próximo, uma vez que, conforme apontado por Lacan e 

Heidegger, a linguagem é sempre exterior ao humano e sempre já o submete ao seu jugo. De 

acordo com Lacan, o sujeito humano é sujeito (sujeitado) do significante, o qual sempre 

provém do Outro, mas o significante também “exige um outro lugar – o lugar do Outro, a 

Outra-testemunha, o testumunho Outro que não qualquer de seus parceiros”.8 A fraternidade 

para Lacan, assim como a identificação do semelhante, exige um terceiro que não seria 

redutível à estrutura do semelhante mas que seria a própria condição dessa estrutura. Para 

Lévinas, a justiça também requer um “terceiro integrante” que não seria um “vizinho” do 

sujeito, mas seria ao mesmo tempo um “outro vizinho” e um “vizinho do outro”, sem porém 

ser um semelhante. 9 

O terceiro neste momento originário da fraternidade precisa ser o local de um animal, 

seja pela lógica logocêntrica diagnosticada por Derrida, a qual discursa sempre sobre o ente 

privado de logos, ou pela estrutura do “outro lugar” de Lacan e Lévinas. Conforme Derrida 

questiona, “esse local do Outro não precisaria ser a-humano, [como forma] do outro animal, 

do outro como animal, do outro mortal vivente, do não semelhante em todo caso, do não-

irmão?”10 Esse outro a-humano animal seria a condição para a origem da socialização e a 

fraternidade de acordo com esse modelo de origem da linguagem  como social. 

A impessoalidade nececessária para o funcionamento deste terceiro integrante que 

garante a justiça e a ética é identificada por Derrida como a “a-humanidade” que existe em 

comum entre o animal e a divindade (ou o soberano), um lugar que Derrida glosa como uma 

“divinanimalidade”.11 Segundo Viveiros de Castro, essa mesma impessoalidade está implícita 

                                                      
7 DERRIDA. Gramatologia, p. 281. 
8 LACAN. Subversão do sujeito e dialética do desejo, p. 822. (grifos nossos)  
9 Lévinas citado por DERRIDA. The beast and the sovereign, p. 126. 
10 DERRIDA. The beast and the sovereign, p. 126. (tradução nossa) 
11 “O terceiro integrante (...) situa pelo menos uma instância do animal, do animal (...) como o não-

irmão (o divino ou o animal, aqui inseparáveis), (...) como o a-humano em que deus e o animal 



na própria ideia de Estado, como um elemento mediador que asseguraria a justiça.12 É 

necessário que o ponto de vista do terceiro seja absoluto e alienígena (como são os olhares de 

Deus, do animal e do Estado) para que ele não seja absorvido pelas subjetividades em 

questão. Também na leitura antropológica de Viveiros de Castro o animal figura como o 

terceiro – de acordo com o perspectivismo ameríndio esboçado por ele (uma teoria sobre uma 

teoria indígena13), o Estado exibe a mesma função da onça nas cosmologias indígenas:  

[O Estado, assim como a onça,] é o ponto de vista, jamais um ponto de vista. 
O Estado é, justamente, um absoluto. Os cidadãos podem ter pontos de vista, 
mas eles não podem ter [um] ponto de vista sobre o ponto de vista. (...) Não 
se pode decidir abolir, dissolver o Estado. (...) Estados não se suicidam; nem, 
a rigor, morrem: no máximo, são absorvidos por outros Estados.14 

A relação ambígua com a morte (de estar “do lado da morte” mas não estar realmente 

aberto a ela) que é atribuída ao Estado é a mesma que define o caráter a-humano do animal e 

da divindade. Essa transcendência alheia à humanidade mortal é também o que caracteriza a 

onça nas sociedades ameríndias perspectivistas, e Viveiros de Castro compara o olhar 

“sobrenatural” da onça com o ponto de vista impessoal do Estado sobre o cidadão: 

O Estado produz aquela mesma sensação de alienação radical que [nós] 
mortais sentimos diante das entidades sobrenaturais, isto é, imortais. [Algo 
semelhante] à experiência indígena de confronto solitário com um espírito na 
mata. A sensação de se estar completamente sozinho diante de uma 
transcendência absoluta, completamente alheia, parece-me muito próxima da 
posição subjetiva do cidadão diante do Estado: (...) a despossessão subjetiva 
extrema, a perda das condições de autodefinição. É essa alteridade que me 
confronta que define quem sou; estou em suas mãos.15 

A mesma estrutura de um terceiro, que é exterior ao humano mas fundamental para a 

justiça entre os iguais, pode ser encontrada no relato freudiano de Totem e tabu dos irmãos 

parricidas cujo crime inaugura a sociedade, a moral e a lei,16 uma narrativa que tanto Derrida 

                                                                                                                                                                      
formam uma aliança de acordo com as possibilidades teozoomórficas que são propriamente 
constitutivas de mitos, religiões [e] idolatrias.” (DERRIDA. The beast and the sovereign, p. 127, 
tradução nossa.) 

12 CASTRO. Entrevista, 2008. 
13 Sendo a teoria que Viveiros de Castro chama de perspectivismo ameríndio, uma cosmologia 

indígena, a teoria não é realmente de sua autoria, mas uma teorização sobre as teorias cosmológicas 
ameríndias. (CASTRO. Uma boa política é aquela que multiplica os possíveis: entrevista.) 

14 CASTRO. Uma boa política é aquela que multiplica os possíveis: entrevista. 
15 CASTRO. Uma boa política é aquela que multiplica os possíveis: entrevista. 
16 FREUD. Totem e tabu e outros trabalhos, p. 171-175. 



quanto Lacan mantêm em mente ao discutir a fraternidade.17 Freud se mostra interessado nas 

teorias do totemismo devido à tradição que equacionou as comunidades totêmicas18 com as 

primeiras formas de organização social humana, e ele procura no totemismo uma explicação 

para a origem do tabu do incesto. Com ajuda de teorias darwinistas e antropológicas da época, 

Freud teoriza sobre um cenário primordial da humanidade organizada em bandos semelhantes 

aos dos primatas, em que um macho alfa controla todas as mulheres e preside sobre os 

homens mais jovens. Incapaz de se rebelar contra o integrante mais forte, os membros mais 

jovens, que eram provavelmente filhos do líder, normalmente se separavam do clã para talvez 

fundar outro.  

O que interessa a Freud é a possibilidade de que um grupo desses irmãos tenha 

decidido se unir para derrubar seu pai, para que as mulheres não permanecessem 

monopolizadas por um líder. Assim, o crime parricida é o que une os irmãos em fraternidade 

e é a culpa por ter matado o pai, transformada no que Freud chama de “obediência adiada”, 

que os faz manter a proibição de se relacionar com as mulheres do mesmo clã, fundando a 

proibição do incesto: 

Após terem-se livrado [do pai], satisfeito o ódio e posto em prática os 
desejos de identificarem-se com ele, a afeição que todo esse tempo tinha sido 
recalcada estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de 
remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual, nesse caso, coincidia com o 
remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o 
fora vivo (...). O que até então fora interdito por sua existência real foi 
doravante proibido pelos próprios filhos, de acordo com o procedimento 
psicológico que nos é tão familiar nas psicanálises, sob o nome de 
“obediência adiada”. Anularam o próprio ato proibindo a morte do totem, o 
substituto do pai; e renunciaram aos seus frutos abrindo mão da 
reivindicação às mulheres que agora tinham sido libertadas.19 

Essa é a contribuição psicanalítica que Freud acredita poder oferecer para a teoria do totem. 

Ele identifica a substituição do pai pelo totem animal como uma neurose comum na infância e 

                                                      
17 “Lacan (…) não esquece a violência assassina que terá presidido sobre o estabelecimento da lei, ou 

seja, o assassinato do pai, através do qual (...) os filhos culpados e envergonhados vêm a contrair a 
igualdade dos irmãos.” (DERRIDA. The beast and the sovereign, p. 107, tradução nossa) 

18 De acordo com Freud, “o totemismo é um sistema que ocupa o lugar da religião entre certos povos 
primitivos (...) e provê a base de sua organização social.” (FREUD. Totem e tabu, p. 125.) E, 
citando Frazer, “um totem nunca é um indivíduo isolado, mas sempre uma classe de objetos, em 
geral uma espécie de animais ou vegetais. (...) O totem do clã é reverenciado por uma corporação de 
homens e mulheres que chamam a si próprios pelo nome do totem, acreditam possuírem um só 
sangue, descendentes que são de um ancestral comum, e estão ligados por obrigações mútuas e 
comuns e por uma fé comum no totem.” (FRAZER citado por FREUD. Totem e tabu e outros 
trabalhos, p. 128-129, grifos nossos.) 

19 FREUD. Totem e tabu, p. 170-171. (grifos nossos) 



extrapola seu mecanismo, aliado à antropologia, para determinar a origem do totemismo. 

Nessa origem, tem-se novamente o modelo de uma fraternidade sustendada por uma 

animalidade exterior. A exterioridade à aliança fraternal nesse caso é extrema, pois ela é 

representada pela própria morte (figura de exterioridade radical para Derrida), na forma do pai 

assassinado. A sociedade fraternal que é inaugurada pelos irmãos parricidas é estabelecida 

pela relação com uma exterioridade que é responsável por estruturar a própria intimidade do 

tecido social recém-criado, uma vez que o totem associado ao pai acaba por servir como 

figura do próprio clã. 

Porém, ainda mais importante é a forma como o modelo de exterioridade presente 

nesse crime primordial é o animal. De acordo com Julius Pikler, conforme citado por Freud: 

A humanidade exigiu, tanto das comunidades quanto dos indivíduos, um 
nome permanente que pudesse ser fixado pela escrita (…). O âmago do 
totemismo, a nomenclatura, é o resultado da técnica primitiva de escrita. Em 
sua natureza, um totem assemelha-se a um pictograma facilmente 
desenhável. Entretanto, uma vez portadores do nome de um animal, os 
selvagens passaram a formar a idéia de um parentesco com ele.20 

O que isso demonstra é que a exterioridade percebida e inaugurada pelos irmãos com relação 

à morte (e a seu pai morto) provém de uma exterioridade mais primitiva – a que possibilita a 

distinção entre a humanidade e o reino animal. O totem representa a capacidade linguística 

irredutível de perceber os entes como pertencendo a classes mutuamente excludentes e, dessa 

forma, funda a exterioridade ou o espaçamento necessário para o “local do terceiro” a-

humano ser inaugurado. O animal, assim, é a condição de possibilidade da linguagem e da 

sociedade e, consequentemente, da humanidade. Isso não implica que os animais, enquanto 

seres vivos, possuam a faculdade de linguagem como nós ou antes de nós. Antes disso, o 

totem aponta como a linguagem e a humanidade são possíveis somente enquanto assentadas 

sobre a diferença de espécie entre humano e animal. Conclui-se que o processo do totem 

concerne, em última instância, exclusivamente o humano, pois pressupõe os animais “apenas” 

como categoria linguística abstrata e não como seres vivos, revela somente a incompreensão 

de quanto o humano é produzido justamente por esse processo. 

Assim como a relação complexa e conflituosa entre fala e escrita descrita por Derrida, 

que pretendo explorar adiante, pode-se afirmar que a linguagem está sempre marcada por uma 

conexão entre humanidade e animalidade. No modelo metafísico, o animal figura como a 

exceção à linguagem e objeto de apreensão do logocentrismo enquanto ser não falante. Na 

                                                      
20 PIKLER citado por FREUD. Totem e tabu e outros trabalhos, p. 136. 



teoria do totemismo e nas citações de Derrida acima que exploro adiante, o animal representa 

a própria condição para o funciomanto da linguagem. Assim como Derrida determina a escrita 

(sob o nome de arquiescrita) como um fenômeno essencial que acaba englobando a 

linguagem, o totem como protoescrita insere no seu funcionamento a origem e a relação entre 

humanidade e animalidade, através desse procedimento de inauguração do humano a partir de 

sua diferença do animal que podemos chamar de “onto-zoo-antropo-teológico-político”. 

O PECADO DA ESCRITA 

Continuando a busca do totem, compreendido, portanto, como uma protoescrita 

animalesca, nos relatos do nascimento do humano, pode-se identificar, além das teorias 

derridianas, lacanianas e freudianas sobre a origem da linguagem, a relação com a 

exterioridade animal também em narrativas mitológicas. Segundo Derrida, nossa tradição 

mitológica ocidental adâmico-prometeica (ao mesmo tempo abraâmica e grega) encontra-se 

marcada por uma linguagem que serve, primeiramente, para determinar a relação entre 

humanos e animais, ou seja, para definir a diferença de espécie. Da raiz grega, herdamos o 

mito em que “Prometeu rouba o fogo, ou seja, as artes e as técnicas, para reparar o 

esquecimento, ou o atraso de Epimeteu, que havia equipado perfeitamente todas as raças de 

animais mas deixado ‘o homem nu [gymnon]’, sem sapatos, sem vestimentas, sem armas.”21 

As técnicas, ou seja, a linguagem, a escrita e a tecnologia, nos foram dadas para corrigir um 

falha ou falta em relação aos animais. 

Do relato bíblico, recebemos o momento em que Adão, após ser criado à semelhança 

de Deus, é comandado a nomear os animais criados anteriormente perante Ele, para que Ele 

possa ver.22 Adão primeiro usa a linguagem, portanto, para nomear os animais, determinando 

e fixando a natureza humana e sua relação com eles. Não se pode esquecer, é claro, os outros 

animais que povoam o Gênesis – a serpente que tenta Adão e Eva com o conhecimento do 

bem e do mal,23 a oferenda animal de Abel que é preferível ao sacrifício vegetal de Caim24 e, 

finalmente, o animal que substitui Isaque, filho de Abraão, após este ser impedido por um 

anjo de sacrificar o próprio filho.25 

                                                      
21 DERRIDA. O animal que logo sou (a seguir), p. 43. 
22 DERRIDA. O animal que logo sou (a seguir), p. 36-38; Gênesis 2, 19. In: BÍBLIA. Português.  
23 Gênesis 3, 2-5. In: BÍBLIA. Português.  
24 Gênesis 4, 2-5. In: BÍBLIA. Português.  
25 Gênesis 22, 1-13. In: BÍBLIA. Português.  



Todas essas figurações animais e sua temática de pecado e queda podem ser lidas sob 

a lente da desconstrução derridiana da relação hierárquica entre fala e escrita. Para Derrida, a 

escrita (l’écriture) sempre foi considerada maléfica na tradição filosófica ocidental por ser 

encarada como um suplemento desnecessário que é adicionado à fala e que, portanto, tem o 

poder de desvirtuá-la. Como suplemento da fala, que é por sua vez o suplemento do 

pensamento, a escrita foi acusada de ser nada mais do que um suplemento de um suplemento, 

ainda mais exterior ao pensamento e à alma humana do que a fala. Derrida demonstra que o 

Fedro de Platão denuncia a escrita 

como a intrusão da técnica artificiosa, efratura de uma espécie totalmente 
original, violência arquetípica: a irrupção do fora no dentro, encetando a 
interioridade da alma, a presença viva da alma a si no verdadeiro logos, a 
assistência que dá a si mesma a fala.26 

A escrita oferece o perigo de afastar a expressão linguística ainda mais longe do logos que 

habita a alma divina do homem. A fala pode manter a fidelidade a uma verdade interior e 

universal por se fiar no sopro e na respiração – em todas as suas significações divinas – para 

“transmitir” suas mensagens.27 Além disso, a fala é a marca definitiva da presença por marcar 

o espaço ao redor do falante como não espaço – ou seja, o espaço alcançado pela voz da fala 

não é mais realmente espaço, ele acaba sendo interiorizado na intimidade como presença, 

pressuposta pelo alinhamento da verdade, do pensamento e da fala. Os termos “presença” e 

“ausência” empregados por Derrida podem ser também glosados como intimidade e 

exterioridade, na medida em que a mensagem escrita abre a possibilidade de outras realidades, 

contextos ou leitores que se encontram radicalmente externos ao momento e à intenção de 

inscrição. 

O que Derrida demonstra é que a noção de uma intimidade intocada por exterioridade 

é apenas uma ilusão criada pela metafísica que deseja preservar uma autopresença eterna. A 

noção de exterioridade, do significado que origina na presença para cair no mundo 

(novamente o motivo da queda), sempre está presente na linguagem, mesmo a falada, através 

do processo da différance, do traço e do espaçamento. Segundo ele,  

                                                      
26 DERRIDA. Gramatologia, p. 42. (grifos do autor) 
27 “[A fala] produz um significante que parece não cair no mundo, fora da idealidade do significado, 

mas permanecer [abrigado] (...) na interioridade pura da auto-afecção. Ela não cai na exterioridade 
do espaço. (...) Na fala dita ‘viva’ a exterioridade espacial do significante parece absolutamente 
reduzida.” (DERRIDA. Gramatologia, p. 202). A tradução brasileira traz “obrigado” em vez de 
“abrigado”, enquanto a tradução inglesa de Gayatri Spivak traz sheltered. Traduzi sheltered como 
“abrigado” por uma maior fidelidade ao trecho. A palavra na versão brasileira deve-se 
provavelemente a um erro tipográfico. 



a escrita em geral não é “imagem” ou “figuração” da língua em geral, a não 
ser que se reconsidere a natureza, a lógica e o funcionamento da imagem no 
sistema de que se quereria excluí-la. A escrita não é signo do signo, a não ser 
que o afirmemos, o que seria mais profundamente verdadeiro, de todo 
signo.28 

Derrida chama de arquiescrita (archi-écriture) essa protoescrita originária que inagura 

o movimento da “figuração da figuração” na própria linguagem (e não só na escrita no sentido 

estrito) e que possibilita tanto a fala quanto a escrita. A escrita representa a “potência de 

exterioridade como constitutiva da interioridade: da fala, do sentido significado, do presente 

como tal.”29 A escrita, o artifício, a representação, o significante, a máscara, o suplemento são 

todas formas de mediação que ameaçam a presença imediata por possuírem o potencial de 

desfigurá-la ao inaugurar a exterioridade, ao lançar o sentido para longe de logos presente a si 

mesmo, para longe da voz e do olhar de Deus. Porém, o espaçamento, o intervalo entre 

intimidade e exterioridade, como demonstrado por Derrida, é justamente a própria condição 

da linguagem: “o vir-a-ser-escrita da linguagem é o vir-a-ser-linguagem da linguagem.”30 A 

exterioridade da escrita e da representação com relação à fala presente a si mesma não se 

configura justamente como o “outro lugar” do outro-como-animal que possibilita a produção 

do humano? E a queda do sentido no exterior não se refere ao pecado original que lança o 

humano no mundo para longe da presença de Deus? 

O pecado da escrita e da representação é o pecado da idolatria, que afasta o ser 

humano da verdade e da voz divinas. A “tirania da escrita”, que Saussure acusa de ser 

exercida sobre a fala, deturpando-a, é para Derrida a definição do pecado: a inversão da 

relação natural entre corpo e alma. A fala, transmitindo o sentido através do sopro intangível, 

é a alma que preside e se abriga no corpo físico da escrita, mero receptáculo. O patologia que 

une a escrita e o pecado reside no privilégio dado à manifestação31 física da verdade 

                                                      
28 DERRIDA. Gramatologia, p. 52. A tradução brasileira da Gramatologia traduz écriture por 

“escritura”, opção talvez apoiada pela semelhança com o termo francês. Opto, porém, por utilizar o 
termo “escrita” para evitar um dualismo inexistente em francês como o presente entre as palavras 
“escrita” e “escritura” em português. Dessa forma, todas as instâncias da palavra “escritura” na 
tradução brasileira, quando citada aqui, foram substituídas silenciosamente por “escrita”. 

29 DERRIDA. Gramatologia, p. 383. 
30 DERRIDA. Gramatologia, p. 279. 
31 O termo manifestação “pertence à história da metafísica e nós só podemos utilizá-lo sob rasura” 

(DERRIDA. Of Grammatology, p. 74). Em seu longo prefácio à Gramatologia de Derrida, a 
tradutora Gayatri Spivak defende a “exigência filosófica que leva Derrida a escrever ‘sous rature’, 
que [ela] traduz como ‘sob rasura’ [under erasure]. Ou seja, escrever uma palavra, riscá-la, e então 
imprimir tanto a palavra quanto o seu apagamento. (Uma vez que a palavra é inexata, ela é riscada. 
Porque ela é necessária, ela permanece legível.)” (SPIVAK. Prefácio, p. xiv, tradução nossa). A 
prática derridiana de escrever sob rasura se deve à aceitação de que não se pode simplesmente 



intangível – a escrita ou o corpo. No princípio era o Verbo, e o pecado de Adão é, no fundo, a 

preguiça, pois se a escrita representa a facilidade perante a qual a preguiça sucumbe 

(seduzindo com sua visualidade para longe da verdade da voz), a linguagem presente da 

serpente é a “mentira” sedutora que oferece facilidade no lugar da voz ausente e 

descorporificada do Deus pai. O pecado original é um pecado do “descuido, [da] tentação de 

facilidade e de preguiça, (...) [da] ‘distração’ de Adão, único culpado diante da inocência do 

verbo divino”.32 

A tentação que a serpente oferece é, enfim, a tentação da escrita, da representação e da 

técnica – ou seja, a possibilidade de espaçamento entre intimidade e exterioridade. Ao serem 

seduzidos pela serpente, Adão e Eva adquirem o conhecimento do bem e do mal, eles acedem 

à linguagem. Não poderia a relação entre fala e escrita facilmente ser transposta para a relação 

humano e animal? Se considerarmos que a condição da humanidade no humanismo secular é 

a linguagem abstrata (ou, na crença bíblica, a palavra soprada advinda de Deus), ela é 

possibilitada pelo espaçamento que é inaugurado pelo totem, o animal como protoescrita. 

Adão conhece a exterioridade através da escrita da serpente e os irmãos parricidas do relato 

freudiano a conhecem através do totem animal do pai morto. O homem presenteado por 

Prometeu se vê como humano digno do fogo em sua relação exterior diferencial com os 

animais completos, não nus. 

A animalidade, assim como a escrita, ameaça, pois prefigura uma exterioridade 

primordial em relação ao “lar” do humano (a humanidade linguística racional). O totem, como 

a linguagem, é a tentativa de representar o outro e configurar o intervalo entre intimidade e 

exterioridade. E, assim como a arquiescrita de Derrida, o totem é uma escrita, e acaba 

marcando a linguagem (mesmo a falada) pela tentativa de dominar a exterioridade animal. 

Pois se pode facilmente imaginar que o animal, ainda anteriormente à morte ou aos deuses, se 

mostraria como o primeiro sinal de exterioridade, o primeiro indício de não familiaridade que 

abriria a humanidade e a linguagem para a ausência. 

Essa característica escrita da animalidade é, na verdade, a estrutura da própria 

humanidade enquanto linguística. A linguagem não habita o humano e não está presente nele 

em cada pessoa como ente único, mas é produzida na diferença entre animal racional e animal 

                                                                                                                                                                      
abandonar a linguagem da metafísica ao criticá-la e que é necessário “trabalhar com os recursos da 
linguagem antiga, a linguagem que já possuímos, e que nos possui. Criar uma nova palavra é correr 
o risco de esquecer o problema ou acreditar que foi resolvido” (SPIVAK. Prefácio, p. xiv, tradução 
nossa). 

32 DERRIDA. Gramatologia, p. 43. 



irracional. A ausência indicada pela escrita animalesca, pelo totem, é a condição da linguagem 

e da fala humanas, ou seja, do humano. “Não existe linguagem sem uma diferença 

topológica,”33 sem espaçamento, sem o intervalo primordial entre humanidade e reino animal. 

O espaçamento, outro nome para a arquiescrita ou para o trabalho da différance e o 

traço, apesar de seu funcionamento enigmático, é definido por Derrida como “a articulação do 

espaço e do tempo, a espacialização do tempo e a temporalização do espaço”.34 Derrida 

defende que o tempo, que é pensado como o único material do qual é feito a fala, sempre pode 

ser representado na metafísica como uma linha no espaço.35 A inscrição linear nunca é algo 

que se produz após a fala e a traduz, ela ocorre já dentro da fala como a condição de sua 

temporalidade. O tempo-como-espaço-percorrido e o espaço-como-tempo-desenhado são, 

para Derrida, o fundamento da ação da différance na linguagem e encontram seu arquétipo no 

momento de inscrição. Ora, mas não seria o traço derridiano, entendido aqui em seu sentido 

de rastro e pegadas, a forma arquetípica de um rastro deixado por um animal no solo, como 

uma inscrição do tempo no espaço e vice-versa? As pegadas de um animal na areia servem 

como uma inscrição primordial, uma arquiescrita que, assim como o traço de Derrida, 

transforma o tempo percorrido pelo animal no espaço desenhado pela fileira de suas pegadas, 

e vice-versa. E a ausência do animal cujas pegadas se lê é o arquétipo de uma escrita que abre 

a linguagem para a ausência. O totem, ou a relação dos humanos com as pegadas animais, 

pode ser lido como devir-escrita da linguagem, o que quer dizer o devir-linguagem da 

linguagem, ou “a abertura da primeira exterioridade em geral, a enigmática relação do vivo 

com seu outro e de um dentro com um fora: o espaçamento”.36 

A ESCRITA TOTÊMICA 

Se o totem representa toda relação com o exterior possibilitada pela animalidade, 

pode-se pensar essa exterioridade como fruto da manipulação da técnica (da qual a escrita é 

arquétipo) pelo ser humano. A escrita, como todas as técnicas, seria a priori uma forma de 

dominar o animal, o outro-como-animal, de dominá-lo linguisticamente através do totem 

                                                      
33 DERRIDA. Gramatologia, p. 205. (grifos nossos, tradução nossa modificada) 
34 DERRIDA. Gramatologia, p. 83. (tradução nossa modificada) 
35 “[A phoné] nunca pôde representar-se como ordem e predomínio de uma linearidade temporal 

[como na escrita fonética], a não ser vendo-se e, melhor ainda, manejando-se na sua própria leitura 
de si. (...) A voz foi desde sempre investida, solicitada, requerida, marcada na sua essência por uma 
certa espacialidade.” (DERRIDA. Gramatologia, p. 354.) 

36 DERRIDA. Gramatologia, p. 87. 



propriamente dito, da nomeação, da classificação, da domesticação, do sacrifício, da 

simbologia e das vestimentas. As vestimentas animais que, assim como a escrita é uma 

“matéria sensível e [uma] exterioridade artifical”37 em relação à fala, vestem o homem, como 

a escrita veste (e mascara) a fala. 

As técnicas em geral podem ser lidas como zootecnias, formas de manipular o totem 

para inscrever a relação intimidade-exterioridade. A dimensão técnica da escrita, a sua technè, 

foi acusada por Platão de se assemelhar à pintura e emprestar dela os problemas intrínsecos à 

representação e à mediação.38 A significado da palavra para “pintura” em grego – ζωγραφία 

(zōgraphía)39 – revela seu caráter de inscrição da vida animal (de zō, vida animal, e graphía, 

escrita40) ou, de acordo com Derrida, pode-se pensar a “escrita como a pintura do vivente 

[zōgraphía], fixando a animalidade”.41  

Isso abre a possibilidade de uma catalogação das relações entre e a escrita e a 

animalidade que não seria curta e que atestaria para uma definição derridiana da escrita como 

a “representação pictural da alimária caçada, captura e matança mágicas”:42 as pegadas 

animais que marcam a origem da inscrição; as primeiras inscrições rupestres que, como a 

palavra zōgraphiá demonstra, marcam o nascimento da pintura e da escrita figurativa como 

desenhos de animais; a origem pictogrâmica e hieroglífica da letra A, símbolo do alfabeto, 

como figuração da cabeça de um boi; a direção da inscrição das linhas no papel explicada pela 

metáfora do movimento do arado enquanto sulca a terra, cujo movimento em zigue-zague 

serviu de arquétipo para a escrita grega em bustrofédon, ou seja, “volta do boi”, também 

chamada de escrita em serpente; e, é claro, novamente o totem propriamente dito, como 

arquétipo para a arquiescrita que abre o espaçamento da exterioridade. 

Essas analogias entre escrita e animalidade, porém, não são analogias como quaisquer 

outras. O totem funda a própria noção de analogia e fabulação. Além disso, pode-se 

argumentar que os motivos de corpo e alma que sustentam, respectivamente, os conceitos de 

escrita e fala43 emprestam seus significados da distinção humano-animal. Não é o humano na 

metafísica ocidental definido como o animal racional por contar com um componente animal, 
                                                      
37 DERRIDA. Gramatologia, p. 42. 
38 DERRIDA. Gramatologia, p. 357. 
39 DERRIDA. Gramatologia, p. 357. 
40 COSTA. The antiquity of the art of painting, p. 199. 
41 DERRIDA. Gramatologia, p. 357. 
42 DERRIDA. Gramatologia, p. 357. 
43 DERRIDA. Gramatologia, p. 42. 



o corpo, e um componente divino, a alma? O totem inaugura a abertura para a animalidade 

exterior para que o humano funde as próprias noções de corpo e alma e, com elas, a distinção 

entre escrita e fala. 

A linguagem, assim, não seria animal nem teria uma origem animal. O totem como 

protolinguagem aponta apenas que não se pode pensar a linguagem como humana em 

princípio, antes ou além da distinção humano-animal, assim como é impossível simplesmente 

inscrever a linguagem como pertecendo ao campo da alma e da mente e alheia ao reino 

animal. O totem não permite que se defina o ser humano pela sua capacidade linguística em 

oposição ao animal, uma vez que é a própria linguagem, produzida através do animal, que 

funda o humano. O que temos antes da origem da linguagem, porém, antes da diferença de 

espécie, não é simplesmente uma indiferenciação entre humano e não humano ou entre fala e 

escrita. O que há é o trabalho da différance originária (ou do totem), a suplementaridade que 

estabelece a relação não dialética entre esses binarismos. Nesse estágio originário de 

différance, não existe nem identidade nem indistinção, o que existe é uma contínua 

suplementação, uma mudança e intercalação de presenças e ausências, intimidades e 

exterioridades que se suplementam ininterruptamente. 

É justamente esse procedimento de suplementaridade que a noção de uma fala 

presente a si mesma ou de um ser humano definido por si só tenta apagar. Segundo Derrida,  

a metafísica consiste (...) em excluir a não-presença ao determinar o 
suplemento como simples exterioridade, como pura adição ou pura ausência. 
(...) A fala vem acrescentar-se à presença intuitiva (...); a escrita vem 
acrescentar-se à fala viva presente a si; (...) a cultura vem acrescentar-se à 
natureza, o mal à inocência, a história à origem, [e a animalidade à 
humanidade].44 

A animalidade pode ser pensada pelo senso comum, é claro, como se originando 

evolutivamente antes do ser humano, mas dentro da tradição metafísica, o ser humano 

representa a prioridade intuitiva, fonte das significações e receptáculo natural da linguagem, 

da razão e do espírito. É somente por meio de um suplemento e de uma técnica que a 

animalidade pode ser adicionada ao humano e até antecedê-lo. O paradoxo da relação 

hierárquica entre a escrita e a fala se repete na relação animal e humano: a fala, apesar de sua 

natureza fônica e impalpável, se encontra mais presente do que a concretude da escrita; 

enquanto a essência do humano, que reside em sua alma intangível, se apresenta mais 

primordial do que a materialidade do corpo orgânico animal. A inclusão do animal na 

                                                      
44 DERRIDA. Gramatologia, p. 203-204. (grifos do autor) (tradução nossa modificada) 



comunidade moral ou na comunidade linguística (ou jurídica, humanista, literária etc.) se 

daria apenas através das técnicas artificiais da teoria, do ativismo, do direito, da teoria 

evolutiva, do ambientalismo, da academia. O ser humano, por contraste, estaria sempre já 

incluído por uma lógica natural e automática, por um senso comum destituído de ideologia ou 

teoria artificiais. 

Além disso, as próprias noções de natureza (animal) que viriam antes da cultura 

(humana) são produzidas, segundo Derrida, pela lei da suplementaridade:  

O conceito de origem ou de natureza não é pois senão o mito da adição, da 
suplementaridade anulada por ser puramente aditiva. É o mito do 
apagamento do traço, isto é, de uma différance originária que não é nem 
ausência nem presença, nem negativa, nem positiva. A différance originária 
é a suplementaridade como estrutura.45 

É para lidar com a problemática entre natureza e cultura, origem e queda, que muitas 

vezes o conceito de escrita natural é empregado. Derrida explora como a metafísica defende 

um tipo de escrita: “a escrita no sentido metafórico, escrita natural, divina e viva, (...) [que é] 

imediatamente unida à voz e ao sopro,” ou seja, a lei divina advinda da voz de Deus que 

encontra-se “inscrita no coração”46 e na natureza dos homens ou, numa chave secular, o 

código genético.  

Derrida defende, porém, que a lei da suplementaridade funciona paradoxalmente para 

assegurar que o suplemento seja uma adição em relação à natureza, mas que seu objetivo seja 

sempre se referenciar à origem.47 Porém essa relação entre progresso e natureza é ilusória na 

medida em que é inscrita e produzida pela suplementaridade, em que as ideias da origem e da 

deturpação só podem ser definidas através do conceito de adição. 

Pode-se notar nesses mitos em funcionamento na dicotomia metafísica entre a escrita 

natural e a escrita técnica: a escrita “boa e natural [é] a inscrição divina no coração e na alma; 

[a escrita] perversa e ardilosa [é] a técnica, exilada na exterioridade do corpo. (...) Escrita da 

alma e escrita do corpo, (...) escrita do dentro e escrita do fora.”48 A diferença entre essas duas 

                                                      
45 DERRIDA. Gramatologia, p. 204. (grifo do autor; tradução nossa modificada) 
46 DERRIDA. Gramatologia, p. 20-21. 
47 “Cada novo ciclo [de progresso] enceta uma progressão-regressão que, destruindo os efeitos da 

precedente, nos reconduz a uma natureza ainda mais remota, mais velha, mais arcaica. O progresso 
consiste sempre em nos aproximar da animalidade ao anular o progresso pelo qual transgredimos a 
animalidade.” (DERRIDA. Gramatologia, p. 247.) 

48 DERRIDA. Gramatologia, p. 21. 



escritas, antes mesmo de serem distribuídas entre natural e cultural, não seria produzida pela 

própria distinção entre animal corpóreo e humano espiritual?  

As tentativas ilusórias de se referir a uma condição humana primordial, localizada no 

início da origem do homem mas certamente após irromper com a animalidade, responde à 

lógica do quase que Derrida explora na Gramatologia. Alusões a uma suposta natureza 

humana fariam uso da ideia da 

sociedade no momento de nascer, [ou seja, uma quase sociedade], o 
momento em que o homem, não pertencendo mais ao estado de pura 
natureza, ou quase, (...), mantém-se ainda aquém da sociedade, ou quase. É o 
único meio de restaurar o vir-a-ser-cultura da natureza.49 

O quase derridiano se assemelha ao funcionamento da zona de indistinção que 

Agamben argumenta estar localizada no paradoxo da soberania e na máquina antropológica. 

De acordo com as reflexões de Agamben sobre os conceitos de soberania de Schmitt, o 

soberano exibe o caráter paradoxal de estar dentro e fora da lei. E o estado de exceção, cujo 

poder de declarar define o soberano, também é marcado pelo paradoxo de, apesar de ser a 

exceção, ser responsável por definir a norma.50 Para Agamben, “o que está em questão na 

exceção soberana é, segundo Schmitt, a própria condição de possibilidade da validade da 

norma jurídica e, com esta, o próprio sentido da autoridade estatal”.51 Na teoria schmittiana da 

soberania, o estado de exceção ou o caos não é considerado apenas como o que excede ou 

precede a ordem jurídica, mas a situação que resulta da suspensão da lei – ou seja, a norma se 

define e caracteriza a sua aplicabilidade e legalidade através da relação com sua exceção. O 

paralelismo das relações entre norma e exceção e entre humanidade e animalidade é 

confirmado quando Agamben demonstra a dívida do paradoxo da soberania para com o 

funcionamento da linguagem:  

Como a linguagem pressupõe o não-linguístico como aquilo com o qual deve 
poder manter-se em relação virtual (...) para poder denotá-lo no discurso em 
ato, assim a lei pressupõe o não-jurídico (...) como aquilo com o qual se 
mantém em relação potencial no estado de exceção.52 

O animal – a figura do não linguístico por excelência – é, como o funcionamento do 

totem revela, a exceção que a linguagem deve produzir para garantir sua própria aplicação e 

                                                      
49  DERRIDA. Gramatologia, p. 308. 
50 AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I, p. 23. 
51 AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I, p. 24-25. 
52 AGAMBEN. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I, p. 28. 



seu lugar de funcionamento, o humano. Para Agamben, “somente porque a validade [da 

linguagem] é suspensa [em relação ao animal], [ela] pode definir [o humano] como âmbito da 

própria validade”.53 Assim como as teorias de Derrida sobre a suplementaridade, que 

exploram a visão tradicional de uma cultura que se sobrepõe sobre a natureza, o paradoxo da 

soberania demonstra que o caos que supostamente precede e valida a ordem jurídica é na 

verdade produzido dentro dela mesma através de sua suspensão. Da mesma forma, não se 

pode pensar o animal ou a natureza como os precursores do humano falante, uma vez que eles 

representam o exterior da lei da linguagem que é produzida por ela mesma – mas um exterior 

que é responsável por possibilitar o interior. 

O homem quase social, não mais animalesco mas não ainda totalmente cultural (“o elo 

perdido”), é a zona de indistinção imaginária e vazia que permite que a produção dos polos 

humano e  animal. Agamben esquematiza a problemática da seguinte maneira: 

O que distingue o homem do animal é a linguagem, mas isso não é um dado 
natural inerente à estrutura psicofísica do homem; ela é, ao invés disso, uma 
produção histórica que, como tal, não pode ser propriamente atribuída nem 
ao homem, nem ao animal. Se esse elemento é excluído, a diferença 
desaparece, a não ser que imaginemos um homem não-falante (...) que 
funcionaria como uma ponte que passa do animal para o humano. Mas todas 
as evidências apontam que isso é apenas uma sombra projetada pela 
linguagem, uma pressuposição do homem falante, através da qual obtemos 
somente uma animalização do homem (...) ou uma humanização do animal.54 

Ou seja, os conceitos de humano e animal são impensáveis fora do trabalho e 

movimento da linguagem, pois a linguagem depende dessa diferença para sua legalidade e 

legibilidade. Não se é possível estudar ou filosofar a linguagem como algo que concerne 

apenas a dimensão humana. E a literatura, se encarada como um espaço de manifestação do 

trabalho da linguagem, não pode ser vista apenas como um método para se lidar com o animal 

ou com a animalidade, e sim como uma escrita totêmica cujo processo de significação sempre 

se refere à animalidade. 

A literatura ou seu estudo, assim como a linguagem e a lei, estariam marcados e 

endividados a uma presença-ausência animal em seu centro. Na própria estrutura e 

funcionamento da literatura há um animal espreitando, se esgueirando, se aproximando, 

sempre não presente, não representável, pois necessário enquanto mudo e alheio para a 

                                                      
53 Intervenção no trecho: “Somente porque a validade do direito positivo é suspensa no estado de 

exceção, ele pode definir o caso normal como âmbito da própria validade” (AGAMBEN. Homo 
Sacer: o poder soberano e a vida nua I, p. 25.) 

54 AGAMBEN. The open: man and animal, p. 36. ( grifo do autor; tradução nossa) 



própria definição da linguagem humana. O conceito “animal” seria o conceito mais linguístico 

de todos, o mais verdadeiramente discursivo, por ser justamente o que funda o próprio 

conceito de linguagem, de humano, e de animal.  

UMA ZOOGRAMATOLOGIA LISPECTORIANA 

Pode-se observar esse movimento zoogramatológico da linguagem em uma leitura do 

conto “A quinta história”,55 de Clarice Lispector, no qual delinea-se uma política de leitura do 

texto literário enquanto totem. Assim como o trabalho da différance está mais exposto em 

alguns textos do que em outros, o caráter fundamentalmente totêmico do literário é encoberto 

ou revelado em níveis diferentes em cada escrita. O conto em questão é discutido aqui se 

sabendo que se trata de um texto abertamente preocupado com a animalidade (na forma das 

baratas, da detetização, do genocídio animal), mas será outra característica marcante do conto 

– sua estrutura repetitiva – que provará ser a manifestação mais evidente do totem, cujo 

movimento outros textos tentam ocultar.56 

O conto evidencia uma ansiedade linguística de aproximação/captura do Outro em sua 

obsessão em se transformar em outro texto, através da qual ele tenta se reciclar e se 

metamorfosear, como se para provar o poder de aproximação possibilitado pela linguagem. 

Porém, como fica claro, o conto é incapaz de se livrar de sua narrativa obsessiva que reconta 

um processo de genocídio animal. Mais do que o animal que seria o conteúdo do texto, a 

forma totêmica do conto é evidenciada pelo modo em que ele expõe que seu sentido textual 

depende de sua relação com outros textos. Esse caráter diferencial da literatura espelha o 

funcionamento da língua de acordo com Saussure – um texto, um gênero ou um autor acabam 

por se definir por sua relação diferencial com outros textos.57 Mais do que isso, a relação 

complexa entre conteúdo e forma literários, análoga aos pares humano/animal, fala/escrita e 

                                                      
55 LISPECTOR. A quinta história, p. 74-76.  
56 Uma abordagem dos animais na literatura não pode ser capaz de ler somentes “textos com animais”, 

pois corre o risco de deixar de ser, por definição, uma “abordagem”. Se a “presença” de animais em 
um texto literário é valorizada por seu potencial de desestabilizar conceitos antropocêntricos e 
logocêntricos de linguagem e representação, uma leitura do texto que suponha que sua linguagem 
funcione de forma estável e transparente em sua representação do “encontro com o animal” peca 
por contradição. Se o animal reconfigura a linguagem, ele também reconfigura a leitura. 

57 “Em ‘A quinta história’, (...) cada história, assim, ‘significa algo’ somente em relação às outras 
histórias, como na linguística saussuriana.” (FITZ. Sexuality and being in the poststructuralist 
universe of Clarice Lispector: the différance of desire, p. 47, tradução nossa) 



alma/corpo, é profundamente problematizada na medida em que “nesse texte curto e 

infinitamente auto-referencial, a forma se torna conteúdo”.58 

O modo insistente em que essa diferenciação texto/outro ocorre no conto lispetoriano 

expõe que o sentido de uma escrita encontra o seu funcionamento através da sua relação 

diferida com regimes de significação alternativos e externos a ele. Todo texto é um regime de 

produção de significados que encontra a sua condição de legalidade e sua relativa legibilidade 

ao se medir contra outros regimes, regidos por economias de leitura e significação 

alternativas. Mas essa relação com sistemas alheios, conforme é exibido pela repetição de 

narrativas no conto de Lispector, 

 é na verdade produzida em relação a um horizonte representado por um regime de 

significação radicalmente outro – o animal. Os textos, em suas relações diferenciais com 

outros, testam seus processos de significação, repetidamente, em um processo sempre diferido 

que se refere, em última instância, ao regime de significação mais remoto de todos: a não 

significação, o lugar não linguístico do animal.59 

O trabalho de multiplicação e diferimento narrativos do conto, levado ao extremo com 

seu quinto título acerca de Leibniz e a Polinésia, representam o trabalho do totem. Assim 

como o animal está dentro e fora da legalidade da linguagem, o totem, mesmo sendo a 

condição para o funcionamento da escrita (e, assim, dever estar localizado fora dela), não é 

localizável em algum lugar outro que a linguagem. A abordagem zoogramatológica ao texto 

lispectoriano revela que suas cinco histórias (que poderiam ser “mil e uma”,60 ou infinitas) 

procuram uma exterioridade através do espaçamento da arquiescrita que, por mais distante 

que esteja da presença da identidade, nunca realmente se encontra fora do próprio processo 

linguístico. Os “caminhos que (...) se dizem adeus”61 e que configuram a tragédia da 

personagem, em que ela se vê forçada a fazer uma escolha drástica entre dois espaços-tempo, 

revelam uma incapacidade de aceitar o trabalho da différance e da articulação entre espaço e 

                                                      
58 FITZ. Sexuality and being in the poststructuralist universe of Clarice Lispector: the différance of 

desire, p. 47. (tradução nossa) 
59 Isso não é o mesmo que afirmar que o animal é desprovido de linguagem ou que sua vida não é 

capaz de contrair sentido. Mas é inegável que, histórica e teoricamente, a linguagem e o humano 
foram construídos em contraposição a um animal que é, sim, incapaz da linguagem e essa 
caracterização nos é imposta por nossa herança filosófica, mesmo que nosso projeto seja 
desconstrui-la.  

60 “Farei então pelo menos três histórias, verdadeiras porque nenhuma delas mente a outra. Embora 
uma única, seriam mil e uma, se mil e uma noites me dessem.” (LISPECTOR. A quinta história, p. 
74.) 

61 LISPECTOR. A quinta história, p. 76. 



tempo, no qual um caminho não exclui outro e a exterioridade do trajeto rejeitado não implica 

em sua total ausência – assim como a escolha de um caminho não resulta em sua presença. 

Tal recusa do totem é marcada pela escrita metafísica dita ser natural e presente a si mesma – 

a inscrição no coração.62 

É justamente o desejo por uma escrita estável e transcendente no coração (que 

determinaria a natureza do texto e de sua protagonista) que impele o conto a se repetir – e 

procurar a narrativa que finalmente descreveria “corretamente” seu processo de formação de 

identidade – e a ao mesmo tempo encontrar a escrita em todo seu potencial totêmico de 

différance. É buscando o conceito do “livro” que o conto encontra o conceito da “escrita”. 

Apesar de o quinto título indicar que essa busca é interminável, o que podemos chamar de o 

quarto título – “Esta casa foi detetizada” – é aceito com uma finalidade resignada. O conto e 

sua protagonista tragicamente encontraram uma natureza com a qual não estão satisfeitos, mas 

a qual sentem que devem aceitar. A atenção ao totem revelaria que nenhuma dessas narrativas 

é caracterizada por uma finalidade ou presença a si. 

A escrita totêmica é exposta em todo seu potencial, porém, no processo através do 

qual o conto e a personagem se valem de sua relação de espaçamento com o animal para 

definir sua natureza (que é a linguagem, tanto para o conto quanto para a protagonista 

humana). Existe, também em relação ao totem, assim como havia em relação à busca da 

escrita sagrada, uma sensação de culpa – o texto não parece confortável em se definir através 

de uma relação com a animalidade, assim como a personagem sente que sua natureza de 

humano linguístico se deve, devido ao trabalho do totem, a uma exploração linguística do 

animal (e da animalidade) que é correlata ou indistinguível dos abusos reais aos quais os 

humanos submetem os animais. 

A estrutura do conto “A quinta história” revela a articulação entre o processo de 

determinar o que é a linguagem (e a literatura) e a determinação do que é humano. Ao igualar 

o processo do conto de se repetir ao processo de a personagem de se livrar de seu genocídio 

animal, o texto defende que esses processos são, basicamente, o mesmo – a validade da 

linguagem enquanto processo de literatura ou critério para definição do humano se estabelece 

somente em relação à exterioridade do reino animal. Essa exterioridade animal se revela mais 

nitidamente não nas baratas,63 mas no espaçamento que o texto e a personagem produzem e 

                                                      
62 “E hoje ostento secretamente no coração uma placa de virtude: ‘Esta casa foi dedetizada’.” 

(LISPECTOR. A quinta história, p. 76.) 
63 O conto oferece ainda outros eixos de leitura zoogramatológica que não seriam redutíveis à “mera 

presença” de animais na trama. Seria importante demonstrar como o conto revela uma relação entre 



que é a condição primordial de toda escrita – e esse espaçamento se revela primariamente 

como a diferença de espécie. Esse conto revela o que é verdade para todos os textos: eles se 

definem pelo espaçamento com outros textos externos a eles (principalmente o “texto” não 

significativo do animal) e garantem sua significação através da diferença/différance entre 

humano-produtor-de-literatura e animal mudo. Citando Derrida novamente, “as decisões 

interpretativas (...) dependem (...) do que é pressuposto pelo singular genérico desta palavra, 

‘o Animal’”.64 

ABSTRACT 

Literature is indebted to an animal presence (defined as the quintessencial 

non-linguistic to which language has to relate) that literature itself produces. 

By reading Clarice Lispector’s short story “A quinta história”, I intend to 

outline the importance of animality to any process of signification. 
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