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RESUMO
Analise da escrita memorialistica do critico literario Antonio Candido na busca
de localizar os momentos de confluéncia entre o memorialismo e a critica
literaria, considerando-os como uma particularidade dessa escrita e adequada

via para o conhecimento do autor e da obra.
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INTRODUCAO

Desde os seus primordios a obra ensaistica de Antonio Candido vem sendo percorrida por
um veio memorialistico que de certa maneira a distingue. A partir da morte de Méario de Andrade
comecam a surgir textos que rememoram episddios da histéria recente do pais de que foi
testemunha, fatos relacionados a fundagdo da Universidade e a trajetdria do grupo da revista
Clima e ainda companheiros da atividade politica, professores, alunos, amigos diversos,
familiares, etc.. Devem ser mencionados também 0s seus escritos sobre o tema, os prefécios e as
resenhas de recepcdo a obras memorialisticas. H& ainda indmeros estudos sobre escritores
fortemente marcados pelo motivo da memdria, como Proust, Graciliano Ramos, José Lins do
Rego, Carlos Drummond de Andrade e Pedro Nava, entre muitos outros, além de reflexfes sobre
0 memorialismo e a literatura pessoal em sentido mais amplo. Alias, “literatura pessoal” é um

termo-chave usado pelo préprio Candido® para se referir aquela escrita marcada pelos motivos da
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memoria e da autobiografia nas suas mais diversas manifestacdes. Merecem ser lembradas ainda
as dezenas de entrevistas que ao longo da carreira concedeu a jornalistas, pesquisadores,
estudantes, além dos diversos depoimentos gravados ou escritos. Seria importante lembrar o
empenho demonstrado pelo critico na reivindicacdo de uma leitura de corte memorialistico para
diversos dos seus escritos criticos e tedricos. N&o se esgota ai, porém, esse veio que deixa marcas
mais profundas na sua escrita critica, como se intenta mostrar.

Em certo momento da trajetoria intelectual desse critico ocorre um estreitamento de lagos
entre escrita critica e memorialismo no seu ensaismo, como € perceptivel no livro Teresina etc. A
partir desse livro, lancado em 1980, seu olhar sobre 0 mundo €, acima de tudo, autorreflexivo,
produzindo ensaios historicos e balanceando a prépria producdo académica. Em consequéncia
publica trabalhos que durante décadas relutara em levar a publico — tais como as anotacdes de
aulas reunidas em O estudo analitico do poema, publicado em 1987, e Nocdes de analise
historico-literaria, em edicdo bem posterior, ja de 2005 —, acedendo a argumentacdo de pares
seus quanto a importancia documental dos textos e reconhecendo-o0s apenas como amostra de um
jeito de ensinar que ficara no passado. Nao parece descabido anotar esse periodo de sua biografia
como caracterizado pelo memorialismo, que, mesmo tendo surgido antes na sua obra e
projetando-se nos anos posteriores, marca o0s anos de 1980 a partir do livro com que abriu essa
década.

Posteriormente, em livros como Recortes e O discurso e a cidade, particularmente no
primeiro, ocorre um adensamento do que vinha h& muito solicitando presenga no texto ensaistico,
dando uma espécie de nova inflexdo a escrita, que cada vez mais se volta para a memoria,
tornando explicito mesmo ao olhar ndo muito atento uma das suas caracteristicas que poderiam
ser ditas matriciais, que vinham se apresentando nos livros do autor desde 1959, com O
observador literario, passando por A educacdo pela noite até alcangar aquelas obras. Esses
escritos memorialisticos sdo — na sua maioria, mas ndo na sua totalidade — textos de
circunstancia, como os considera o autor e leitores como Murilo Marcondes Moura? e Antonio
Arnoni Prado.® Porém, tomados em conjunto, além de constituirem uma parte expressiva da sua
producéo, prolongam-se no tempo e constituem um importante aspecto da sua escrita. Atentar ao

seu memorialismo permite sondar-lhe a concepcdo de mundo e do fazer literario e permite ainda
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acompanhar aspectos relevantes da trajetéria intelectual do autor tanto quanto da histéria cultural
do pais no século 20.

PERCURSOS MEMORIALISTICOS

Na verdade, como ja se disse, 0 motivo da memdria se apresenta na escrita de Candido
desde os textos iniciais nos j& longinquos anos de 1940. De maneira discreta vem se insinuando,
suave e impositivamente marcando a sua presenca e emergindo as vezes de modo surpreendente
em meio ao ensaio critico, ou substituindo-o quase que integralmente como ocorre
principalmente em relacdo a Oswald e ou Mério de Andrade. Mas ndo sO. Esses afloramentos da
memoria, tdo caracteristicos, parecem um fendmeno bem especifico do seu modo de fazer critica
literaria e sdo, certamente, merecedores de um olhar mais atento. Talvez o olhar sobre esse
fendmeno particular permita compreender mais amplamente esse critico. O termo afloramento é
tomado aqui no seu sentido mais comum, relacionado a geologia: “Emergéncia de um veio a
superficie da terra; a extremidade desse veio”, conforme a licdo do dicionario de Caldas Aulete.
Assim como o veio emerge a superficie do solo, revelando o que a terra oculta, a memoria aflora
no texto critico de Antonio Candido, modificando-o e revelando travejamentos ocultos pela
escrita. Essas emergéncias memorialisticas ndo sdo sempre a mesma coisa; tém razdes, objetivos
e consequéncias diversas, repercutindo de variadas formas nos diversos textos em que ocorrem.

Os afloramentos no interior do ensaio critico ndo sdo casuais nem gratuitos. Tome-se por
exemplo o ensaio “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa”, do livro Varios escritos,
em que a memaria opera sobre o texto literario duplamente. Primeiro da-lhe direcdo e sentido,
pois o leitor sente que todo o ensaio critico, num itinerario de duzentos anos, se torna, com essa
presenca, um corpo construido para acaméa-la; secundariamente, introduz o préprio memorialista
no universo do jaguncismo, para em seguida — milagre dos milagres — vincula-lo ao proprio

protagonista do Grande sertdo: veredas.

Os jovens de agora ndo supdem que, ainda ha bem pouco, a umas duas ou trés
centenas de quilémetros das suas salas de aula, passavam-se coisas e movia-se
gente como as que narra a literatura evocada nestas palestras. E acho que nédo
cumpriria nelas a minha tarefa se, entrando um pouco no campo das
recordacdes, ndo desse 0 meu préprio testemunho a respeito.’
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O trecho acima, do ensaio referido, abre, na parte final, uma digressdo em que Candido
recorda a prépria infancia, no sul de Minas, enriquecendo o ciclo de quatro aulas que completava
como parte de um curso sobre cangaco na realidade brasileira, ofertado por José Aderaldo
Castello. Sem duvida, o tom pessoal do depoimento traz para proximo dos estudantes, em
ambiente urbano na rica, industrializada e cosmopolita S0 Paulo, uma realidade que logo ali,
bem proximo deles, ndo estava ainda, na verdade, totalmente desaparecida. Basta lembrar que
sequer ainda se haviam completado trinta anos da morte de Virgulino Ferreira da Silva, 0
Lampido, e que muitos dos antigos chefes de “volantes” como aquelas lembradas no ciclo de
palestras estavam ainda ativos como policiais de patente elevada, em diversas policias estaduais,
inclusive em Minas Gerais. Deve ser destacado ainda no trecho citado, para além do propdsito
testemunhal, um empenho em obter uma direta vinculagdo da literatura a vida, sem rebaixar a arte
a condicdo de puro documento.

No prefécio que escreveu para o livro As ciéncias no Brasil, de Fernando de Azevedo, ha

um momento em que Candido se deixa dominar pela recordacao e registra que:

Fui aluno e, em seguida, durante dezesseis anos, colaborador de Fernando de
Azevedo na Universidade de Sdo Paulo. Durante trinta e tantos anos, até a sua
morte, fomos amigos fraternais, apesar da diferenca de idade. Lembro bem do
seu esforco no preparo e realizagdo deste livro, e nunca esquecerei a intensidade
com que acreditava nas ideias sobre as quais o baseou. °

A esse pequeno trecho compete o papel de introduzir uma nota pessoal num texto que sem
ele, no molde sobriamente académico em que é vazado, seria frio e formal, falando da vida e dos
feitos de mais um académico ja morto. Ao recorda-lo na sua condicdo de chefe, companheiro dos
afazeres universitarios e fraternal amigo, Candido aproxima-o de si, distinguindo-o do rol dos
mortos ilustres — afinal, trata-se do amigo daquele que se dirige ao leitor — e humaniza-o ao
retira-lo da fria distancia imposta pela morte aconchegando-o com o manto da amizade, que s
amplia o respeito manifestado pelo prefaciador e, dessa forma, partilhado pelo leitor. Por esse
meio aproximam-se todos e o morto revive pela memdria antes de reviver pelo seu legado
intelectual ao qual o leitor é apresentado.

Num pequeno texto sobre Vinicius de Moraes, Candido sumaria a producdo literaria do

poeta desde o primeiro livro; a certo momento ocorre: “Numa tarde de domingo ele nos leu
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inteiro, o livro ainda inedito; e alias teria sido preciso vé-lo naquele tempo (...) ndo se espantando
de nada e fazendo da sua poesia um espanto permanente de tudo.”® Essa digressdo, a qual se
seguird outra, intervém fortemente no texto alterando em rememoragdo o que era aparentemente
um roteiro literario, reconfigurando como experiéncia de vida o que até entdo se apresentava
apenas como experiéncia de leitura.

Em outro texto dedicado ao poeta, Candido esclarece alguns dos dados memorialisticos
com que trabalha no texto acima, lembrando que tomou conhecimento do poema “Balada do
mangue” ainda antes da publicacdo do livro Poemas, sonetos e baladas, que o contém. O livro

seria editado em 1946, pela Editora Gaveta, do pintor Cl6vis Graciano.

Em 1943 Vinicius de Moraes veio a Sdo Paulo entregad-lo ao editor e nessa
condicédo fez dele uma leitura completa na casa de Lauro Escorel, na rua Manuel
da Ndbrega, presentes apenas os donos da casa e eu. Lembro do impacto
causado em nds trés por este e outros poemas do livro, que marcou o
amadurecimento do poeta.’

No mesmo texto o critico lembra que outro poema incluido no livro — Rosério —,
“Vinicius contava a sua iniciagdo sexual, com a naturalidade lirica e tranquila que, na sua obra,
purifica qualquer tema ou qualquer palavra, por mais crus que sejam.”® Essa afirmacéo, que em
outra circunstancia seria entendida como uma interpretacdo do poema, vinculando numa s
entidade o ser poético e o poeta, parece perder essa condicdo dada a condigdo memorialistica do
texto, que assim transfere ao poeta a responsabilidade pela reivindicacdo do carater
autobiografico do poema. N&o signifique isso que a reivindica¢do anula a separacdo dos dois
entes, anula, porém, o carater meramente interpretativo da afirmacéo do critico, modificando
drasticamente o texto (ou a sua leitura), portanto.

O ultimo livro de Candido, O albatroz e o chinés, recolhe um pequeno ensaio intitulado
Pio Lourenco de Oliveira, carinhoso perfil de um culto e originalissimo fazendeiro de
Araraquara, interior de Sao Paulo, primo e grande amigo de Mario de Andrade, que o chamava
afetuosamente “Tio Pio” e em sua chacara de Araraquara escreveu Macunaima, conforme o leitor

fica sabendo em outro texto recolhido no mesmo livro.
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Pio Lourenco, que é 1875, tinha dezoito anos quando Mario nasceu, em 1893, e
dadas as relagfes de familia, reforcadas pelo casamento com Dona Zulmira em
1897, conviveu com ele a vida toda, vendo-o0 nascer, crescer e tornar-se um dos
maiores escritores do Brasil. quase naturalmente, passou para ele a amizade que
teve pelo pai, e como ambos eram apaixonados pelos estudos e a literatura,
formaram vinculos duradouros e firmes. °

Parece mais que explicada a sua presenca na ensaistica do critico: afetivamente ligado a
Mario de Andrade, envolvido com assuntos culturais e figura humana das mais fascinantes,
acabou por atrair-lhe o olhar. Leia-se, porém, um paragrafo do prefacio que Candido escreveu em

1964 para o livro Parceiros do Rio Bonito:

N&o posso deixar de lembrar, com saudade e reconhecimento, o meu velho
amigo Pio Lourenco Corréa, falecido em 1958, admiravel tipo de fazendeiro
paulista, culto e reto, que me acolheu varias vezes na sua chécara dos arredores
de Araraquara, e a quem devo muito do que percebo da cultura rdstica. A sua
conversa era uma licdo constante; a sua experiéncia, imensa; a sua memdria,
prodigiosa. Erudito e estudioso da lingua e das ciéncias naturais, cacador e
investigador dos costumes; conhecedor minucioso da flora, da fauna e da técnica
rural, devo-lhe mais do que poderia registrar, porque sdo coisas que se
incorporam ao modo de ver e de sentir. Quando ele desenterrava das recordacfes
de setuagenério o que contara na infancia um velho pai setuagenério, parecia-me
tocar no vivo o século XVIII de Araritaguaba, onde sua avo falava lingua-geral e
cuja tradicdo ele mantinha, na escarpada austeridade do seu carater.™

Certamente, esse trecho € mais que suficiente para desvelar, por trads do distanciamento
sobre que se constrdi a afetividade do ensaio de 2002, a memdria. 1sso hum texto que ao leitor
desavisado se apresentava como de interesse puramente literario, fruto da admiracdo por um
escritor e pesquisador provinciano afetivamente proximo a uma admiracao literaria e humana. No
caso do ensaio dedicado a Vinicius, a re-significacdo ocorre pela intervencdo de um trecho
memorialistico no corpo do texto; relativamente a Pio Lourenco, a mudanca se da pela
intervencdo de outro texto.

Como se viu, 0 texto critico em que aflora 0 memorialismo é por este modificado, ao
mesmo tempo que o reconfigura ao conferir-lhe o temperamento indagador caracteristico do
ensaio critico. Ou seja, da mesma forma que esses afloramentos operam sobre os textos em que

surgem, pode-se imaginar que a memoria caracteriza e reconfigura a totalidade do criticismo de
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Antonio Candido a partir das marcas que vai lhe impondo. Tome-se como exemplo o que diz
num prefacio: “Confesso que a leitura me fez voltar quase insensivelmente as experiéncias de
moco™;** com esses termos o critico introduz quatro sélidos paragrafos de rememoracéo, em que
atribui a leitura o papel de uma espécie de gatilho das recordagdes. O prefaciador esclarece desde
0 principio que a recordacdo ndo é gratuita, mas o caminho para a busca de “um primeiro
esclarecimento por meio dessa forma precaria mas viva de conhecer que é a impressao pessoal”.*?
Esse esclarecimento metodoldgico se da no corpo de uma rememoracao do convivio com colegas
e amigos integralistas nos anos de 1930, em Pogos de Caldas e depois em Séo Paulo. N&o se
esgotam, porém, na lembranca; esta é apenas um caminho para tentar compreendé-los e
adequadamente situar historicamente 0 movimento politico a que se filiavam.

Resumidamente, em quatro sucintos paragrafos, Candido mostra como é possivel tornar a
experiéncia pessoal em instrumento de conhecimento. Acima de tudo, mostra-a como um
caminho auxiliar na aceitacdo do outro e no estabelecimento da empatia como necessario
caminho para aquisicdo desse mesmo conhecimento. Na mesma medida estabelece a necessidade
fundamental do reconhecimento da legitimidade do pensamento adverso, mesmo quando esse,
olhado retrospectivamente, se mostra historicamente incorreto e politicamente inadequado. E
conclui: “Assim, mesmo partindo da mera experiéncia pessoal bem sei quanto é preciso pensar
com objetividade, ter o senso dos matizes e calcular a forga especificadora das condicgdes
histdricas.”** Dotado dessa competéncia, o individuo se torna capaz de fazer com que a meméria
funcione como método de conhecer o mundo.

Os prefacios constituem mesmo um caso especial nessa relacdo entre critica e memoria.
Na verdade acabam servindo para lembrar que qualquer tentativa de classificacdo serd sempre
provisoria e insuficiente. Tome-se para exemplo um pequeno texto na abertura da edicéo critica
de Perto do coracgdo selvagem, preparada por Benedito Nunes e publicada nos Archives da
Unesco. E um curto prefacio — no livro chamado ‘Liminar” —, aparentemente comum, em que 0
critico reporta o langcamento da obra, a primeira da autora, em 1943. Uma coisa, porém, tera
desde o inicio chamado a aten¢do dos conhecedores do criticismo de Candido: a sua relacdo

especial com a obra e sua autora, ja que foi um dos pioneiros na sua recepcao critica, tendo sido
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capaz de acolher adequadamente a escritora que surgia, ndo obstante a perplexidade que
demonstra diante do texto. Assim, a recuperacdo do ambiente literario em que “Clarice Lispector
instaurava as aventuras do verbo, fazendo sentir com forca a dignidade prépria da linguagem”,**
destacando outras obras transformadoras que surgiram a época, pode ser um ato meramente
critico, mas que se impde como rememoracdo, com tal forca que o préprio critico termina por
sucumbir ao avassalamento imposto pela memoria, o que o leva a fazer o que raramente o leitor
encontra na sua escrita: uma autocitacéo, trazendo a cena um texto seu sobre a autora.

Esses indices podem ser tomados como um estimulo a reflexdo sobre a condicdo mesma
da digressdo no interior do criticismo de Antonio Candido. Pois, se pode ocorrer um
avassalamento da escrita pela memoria, o leitor deve atentar para presenca de uma digressdo
motivada, isto é, o pensamento digressivo deliberadamente construido como recurso didatico —
uma espécie de pedagogia da digressdo. Deve-se atentar ainda para a possibilidade da sua
presenca como recurso retorico ou estilistico. Parece ser 0 que se da no ensaio Uma palavra
instavel, recolhido no livro Varios escritos, que discute o nacionalismo a partir das flutuacGes
sofridas por essa palavra ao longo do processo histdrico. O texto trata de um tema politico e
académico, bem pouco vinculado & afetividade e ganha, a certa altura, carater digressivo. N&o se
trata de um texto oral ou destinado a oralizacdo, mas de ensaio formal, escrito para um livro
tematico coletivo. Claro estd que nem sempre ha essa transparéncia, por mais preparado que se
apresente o leitor, nem sempre este conseguira fazer a distincao, localizando a motivacao de cada
manifestacdo do discurso digressivo. Cabe-lhe unicamente ser critico e reflexivo, sabendo de
antemdo que nem tudo se oferece limpidamente a andlise.

O livro A educacéo pela noite guarda um ensaio ao qual se pode produtivamente prestar
alguma atencdo. Trata-se de uma palestra pronunciada na Biblioteca Municipal de Sdo Paulo, em
1978, em homenagem a Seérgio Milliet; devidamente publicada no boletim daquela Instituicdo, foi
também incluida como prefécio na reedi¢do do Didrio critico. Finalmente chega a obra que o
acolhe, que recebeu sua condigéo definitiva na quinta edigdo revista pelo autor, de 2006, quase
trinta anos e oito edicGes depois da sua primeira apresentacdo publica. Pode ser considerada
como obra que atingiu seu ponto maximo de elaboracdo, representativa do pensamento e do
modo de fazer critica literaria do seu autor. Nao se exploraré aqui esse ensaio dedicado ao amigo

e mestre, por desnecessario, mas fique registrado como um entre varios exemplos, que ali se vé
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funcionando em plena poténcia essa espécie de verdadeira instituicdo do criticismo de Antonio
Candido.

ULTIMAS PALAVRAS

Este estudo partiu da ideia de estudar o memorialista tanto quanto o critico literario,
tentando localizar aqueles momentos em que essas duas instancias da vivéncia intelectual de
Candido se sobrepdem, se completam ou se esclarecem reciprocamente. Parece néo ser arbitrario
concluir que a ocorréncia dessas peculiares manifestacdes do memorialismo é mais um indice da
forca da expressédo ensaistica na relacdo deste critico com o conhecimento. Afinal, o que pode ser
mais caracteristicamente ensaistico que a digressdo memorialistica? Ha que se destacar ainda a
capacidade que tém esses momentos de imbricacdo entre ensaio e memoria de vincular literatura
e vida. Ao substituir a simples exposicdo didatica ou reflexiva por um depoimento pessoal, 0
autor traz a superficie do seu texto essa relacdo de contiguidade — de unidade, talvez seja a
melhor expressdo — entre essas duas instancias, que o estudo metodico tende muitas vezes a
separar. Em outras palavras, o afloramento memorialistico e o discurso digressivo aproximam do
leitor o estudioso, exibindo-o em sua particular humanidade e tornando-o mais acessivel ao

conhecimento pela surpreendente via da afetividade configurada na digressao.

ABSTRACT
This paper proposes to analyse Antonio Candido’s remembering writings
intending to focus on the confluence between memoirs and literary criticism,
considered as a particular method of writing, and a adequate way to better
comprehend the author and his works.
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