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RESUMO
O presente artigo investiga as estratégias narrativas utilizadas pelo
escritor Carlos Heitor Cony nas cronicas do livro O ato e o fato,
publicado em 1964, ano de eclosdo do Golpe Militar que levaria o
Brasil a 21 anos de regime ditatorial. Em seus textos, o autor busca
ampliar a capacidade (estética) da crbnica em promover a resisténcia

a0 movimento autoritario.
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INTRODUCAO

Em marco de 1964, eclodia no Brasil o Golpe Militar, definido pelo escritor e
jornalista carioca Carlos Heitor Cony como “a revoluc&o dos caranguejos™.* Na ironica
expressdo, destaca-se, conforme se pode perceber, o conservadorismo inato ao
inesperado movimento “verde-oliva”, que, aos olhos do autor, “caminhava para tras”.
Desde os primeiros instantes da “quartelada” — que levaria a nacdo a 21 anos de
autoritarismo, repressdo e censura, assim como ao esfacelamento dos principios de
cidadania fundamentais a ordem social —, um irrequieto Cony, ent&o cronista do jornal
Correio da Manhg, transforma-se na voz, ferina por exceléncia, capaz de estimular

diariamente, em milhares de leitores, o “exercicio vital de oxigenacao”.?

L CONY. O ato e o fato — 0 som e a fdria das cronicas contra o Golpe de 1964.
2VERISSIMO. A (ltima ironia, p. 9.



Autor, até entdo, de seis romances e um livro de crénicas — O ventre (1958), A
verdade de cada dia (1959), Tijolo de seguranca (1960), Informacéo ao crucificado
(1961); Matéria de memoria (1962) e Antes, o verdo (1964) e Da arte de falar mal
(1963) —, Cony passaria a exercitar a “arte” de problematizar os rumos da “nau”
politica, social e econdmica do Pais em meio ao inusitado e tormentoso mar que se
afigurava. Ja no dia 2 de abril daquele fatidico ano, em sua coluna fixa no jornal, o
cronista publica “Da salvacdo da pétria”, texto em que revela perplexidade diante da
“arcaica novidade” politica: “Posto em sossego por uma cirurgia e suas complicaces,
eis que 0 sossego subitamente se transforma em desassossego: minha filha surge
esbaforida dizendo que ha revolugo na rua.”

O inesperado burburinho da “revolucdo” faria com que, a partir dali, um
surpreso Cony — que, diga-se de passagem, ndo se filiara a grupos politicos ou a
propostas categoricamente ideoldgicas — passasse a descrever e questionar, por meio da
palavra, as muitas incongruéncias do regime militar instaurado no Brasil. Trata-se do
golpe de Estado cujos alicerces remontam, na visdo do autor, a “mesma divisdo
esquematica que cindira a Convencéo Francesa, quase dois séculos antes”.*

Diante da nacdo sitiada, os olhos do cronista anseiam por denunciar ndo apenas a
repressdo dos militares — e sua miriade de ordenamentos —, mas tambeém os efeitos da
maquina capitalista sobre o “ser” e 0 “fazer” dos cidaddos da nacéo periférica. Os textos
de Cony no Correio da Manha servirdo de satira ao pais regido por “inteligéncias” e
principios ideoldgicos diversos, do autoritarismo que se avizinha, a partir da “revolucdo
dos caranguejos”, as préaticas dos antigos baluartes do interesse nacional: a classe média
e seu permanente desejo de consumo; a intelligentzia, superficial e maniqueisticamente
dividida entre “esquerda”, “direita” ou “centro”; e a alta burguesia, ansiosa por integrar-
se ao vasto capital mundial.

Em meio a complexidade do cenario sociopolitico pds-1964, Cony passaria, em
seu oficio de cronista, a observar e descrever os intempestivos “arredores” da Patria.
Importante ressaltar, porém, que tal posicionamento vai de encontro a muito do que dele
se esperava até entdo. Trata-se, afinal, do autor que, em fins dos anos 1950 — periodo de
sua estreia literaria — e inicio da década de 1960, parece ndo demonstrar interesse pelos

“véos e desvaos” da politica nacional.

¥ CONY. O ato e o fato — 0 som e a fdria das cronicas contra o Golpe de 1964, p. 11.
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Em sua coluna diaria no Correio da Manha, intitulada “Da arte de falar mal”, o
autor acostumara-se a abordar tematicas aparentemente banais, do destino da ossada de
Dana de Teffé as divertidas peripécias de um certo “escritor sem livros”, a vagar pelo
Rio de Janeiro em busca de “pUblico e amor”.> O préprio titulo da secdo revela o teor
provocativo dos textos, muitos dos quais seriam reunidos, pelo autor, em livro
homdnimo, langado nos idos de 1963.

Mesmo diante de acontecimentos como a renuncia de Janio Quadros ou as
celeumas em torno do governo Jodo Goulart, o cronista revelava-se esquivo, soturno,
silente, a ponto de ocupar, na vida cultural brasileira, uma espécie de “ndo-lugar” —
posto que distante dos “assuntos da nacdo”, sempre recheados de articulagdes politicas,
partidarias e/ou ideoldgicas. A época, alids, muitos seriam aqueles a taxa-lo de alienado,
justamente, por ndo se posicionar quanto aos diversos problemas do Pais.

Apos a instauracdo do Golpe Militar, contudo, transmutam-se os sentidos do
conceito de “ndo-lugar”, que passa a designar, tdo somente, a pouca disposicdo de
Cony, como escritor e jornalista, em estabelecer vinculos dogmaticos, passiveis de lhe
coibir, direta ou indiretamente, o livre exercicio do pensamento. Ressalte-se, porém,
gue, mesmo no periodo anterior a eclosdo do “movimento verde-oliva”, ao recorrer a
teméticas visivelmente comezinhas, o cronista pretendia, a seu modo, estimular a
discussdo em torno de uma série de questdes comportamentais e, na esséncia, também
sociopoliticas.

Nesse sentido, para além da louvagdo estética do cotidiano, o autor entregava-se
a inquiricdo do(s) modo(s) de vida dos individuos no interior de sociedades periféricas,
marcadas pela rotina de violéncia, desemprego e desigualdade. Em seus textos,
perseguia, assim, a moldura fundamental — expressa em assuntos leves, corriqueiros,
préximos ao leitor —, em que indagagdes filosoficas e sociopoliticas pudessem melhor se
conformar.

A partir de 1964, tais “molduras” sdo obrigadas a se modificar, pois que a
violéncia a ser combatida revela-se escancarada, e os textos do cronista — apesar da
recorréncia a ironia, a metafora, a analogia, etc. — tornam-se mais informativos,
contestatorios, articulados aos acontecimentos (sociopoliticos) do carrilhdo da historia.
Seu olhar, antes afeito a aparente simplicidade da vida, passa a perquirir 0s generais no

poder e as reacdes sociais as iniciativas de tais governantes. Em outros termos, com a
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eclosdo do Golpe Militar, as cronicas de Cony no Correio da Manha transformam-se
numa espécie de front de resisténcia as “honradas autoridades militares (...) preocupadas
com a popularidade do movimento que institucionalizou o golpe da forca que elas (as
autoridades militares) insistem em classificar de revolugdo”.°

De 2 de abril a 9 de junho de 1964, o autor escreveria as 37 cronicas de
resisténcia ao regime autoritario que, naquele mesmo ano, seriam reunidas e publicadas
no livro O ato e o fato, objeto de analise do presente artigo. Em tais narrativas, o
cronista ndo apenas problematiza as iniciativas dos militares no poder, mas também, e
principalmente, elabora seu “testemunho” acerca dos movimentos em meio a nagao
sitiada.

Justamente como forma de investigar os testemunhos do cronista Carlos Heitor
Cony, referentes ao Golpe Militar de 1964 e as suas reverberac¢Ges politicas, sociais,
culturais, artisticas, econdmicas, etc., buscou-se, neste artigo, a analise de trés
estratégias narrativas de Cony, efetivadas nos chamados “textos de resisténcia” do autor
— presentes em O ato e o fato (1964) —, as quais pretenderiam a ampliacdo da
capacidade (estética) da cronica em problematizar, eticamente, 0 movimento autoritario
“verde-oliva”.

Como hipoteses centrais do presente estudo — estruturadas a partir das leituras de
crénicas e demais textos de Carlos Heitor Cony contra o Golpe Militar de 1964 —,
partiu-se, em primeiro lugar, do pressuposto de que o “espa¢o” da crdnica, enquanto
género narrativo, teria se transformado em “territorio” (estético) propicio a discussdo
(ética) da realidade sociopolitica do Pais sitiado.

Em outros termos, trata-se da ideia de que, pelas méos do cronista, os elementos
responsaveis pela peculiar “aclimatacdo”’ do género no Brasil — da concisdo &
gratuidade; da ironia ao humor etc. — estdo a cargo, no “cronismo” resistente de Cony,
da interpretacdo dos “movimentos” do tempo historico. Desse modo, a narrativa
acabaria por se transformar na “seara” de convivio, polissémico e plurissignificativo,
ndo apenas entre literatura e jornalismo, mas também entre cotidiano e historia, micro e

macropolitica, etc.

CONY E A PLURISSIGNIFICACAO DA CRONICA

® CONY. O ato e o fato — 0 som e a fdria das cronicas contra 0 Golpe de 1964, p. 42.
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Boa parte dos elementos constituintes da crénica enquanto “género narrativo
autbnomo” no Brasil — tais como a concisdo, a gratuidade, a ironia, o humor, a
despretensdo tematica e, ainda, a descrigcdo poética das mazelas e tragédias cotidianas —
aparecera, ora condensada, ora supervalorizada, no cronismo de Carlos Heitor Cony.
Declaradamente seguidor de Machado de Assis — (...) “o0 maior de todos” (...), “que
fazia uma cronica bastante eclética, pulando de um nicho ao outro e, muitas vezes,

”8

absorvendo num unico texto todos os segmentos, inclusive o literario”™ —, o autor

comenta, em entrevista ao jornal Extra Classe:

A crbnica é um género tipicamente marginal, pois ndo pertence ao
jornalismo, por ndo conter informagdo, e também fica & margem da
literatura, por ser vista como um texto menor. Temos que entender
gue a cronica é um fendbmeno tipicamente brasileiro, que ndo existe
equivalente 1&4 fora. No exterior, existe o artigo e a resenha. (...)
Machado de Assis foi mestre nesta area. Ele foi maior cronista do que
contista. Mas como a cronica é considerada um género menor,
ninguém fala nada. Rubem Braga, Humberto de Campos, Paulinho
Mendes Campos também foram grandes cronistas.’

Além da revelacdo dos cronistas que considera significativos — e da defesa da
crébnica como “fendmeno tipicamente brasileiro” —, Cony realiza apontamento caro a
discussdo que aqui se inicia: devido a sua dificuldade de definicdo, ja que néo
exclusivamente ligada ao “literario”, nem ao “jornalistico”, a crbnica estaria relegada a
“marginalidade”. Discutido sucintamente pelo autor, tal pressuposto destaca ndo apenas
0 pensamento do “cronista Cony” acerca de seu oficio didrio, como remonta aos
principais desafios conceituais enfrentados pela critica especializada.

Ao longo das décadas, muitas seriam as propostas concebidas para definicdo da
crénica engquanto género narrativo. Pode-se dizer, inclusive, do desenvolvimento de trés
“vertentes” basicas para compreensdo de sua natureza (tematica e estrutural): a primeira
“corrente” reline os autores que definem a crénica como “subgénero do jornalismo
opinativo”, pois que a percebem como narrativa capaz de concentrar, numa mesma
seara, a objetividade do noticiario e a subjetividade do cronista/narrador; a segunda diz
respeito aos pesquisadores que a categorizam como género tipicamente literario e

chegam, até mesmo, a delimitar suas diferencas em relacdo ao conto, a poesia e ao

8 CONY. A cronica como género e como antijornalismo, p. E14.
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romance; por fim, a terceira vertente de analise refere-se aos estudiosos que definem a
crénica como género auténomo, hibrido, plurissignificativo.

Ao comentar a proposta de certos autores da primeira corrente — que veem a
cronica como género tipicamente jornalistico —, Cony™ realiza importantes revelagdes

acerca da natureza do género:

Dizem que se trata de produto tipico do jornalismo brasileiro, mas ndo
exclusivo. Sendo por definicdo um texto datado, tem fases, sacrifica-
se a modismos, mas, devido & elegancia ou habilidade de seus
cultores, consegue sobreviver em diferentes manifestacfes
pleonasticamente cronicas: como género (crénica) e como vinculada a
um tempo (cronica também).™

Carlos Heitor Cony chega mesmo a categorizar — mas de modo informal, néo
académico — as diversas possibilidades da “cronica jornalistica”. Desse modo, o autor

diferencia o género de outras narrativas também presentes nos diarios de noticia:

Temos a cronica esportiva, a social, a policial, a politica, a econémica. Elas
se diferenciam do “artigo” porque é basicamente centrada num eixo
permanente: 0 “eu” do autor. Dai que o género é romantico por definicdo e
necessidade.

O artigo procura a objetividade, a clareza, o raciocinio, o desdobramento de
premissas e uma conclusdo. Baseia-se na fonte de informagdo cultural ou
factual, expressa-se huma linguagem apropriada para ser uma coisa e outra,
ou seja, objetiva e informativa.

Ja a crbnica, gravitando em torno dos mesmos segmentos (politica, esporte,
economia, policia, sociedade etc.) tem menos ou nenhum compromisso com
a objetividade ou a informacdo. Sua validade (nunca a necessidade)
dependera da qualidade do texto em si. Ha cronistas esportivos de excelente
texto (Mario Filho e Nelson Rodrigues no passado, Armando Nogueira
hoje), como hé bons cronistas em cada um desses nichos jornalisticos.

Interessante observar que, ao longo de sua trajetdria, o proprio Cony exercitaria
o oficio em todas as possibilidades por ele identificadas. Que o digam as oito
coletaneas™® de cronicas publicadas pelo autor, nas quais é possivel perceber grande
variagdo tematica e estrutural. A excecdo de O ato e o fato, em que todos os textos tém
conotacdo politica, os demais livros apresentam cronicas — algumas extensas; outras

curtas e/ou curtissimas — sobre assuntos os mais diversos: das doces reminiscéncias do

19 CONY. O suor e a lagrima.
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autor aos irdnicos comentéarios acerca da sociedade (principalmente, carioca); das
divagacdes metafisicas ao rapido comentario econémico; das discussoes literarias ao
debate de polémicos temas sociais.

Nesse sentido, ha que se destacar, ainda, o conhecimento do cronista Cony em
relacdo as possibilidades do jornal enquanto “sistema”. Mais do que fatos, o escritor e
jornalista percebe outras funcdes para a cronica nos diarios de noticia — “territério”, a

seu ver, da pura utilidade:

A imprensa moderna, altamente competitiva e cara, ndo chegou a mutilar o
género, mas direcionou-o a estratégia geral do que hoje se chama
“comunicacdo”. Numa palavra: exige que tudo o que é veiculado no jornal
ou revista, das condi¢des do tempo ao desempenho das bolsas, seja Util ao
leitor, seja aquilo que nas redacdes é chamado de “servigo”.

Dai que sobra um espaco reduzido ao cronista sem assunto, sem informacéo
e sem outro servi¢o que ndo o estilo mais sofisticado que s seré apreciado
por de'ﬁrminados leitores e ndo pela massa consumidora do jornal ou
revista.

O mais importante a destacar, contudo, diz respeito ao modo como o autor lida
com a “matéria humana de cada dia”. Ao discordar veementemente de Rubem Braga —
para quem faltava vida na imprensa em geral —, Cony assegura: “Vida € o que néo falta
no jornal. Ha até demais. O que falta € uma qualidade (ou defeito) que foi banida das
redacdes e se tornou a besta-negra do jornalismo: a emoc&o.”*>. Em seguida, completa o
raciocinio:

(...) Desastres, inundagdes, estupros, exploragdes da fé e do mercado,
remédios falsificados, politicos corrompidos e corruptores, vedetes gravidas
ou a engravidar, bolsas despencando, atletas se dopando — tudo isso é vida.
Vida que pode ser bem ou mal descrita pelos cronistas de cada setor.

Banida do texto jornalistico, a emocao foi considerada cafona, desnecessaria,
priméria. Nelson Rodrigues reclamava da falta de pontos de exclamagdo nas
manchetes, mesmo nas mais prosaicas. Exemplo: “Péanico na Bolsa de Nova
York!” é uma coisa. Sem exclamacéo é outra.'®

Faz sentido, pois, que Cony ressalte a falta de compromisso, do cronista, com a
objetividade ou a informacéo. Afinal, o autor acaba por extrair, dos acontecimentos
noticiados, aquilo que lhe sirva de matéria-prima e, como consequéncia, garanta, a seu

texto, o que Antonio Candido chama de “tragos constitutivos da crénica” como “veiculo

4 CONY. A cronica como género e como antijornalismo, p. E14.
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privilegiado para mostrar de modo persuasivo muita coisa que, divertindo, atrai, inspira
e faz amadurecer a nossa visio das coisas”."’

Em texto metalinguistico, publicado na Folha de S.Paulo do dia 6 de dezembro
de 2002, Cony discute as caracteristicas da crénica como género hibrido, capaz de
“liquidificar” estruturas e recursos do jornalismo e da literatura. Nesse cenario, ao
comentar a composicao “sistémica” do jornal, espaco propicio a divulgacdo do trabalho

do cronista, o autor recorre a Kafka, a quem atribui a sequinte metafora:

O que € o jornal? E um periodico, uma coisa feita de periodo em periodo.
Por mais que pareca incrivel, Franz Kafka, que nunca foi realmente um
jornalista, tem a imagem mais perfeita que conheco sobre o assunto. Ele
compara o jornal a um trem que sai todo dia, num determinado horério,
vazio ou cheio, e de determinada plataforma, para chegar a outra. Se estiver
lotado, tudo bem. Se estiver com lugares vazios, dara prejuizo, porque cada
lugar sem passageiro ndo podera ser reciclado, usado uma segunda vez.'?

A partir da metafora kafkiana, Cony destaca, em seguida, o fato de que, em
nacOes subdesenvolvidas, como o Brasil, “espera-se o trem encher, como um lotagéo,
um pau-de-arara. Uma ferrovia civilizada faz o trem cumprir o horério,

independentemente de estar cheio ou com lugares vazios”. Afinal, o jornal é

como um trem — dizia Kafka. Tem que sair em determinado dia, ou todos os
dias, mas com uma diferenca basica em relacdo aos trens: ele ndo pode sair
vazio. Com assunto ou sem assunto, tem que ocupar todas as suas paginas,
seja com anuncios, ilustracBes ou textos paralelos, desvinculados de sua
funcdo natural, que é a noticia, a informacdo, o servico da comunicacdo
propriamente dito. (...) O veiculo-jornal, ao contrario do veiculo-trem, ndo
pode sair com lugares ndo ocupados.*®

Eis o mote para que Cony chegue a cronica: “para encher com alguma dignidade
0 angulo morto de cada edicdo, apelou-se, entre outras coisas, para a cronica, que tem
uma tradicdo paralela na historia da comunicacdo humana.” Segundo o autor, nos
séculos 16 e 17, 0 nome “cronica” representava “um género-bonde, um género-6nibus,
onde tudo cabia” sob tal nomenclatura. Em sintese: “Qualquer relato levava o nome de
crbnica, que tem embutido o conceito de tempo (cronos), cobrindo um periodo, sendo,

portanto, um periédico.”?

" CANDIDO. A vida ao rés-do-chao, p. 19.
8 CONY. A cronica como género do jornalismo e da literatura, p. E16.
9 CONY. A cronica como género do jornalismo e da literatura, p. E16.
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A constatacdo de sua “natureza periddica” faria com que, na acepg¢do do autor, a
crénica se distanciasse da literatura, que “é, em esséncia, o oposto do periodo, do
tempo” e procura “ser intemporal, sem vinculo com a data”, jA& que “nada mais
frustrante do que a literatura datada”. Dai, alias, a conclusdo de Cony, para quem a
cronica, enquanto “género jornalistico ou (...) literario”, seria uma “contrafacéo”.*

A preferéncia por tal substantivo — que possui como sinénimos 0s termos
“falsificacdo”, “fingimento” e/ou “simulacdo” — apresenta-se bastante interessante para
a discussdo que aqui se pretende realizar em torno das propriedades e possibilidades da
cronica. Com o objetivo de superar “o tempo da narrativa jornalistica” e,
simultaneamente, reinventar a vida cotidiana, por meio de principios norteadores da
narrativa ficcional, o referido género narrativo seria realmente responsavel por
“simular”, “fingir” e/ou “falsificar” a realidade?

A resposta a tal questdo — negativa, a nosso ver — inicia-se pela definicdo da
crénica como “ambiente” narrativo autbnomo, plurissignificativo, capaz de vencer as
pressdes do tempo e, de modo sincrénico, reinventar — estética e ficcionalmente — a
realidade cotidiana. Ressalte-se, alids, que, na préopria obra do cronista Carlos Heitor
Cony, verificam-se, com frequéncia, as tais “rupturas no manejo da linguagem”,?
responsaveis pelo carater plurissignificativo do género.

Apesar disso, Cony? chegara mesmo a “rebaixar” a cronica ao status de produto
simbolico de consumo rapido — pois que perecivel e ndo resistente, ao contrario de
outros tipicos géneros da literatura (o conto, 0 romance, a poesia), aos “maleficios” do
tempo. Em seguida, definirda um novo “lugar” de caracterizacdo da crbnica, em sua

diaria repercussdo nas paginas dos jornais:

Comprometido com a noticia, com o fato do dia, o jornal abriu espacos para
a comercializacdo, que o sustenta industrialmente, e para 0s passageiros
robotizados que podem ocupar os lugares vazios de cada edi¢do. Surgiram
entdo as colunas, 0s “potins”, os “faits divers”, as charges e, naturalmente, as
cronicas, que sdo a expressdo mais visivel do jornalismo dito literario.?*

2L CONY. A crdnica como género do jornalismo e da literatura, p. E16.
?2 PEREIRA. Cronica — a arte do fatil do atil e do fatil.
2 CONY. O suor e a lagrima.

24 CONY. A cronica como género do jornalismo e da literatura, p. E16.



No de Cony, pois, “jornalismo literario” seria a instancia definitiva para
enguadramento da cronica, enquanto género, no tormentoso dia a dia dos jornais, tais
ininterruptos “trens da informacao”.

Diante de tais prerrogativas conceituais, hd que se discordar do autor, em
primeiro lugar, no que se refere a hipétese da crénica como “categoria literaria menor”
— posto que facilmente destruida pelas “engrenagens” do tempo. Ao contrario, ressalta-
se aqui, uma vez mais, a inerente “plurissignificacdo” do género, responsavel por lhe
garantir autonomia (estética) e maltipla capacidade de “comunicac¢do” com os leitores.

Em outros termos, endossa-se a ideia de que a cronica moderna, enquanto
“territorio” favoravel a exacerbacdo do “eu narrativo”, lida de modo bastante particular
com o chamado “tempo cronoldgico”: em vez do combate a inevitavel passagem da
vida, interessara ao bom cronista a invencdo de temporalidades proprias, a partir de seu
modo extremamente peculiar de perscrutar a vida. Dai a capacidade da cronica de
ultrapassar os limites do acontecimento presente — o qual Ihe serve de ponto de partida —
e de consolidar seu vasto poder de comunicacao.

Que ela seja compreendida, pois, como estrutura plurissignificativa, capaz de
aglutinar, em seu espago narrativo, elementos de searas as mais distintas. Afinal,
conforme destaca Pereira, a crbnica “ndo estd no eixo sintagmatico nem ocupa o
paradigmatico, inscrevendo-se, simplesmente, no plano de denotacdo ou conotacao”.
Trata-se, na verdade, da “conjuncdo de elementos linglisticos e expressdes verbais (...)
legitimados a partir da linguagem coloquial”.®

De outro modo, Rildo Cosson atenta para a capacidade da ampliacdo do dialogo
entre autores e leitores: “Género hibrido, género ambiguo, como o livro-reportagem, a
crbnica é testemunha da mistura possivel de jornalismo e literatura em um novo modo
de comunicacdo.”®® Por sua vez, tal “novo modo de comunicacdo” servira de
contraponto aos principios, defendidos por Cony, de que a cronica, em esséncia, estaria
subjugada a temporalidade. Afinal, mesmo no que se refere as chamadas “crénicas de
época” — que “dialogam” com outras noticias presentes no jornal e nas quais o narrador
central aborda fatos atrelados ao que se vive em periodo predeterminado —, o “eu”
narrativo, e sua extensa capacidade de didlogos, acabarad por extrapolar os limites da

mera cronologia historica.

% PEREIRA. Cronica — a arte do fdtil do atil e do fatil, p. 31.

26 COSSON. Fronteiras contaminadas — literatura como jornalismo e jornalismo como literatura
no Brasil dos anos 1970, p. 97.



Diferentemente da narrativa historiografica — que, segundo Luiz Costa Lima,
“tem por aporia a verdade do que houve” e, caso se lhe retire “essa prerrogativa, ela

perde sua fungdo™?’

—, a cronica se caracteriza pela multiplicidade de competéncias e
recursos: em primeiro lugar, ha que se ressaltar, nela, a presenca de elementos do
jornalismo e da literatura; em seguida, destaque para os objetivos dos cronistas em
“recriar o real”, atitude responsavel pela elaboracéo, na narrativa, de novas reflexdes em
torno de velhas questBes cotidianas; por Gltimo, ressalte-se a forca da “reorganizacdo” e
do “reordenamento”, na estrutura interna do género, de “leis que regem o periodismo”?®
— quais sejam: a atualidade, a universalidade, a periodicidade e a difusdo —, como
estratégia de superacgédo e ampliacdo dos tempos da propria narrativa jornalistica.

Em resumo, ha que se destacar a capacidade da crbnica de, ao mesmo tempo,
alargar a temporalidade da narrativa jornalistica e, em fungdo de sua rica proposta de
“recriacdo do real” — assim como da instauracdo de didlogos com o leitor —, aproximar-
se dos elementos, temporalidades e potencialidades da narrativa ficcional. Em outras
palavras, desse modo é que o género, como no ver de Afranio Coutinho, alcanca o
status de “arte — cujo meio € a palavra -’ e se alimenta “da imaginacdo criadora,
visando a despertar o prazer estético”. Nesse sentido, pois, “nada mais literario do que a
cronica, que ndo pretende informar, ensinar, orientar”.?®

Em suas cronicas, ao contrario do que apregoa, Carlos Heitor Cony néo realiza
“literatura menor”, nem se entrega ao vicio da referida “contrafacdo”. Viajante e, ao
mesmo tempo, conhecedor das tradicdes de seu pais,*® o autor assumira,
confortavelmente, o posto de “cronista/narrador”, que, ciente da onipresenca da morte —
caracterfstica ressaltada por Walter Benjamin®* como vital aquele que narra —, observa o
carrilhdo da “Historia” de modo bastante peculiar. Além disso, ndo havera espago, nas
crénicas de Cony, para o fingimento: nelas, ao contrario, as realidades do mundo serdo

criteriosamente redesenhadas com base em informacdo e sensibilidade.

2" LIMA. Historia. Ficgdo. Literatura, p. 21.
%8 PEREIRA. Cronica — a arte do fatil do Gtil e do futil, p. 32.
29 COUTINHO. Introduc&o & literatura brasileira, p. 305.

%0 Ao usar, respectivamente, o termo e a expressdo “viajante” e “conhecedor das tradicdes de
seu pais”, faz-se referéncia ao texto “O narrador”, do filésofo alemdo Walter Benjamin.
(BENJAMIN. Magia e técnica, arte e politica — ensaios sobre literatura e histdria da cultura).

' BENJAMIN. Magia e técnica, arte e politica — ensaios sobre literatura e histéria da cultura.



Importante ressaltar, ainda, que o cronista ndo se sentira obrigado, em seu oficio
diario, a explicar — cronologica e detalhadamente — os episodios cotidianos que observa
e transforma em discurso. Bastar-lhe-a representa-los, por meio do “eu narrativo”, como
“modelos da histéria do mundo”.*? Nesse sentido, recorrera, muitas vezes, a ocorréncias
(aparentemente) banais, por acreditar na ideia de que o “espectro incolor da histéria”
modifica-se no interior do “mulicolorido espectro” da cronica moderna. Que o diga o
feixe de cores resultante da emocdo, matéria-prima indispensavel ao trabalho do

cronista, conforme ressalta o proprio escritor carioca:

N&do se conclua que a emocdo seja simples pontuacdo. Ela é uma
forma de ver o mundo, um estilo de sofrer ou de gozar a vida. Dou o
exemplo gue mais tenho a mao, que é 0 meu mesmo. Quando morreu
Mila [a cachorrinha de estimacdo do autor], minha maior amiga,
passei alguns dias sem escrever a cronica diaria na pagina 2 da Folha.
Pediram-me que, ao retomar o oficio, explicasse aos leitores que ndo
fora censurado nem reprimido, pois vinha de uma série de artigos
contundentes contra o governo da época — que por sinal € 0 mesmo.
Fiz a crbnica sobre a morte de Mila, um texto gemebundo, sangrento
na dor que sentia — e ainda sinto, pois ainda ndo tive coragem de
substitui-la.

Houve um surpreendente retorno, a ponto de receber reclamagfes do
servico de atendimento aos leitores do jornal que desejavam ter acesso
ao meu telefone, fax ou e-mail para mandarem mensagens de consolo
e carinho. Nada menos jornalistico, nada mais churrascaria.

Antes de ser um leitor, o consumidor de jornal é um ser humano
tornado carente pela soliddo, pelo egoismo (préprio e alheio), pelo
nenhum sentido da sociedade como um todo. Quando um cara tem
coragem de gritar que esta sofrendo, fatalmente encontra alguém que
0 compreende e, algumas vezes, 0 ame. Isso ndo da apenas samba. Da
cronica também.

De modo similar ao narrador ideal de Benjamin, Cony aprecia a ideia de, nos
termos do filoésofo, “recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que ndo inclui
apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia)”.**

Além disso, sabe narrar, com emocao, “aquilo que sabe por ouvir dizer”, e, por
meio de seu “eu” lirico (poético, sentimental) — no especifico “territério” da crénica -,
busca conservar “o dom de poder contar sua vida”, mas, a0 mesmo tempo, esta

dignamente interessado em *“conta-la inteira”, mesmo que a partir de fragmentos.

2 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e politica, p. 209.
% CONY. Os anos mais antigos do passado, p. E14.

% BENJAMIN. Magia e técnica, arte e politica — ensaios sobre literatura e histéria da cultura, p.
221.



Defende-se, por fim, que o autor compreende, como sua prépria sina, o que Benjamin®
sentencia de modo definitivo: “O narrador ¢ a figura na qual o justo se encontra consigo
mesmo.”

Manter-se justo em relacdo a seus principios significa, para o cronista Carlos
Heitor Cony, abordar narrativamente os movimentos da vida cotidiana, com énfase nas
situacOes e atitudes causadoras da ruina — fisica e moral — do homem moderno. O
importante a ressaltar, nesse sentido, € o fato de que, nas cronicas, o responsavel pela
defesa de tais ideais sera, sempre, 0 “eu narrativo” (autbnomo e com vasto potencial de
implementar dialogos): por meio dele é que o autor — assim como outros cronistas
modernos — buscara entrelacar, de modo plurissignificativo, os microacontecimentos do

cotidiano as macrorrealidades da historia.

CRONICAS DE COMBATE

Se muitas sdo as narrativas esculpidas pela memoria, tantas outras se
desenvolvem no calor da hora, ainda sob o pulsar dos acontecimentos. Naquele 1° de
abril de 1964, como “testemunha ocular da histéria”, o cronista percebe que nédo lhe
restardo alternativas, sendo responder a tudo no exato instante em que, diante de seus
olhos, lateja a vida... E se define a morte. Nas ruas do Rio de Janeiro, ao assistir a
movimentacdo dos tanques — e dos coturnos e dos rifles e de toda a ansia verde-oliva
pelo fim do etéreo “perigo vermelho” —, Carlos Heitor Cony observa a “vitoria dos
‘rebeldes’”,*® mas ndo a compreende de todo.

Afinal, de que forma imaginar tamanha rebeldia da parte de homens como
Eugénio Gudin e Augusto Frederico Schmidt, para ndo falar do almirante Pena Boto e
do Marechal Gaspar Dutra? O que pensar e dizer, entdo, das mulheres “de terco na mao,
chorando porque a ‘revolucdo’ havia sido ganha” e permanecer impavido diante dos
tantos “rosarios brandidos pelas pias senhoras”?*’ De que modo, por fim, compreender
a frase “a revolucdo foi ganha por n6s”, posto que a prépria ideia de “revolucdo”, em tal

conjuntura, revelava-se, na visdo do autor, inconcebivel e incompreensivel?

% BENJAMIN. Magia e técnica, arte e politica — ensaios sobre literatura e histéria da cultura, p.
221.

% CONY. O ato e o fato — cronicas politicas, p. 25.
% CONY. O ato e o fato — cronicas politicas, p. 25.



Pois ndo é que, do pasmo ante os fatos, surgiriam os atos? Justamente das
incongruéncias do tempo nascem as primeiras impressdes do cronista acerca do
nebuloso golpe militar, entdo publicadas pelo Correio da Manhd ja no dia seguinte as
cenas presenciadas no Forte de Copacabana. Trata-se, como se sabe, do primeiro de
uma série de petardos verbais com destinatario preciso (e de diversa patente):
marechais, coroneis e generais responsaveis pela inacreditavel “quartelada” que parecia
ter paralisado o Brasil.

A partir de 2 de abril, o autor escreveria as 37 crénicas — de “Da salvagédo da
patria” a “Réquiem para um marechal” —, que, naquele mesmo ano, seriam reunidas no
livro O ato e o fato, editado pela Civilizacéo Brasileira. De sua coluna no jornal carioca
— veiculo que, inicialmente, defenderia a atitude dos militares, como reacdo necessaria
aos “desmandos” do presidente Jodo Goulart —, o autor passaria a desfiar sua “ira”. E
gue ninguém se assuste com o uso de tal termo, posto que a intensidade do substantivo
mostra-se condizente ao teor e ao tom das narrativas de Cony, as quais, publicadas a

cada dois dias, eram ansiosamente aguardadas pelos leitores como

uma espécie de cidadela intelectual em que também resistiamos —
mesmo que a resisténcia consistisse em apenas dizer “E isso mesmo!”,
ou “Da-lhe, Cony!”, a cada duas frases lidas. “Leu o Cony hoje?”
passou a ser a senha de uma conspiracdo tacita de inconformados
passivos, cujo lema silencioso seria “Pelo menos eles ndo estdo

conseguindo engabelar todo o mundo”.®

J& na orelha da edigdo original de O ato e o fato, Hermano Alves atenta para a
ferocidade das crénicas reunidas no livro. O critico recorre, exatamente, ao substantivo

aqui destacado como elucidativo da reacdo do cronista perante a “quartelada”:

Um acesso de ira de Carlos Heitor Cony trouxe, ao jornalismo
brasileiro, algumas de suas melhores paginas panfletarias. E foi uma
ira santa a que moveu ésse ex-seminarista que, inda hoje, em cada
uma de suas obras de ficcdo, continua em busca da fé.*°

No entanto, para além da procura do cronista pela fé, ressalte-se, como bem

% a representatividade coletiva das cronicas de Cony no

comentado por Verissimo,”
aludido periodo. Ao recolher “fragmentos da vida” em meio & nacdo inesperadamente

sitiada pelo autoritarismo, o autor — sem que o previsse — transforma-se numa espécie de

% VERISSIMO. A tltima ironia, p. 8.
% ALVES. Paratexto: orelha.
*0\VERISSIMO. A (ltima ironia, p. 8.



porta-voz do pensamento e do sentimento de muitos. O préprio Hermano Alves

comenta que

todo mundo reconhecera que, nesses artigos, refletiu-se a consciéncia
da nacdo brasileira, ferida em suas tradicbes e golpeada em suas
instituices. Cony falou por todos, na hora em que muitos ndo podiam
dizer palavra e em que tantos outros preferiram silenciar. Ninguém
roubara de Cony essa gldria, que nés nos orgulhamos de proclamar.*

Afora Cony, nas semanas subsequentes a “revolucdo” verde-oliva, parte
significativa da midia nacional — inclusive o depois combativo Correio da Manha —
saudaria 0 movimento como “recurso” necessario ao ordenamento da Federacdo. Que o
diga a edicdo especial da revista Manchete, publicada em abril de 1964, cuja capa
estamparia um sorridente Carlos Lacerda,” entdo governador do ex-estado da
Guanabara, extremamente feliz com a instauracao, pelas Forcas Armadas, do “processo
moralizador da nacao”. Ja na primeira reportagem da série, sob o titulo “Deus, familia e

liberdade”, a publicacdo consagra a hoje historica passeata pela “ordem civilizatéria”:

A “Marcha da Familia com Deus pela Liberdade” transformou-se, no
Rio, numa verdadeira homenagem as forcas armadas, ao ser anunciada
a presenca do General Olimpio Mourdo Filho, de destacada atuacdo
nos recentes acontecimentos. Também compareceram 0s Marechais
Dutra, Magessi, Mendes de Morais e Segadas Viana. A incalculavel
multiddo concentrou-se ao lado da Candeléria, com imagens, tercos,
bandeiras e cartazes anticomunistas. E dali deslocou-se para a
Esplanada do Castelo, onde renovou a impressionante demonstracdo
de fé catélica e de confianca no Brasil.”®

A partir do Golpe Militar, e diante de tais manifestacdes sociais de
anticomunismo, “fé catdlica” e “confianca no Brasil”, Cony ndo conseguira se calar.
Dai os textos solitarios do cronista no Correio da Manhd, os quais, curiosamente,
surpreenderdo centenas de leitores, criticos especializados e partidarios da esquerda,
que, até entdo, insistiam em ressaltar, como inatos a escrita do autor, apenas o deboche,
a rudeza de termos e, com énfase, a alienacao politica.

Editor da Civilizagio Brasileira e colega de Cony no Correio da Manha, Enio
Silveira escreve, no bem elaborado Prefacio da primeira versdao de O ato e o fato, o

“L ALVES. Paratexto: orelha.

%2 Polémico e combativo, Carlos Lacerda (1914-1977) foi membro da Unido Democrética
Nacional (UDN), vereador, deputado federal e governador do estado da Guanabara, entre
1960 e 1965.

* REVISTA MANCHETE, p. 4.



definitivo perfil do cronista que — a partir de sagaz observacdo do cenario politico —
resolvera enfrentar os “leGes” e dizer, na contramaré do pensamento hegemonico, o que
Ihe vinha a mente. Na visdo de Silveira, muitos haviam imaginado revoltar-se contra 0s

militares, mas

um jornalista do Correio, mais do que qualquer outro, se transformou
no panfletario que a hora exigia e a Nacdo esperava para lavar a face e
levantar a cabeca. Seu nome, hoje conhecido em todo o Brasil: Carlos
Heitor Cony.

Lobo solitario de feroz individualismo, escritor que se caracteriza pela
audacia com que rompe, em seus romances, todos os canones da
hipocrisia burguesa, Cony passou a desempenhar conscientemente o
papel de ariete com que os homens livres forcavam as portas da
masmorra ditatorial que o0s notérios inimigos da democracia
desejavam construir no Brasil. Paladino sem filiacdo politica, cruzado
sem cruz, Cony erguia sua voz e brandia sua pena, qual névo Cid, em
defesa da dignidade essencial do ser humano, ponto de apoio e meta
final de todas as ideologias que procurem conduzi-lo a futuro de plena
realizacdo.*

Com seu “espirito propicio ao uso publico da razdo” — e os olhos abertos as
dindmicas sociais —, Cony segue na contracorrente do pensamento hegemonico, de
modo a se tornar figura seminal a interpretacdo do ambiente sociopolitico no Brasil do
pos-golpe. Nesse turbulento cenario, para realmente desempenhar o “papel de ariete”
capaz de forcar “as portas da masmorra ditatorial”,** o autor recorre, uma vez mais, ao
“territdrio narrativo” onde se acostumara a “arte de falar mal”: s6 mesmo a crénica seria
capaz de garantir a agilidade e a exposi¢ao necessarias ao cumprimento dos objetivos de
sua ira.

Afinal, no espago plurissignificativo da crbnica, o “eu narrativo” teria a
possibilidade de, ao mesmo tempo, instaurar proficuos diadlogos com o leitor; questionar
atos, fatos e principios — tanto dos vitoriosos quanto dos vencidos —; denunciar abusos
de poder; realizar analises conjunturais; além de recorrer a analogia, a metafora e a

ironia, como forma de suportar e compreender as arbitrariedades de uma nacdo sitiada.

CONSIDERACOES FINAIS

Nas crénicas de O ato e o fato, percebe-se, de antemao, a riqueza da narrativa,

“ambiente” onde retorica, panfletagem, informacdo, denuncia, filosofia, poesia,

“ SILVEIRA. Prefacio: “A farsa de abril ou o mito da honradez civica”.
5 SILVEIRA. Prefacio: “A farsa de abril ou o mito da honradez”.



imagética, sarcasmo, ironia e humor articulam-se simbioticamente, de modo a estimular
multiplas reacbes no leitor. Ao abordar questfes politicas, sociais, comportamentais
etc., o cronista ndo se limita, por um lado, a descri¢do histdrico-jornalistica dos
acontecimentos, e, por outro, ao vigor das epifanias literarias. De forma inesperada,
Cony prefere estimular o didlogo com o leitor — o consumidor de sua coluna, e néo
necessariamente o leitor de seus romances — por vertentes, digamos, mais complexas.

Como forma de discutir o ambiente sociopolitico brasileiro p6s-Golpe e, ao
mesmo tempo, estimular a reflexdo — e o espirito dissidente — em seu leitor, o autor
recorre a trés estratégias narrativas, conscientemente desenvolvidas nas crénicas de O
ato e fato. Trata-se, em sintese, da triade de recursos linguisticos, retdricos e tematicos
responsaveis, nos textos de Cony, por uma série de efeitos, entre 0s quais: a construcéo
— imagética e verbal — de um Pais particularissimo, cujos individuos, atitudes e males
sdo devidamente observados, dissecados e, por vezes, denunciados; a conclamacao a
dissidéncia — politica, social, comportamental, etc. —, inico meio eficaz de resisténcia ao
autoritarismo estabelecido; a degradacdo dos sujeitos — individuos e/ou instituicbes —
tidos por mentores da “quartelada” e, por fim, a “pintura” da faléncia dos homens
modernos e seu “projeto falido”.

No espaco plurissignificativo da cronica — em que realidade e ficcdo frequentam-
se animadamente —, o autor transforma seu engajamento sociopolitico em discurso
polissémico, como resultado da rica soma entre o registro jornalistico-historiografico
dos acontecimentos e a imaginacdo critica do “eu narrativo”, o que resultard em
“retratos” caleidoscopicos — posto que fragmentados — da realidade brasileira.

Desde os passos iniciais da “revolucdo que retrocede”, Cony ndo aceita as
condicdes, imposicdes e propostas sociopoliticas dos vencedores. Dai a necessidade de
“reinvencdo do real”; dai a recorréncia a préatica textual plurissignificativa responsavel —
por meio de colagens varias — pela denuncia dos trambiques, absurdos e indecéncias do
poder. Dai, pois, a composicdo dos inflamados (e instigantes) discursos de “protesto”,
nos quais informacdo e ficcdo, intimidade e histdria, jornalismo e literatura parecem
notas de uma mesma sinfonia.

Em seus textos de resisténcia ao Golpe Militar de 1964, Cony busca, em
primeiro lugar, fortalecer as possibilidades de exposicdo do “eu narrativo”, que,
auténomo, direto, agressivo e panfletario, revigora-se, crénica a crénica, ao apresentar
suas proprias versdes para os fatos do Brasil sitiado, assim como ao denunciar e perfilar

0s responsaveis pelo mal que se apossara do Pais. Nesse cenério, o cronista também



recorre a amplo volume de dados histéricos e/ou jornalisticos — muitos dos quais,
inéditos —, de modo a tornar amplamente credivel o espaco narrativo da crénica como
“fonte de informacdo”. Ha que se ressaltar, nesse sentido, o estimulo, por parte do autor,
em intensificar, pardgrafo a paragrafo, a relacdo entre o “eu narrativo” e o “carrilhdo” da
historia.

Como segunda estratégia narrativa, o cronista investe na ampliacdo de seu
didlogo com o leitor, por meio, principalmente, da conclamacdo a luta, expressa,
inimeras vezes, pelo uso da primeira pessoa do plural. No que se refere a tal
“dialogismo”, percebem-se, ainda, a recorréncia a conversas diretas entre o autor e seus
interlocutores, o0 uso de imagens e/ou descri¢cbes de cenas aparentemente capazes de
“transportar” os leitores ao “terrivel palco” dos acontecimentos e a repeti¢do de termos
e expressdes capazes de estimular, no outro, o sentimento de identificacdo as causas
propostas e/ou debatidas. Como resultado de tal iniciativa, ressaltem-se as inimeras
cartas recebidas por Cony, no Correio da Manhd, ao longo dos meses de abril e junho
de 1964, com importantes denuncias — muitas das quais, transformadas em crénicas —
acerca das atrocidades do regime.

Como “terceira via” estratégica de acdo, Cony aborda com frequéncia, direta ou
indiretamente, tematicas relativas as condigdes de sub-humanidade, enfrentadas, ap6s o
Golpe Militar, por ampla parcela da populacdo brasileira. Desse modo, 0 cronista
pretende, uma vez mais, denunciar a progressiva faléncia da raca humana sobre a face
da Terra. Diante da nacdo sitiada, afinal, que alternativa restaria ao cronista, sendo o
investimento em proficuos dialogos com o leitor, por meio dos quais se torna possivel,
ao mesmo tempo, estimular a reflexdo em torno dos atos e fatos da nagdo; denunciar
abusos do poder hegemoénico; lutar pela dignidade da condicdo humana ou,
simplesmente, dividir com outrem o (enorme) peso do despotismo institucionalizado?

H& que se enfatizar, por fim, a importancia das narrativas de O ato e o fato — na
totalidade da obra literaria e jornalistica de Carlos Heitor Cony — como exemplos
contundentes da acurada e intensa reflexdo do autor em torno da tematica tida, por ele
proprio, como a primeira e Unica razdo de sua escrita: 0 homem e suas vicissitudes. Em
linhas gerais, eis a temética a que o escritor se dedica, reflexiva e permanentemente, ndo
sO nas cronicas de resisténcia, mas também nos romances, nos contos e nas adaptacoes.
Em outros termos, fazer literatura significaria, para Cony, a possibilidade de perscrutar

o0s desejos — nem sempre dignos e altruistas — da humanidade.



ABSTRACT

The present article intends to investigate the narrative strategies of the
writer and journalist Carlos Heitor Cony, in the chronicles gathered in
the book O ato e o fato, published in 1964, the year of the outbreak of
the Military Coup that would lead Brazil to 21 years of dictatorial
rule. In his texts, the author attempts to increase the (aesthetic)
capacity of the chronicle to promote resistance to the authoritarian
movement.
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