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REsSumo
Geographies of home retrata a historia de uma familia dominicana que emigra
para os Estados Unidos. Mesmo apds anos, a ideia de “lar” ronda essa familia.
Seja na forma de um desejo e/ou por meio da memoria, lar é apresentado de

formas diversas pelas personagens femininas — focos da minha analise.
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INTRODUCAO

“Because the future can hurt if you deny the past”."

Geographies of home, da escritora dominicana Loida Maritza Pérez, publicado em 1999,
retrata a historia de uma familia dominicana que emigra para os Estados Unidos devido a miséria
e falta de perspectivas em uma Republica Dominicana marcada pelos 31 anos da ditadura de
Rafael Trujillo. Emigrar se torna uma possibilidade de esperanga e de uma melhor condigéo de
vida. Contudo, mesmo ap6s anos vivendo nos Estados Unidos, uma ideia insiste em rondar essa
familia: a de lar. Seja na forma de um desejo e/ou de uma memoria, “lar” é apresentado e
reapresentado de formas diversas pelas personagens, principalmente as mulheres — focos da
minha analise.

Talvez por se tratar de um contexto de dupla mobilidade cultural, j& que as personagens

nascem no Caribe, espaco privilegiado da diaspora africana, segundo Stuart Hall,? e migram para

! PEREZ. Geographies of home, p. 132.



os Estados Unidos, constituindo entdo uma “diaspora da diaspora”,® o conceito de lar se torne téo

relevante e a0 mesmo tempo intrigante no romance. Ja no titulo, Geographies of home, percebe-
se 0 lugar de destaque desse conceito. No enredo, de fato, o conceito de lar é problematizado
pelas personagens, pois ele ndo se configura como um lugar fixo ou essencial para o qual se
pudesse retornar. A questdo do espaco, frente a um mundo de carater transnacional, segundo
Arjun Appadurai,” é trazida a tona por meio das vérias geografias das personagens em busca de
algum lugar a ser chamado de “lar”. Suas trajetorias englobam tanto espacos fisicos quanto
imaginados e, no que tange aos imaginados, a memdaria se constitui um caminho importante a ser
percorrido.

Proponho no presente trabalho, portanto, fazer uma breve andlise de algumas personagens
de Geographies of home com o intuito de mapear a relacdo da memdria com as buscas por lar(es)
no romance. Para tal, fiz o recorte de trés personagens, Bienvenida, Aurelia e Iliana, por estarem
intimamente interligadas umas as outras na trama, de forma que a anélise de uma complementa a
das demais.

Antes da andlise propriamente dita, faco uma pequena introducao conceitual a respeito da
associacdo entre didspora, memoria e lar, principalmente tendo-se em mente mobilidades
culturais no contexto contemporaneo, visto que é sob esse prisma que a diaspora é representada

em Geographies of home.

DIASPORA, MEMORIA E LAR: UM OLHAR CONTEMPORANEO

“To remind you that in our blood we carry the power of the sea.”

A dimensdo do espaco adquire relevancia no romance de Pérez na medida em que as
personagens sdo sujeitos em deslocamento, marcadas pela didspora. O termo “deslocamento”, por

sua vez, “abarca um amplo universo de significado e de relagdes, sendo a remissdo ao lugar (...) 0

2 HALL. Da diaspora: identidades e mediacdes culturais, p. 30.
8 CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338.

* Arjun Appadurai, ao teorizar a nago, postula a possibilidade de uma era “transnacional” ou até mesmo
“pos-nacional” (APPADURAI. Modernity at large, p. 33) No presente trabalho opta-se pelo termo
“transnacional” porque em Geographies of home a nacgdo, ainda que imaginada, exerce influéncia nas
construges de lar (es) pelas personagens.

® PEREZ. Geographies of home, p. 134.



que articula essa ampla rede conceitual”.® A ideia de lugar, portanto, torna-se um ponto-chave

quando se pensa em mobilidades culturais, apesar de certa tendéncia no mundo atual de se
invisibilizar especificidades de lugar a favor de uma retérica homogeneizadora pretensamente
global.” A problematizacéo do conceito, portanto, pode ser lida como uma tentativa de resistir a
discursos quaisquer de homogeneizacdo cultural na contemporaneidade.

No presente trabalho adoto o conceito de lugar tal qual sugerido pela gedgrafa Doreen
Massey: “como algo aberto (...); como um tecer de estdrias em processo; como um momento
dentro das geometrias de poder; como uma constelacdo particular dentro de topografias mais

amplas de espaco; e como em processo, uma tarefa inacabada.”®

Massey enfatiza esse conceito,
portanto, como uma dimensao que ndo é coesa, fechada ou antropoldgica (sendo diferente, entéo,
do lugar que se oporia ao “nao-lugar” descrito por Marc Augeé). E, tendo-se em vista que em
Geographies of home as personagens ndo parecem desejar um lugar essencial, coeso, quer no
passado ou no presente, mas parecem construir lares como um momento, um tecer de historias
em processo e como tarefa inacabada, aproximo neste trabalho lugar, na concepgdo de Massey,
com a ideia de lar no romance.

Em relacdo a lar e didspora, é importante lembrar que a origem grega da palavra (dia:
“através™; sperein: “espalhar”) remete a dispersdo de povos, sugerindo também a ideia de
deslocamento. Todavia, quando se pensa em deslocamento e diaspora, logo vem a mente tanto a
falta de um lugar de pertencimento, quanto certo sofrimento, por se estar destituido desse lugar.
De acordo com William Safran,’ uma das caracteristicas definidoras da diaspora seria inclusive a
crenca de que a terra de origem € o lar ideal, o que culminaria, portanto, em um desejo de retorno
a esse local em algum dado momento, ainda que por geracdes posteriores.

Contudo, a fim de compreender melhor a relacdo entre lar e didspora, cabe lembrar que a
didspora nem sempre foi sindbnimo de sofrimento e de perdas, visdo discutida por conferir um
status exclusivo de vitimizacdo a comunidades diaspéricas. Robin Cohen cita, por exemplo, que

em 800-600 a.C, por ocasido da colonizacio grega da Asia Menor e do Mediterraneo, a diaspora

® GONZALEZ. Deslocamento/desplagamento, p. 110, 109-127.

"RUSSEL. Primitive accumulation, p. 33, 31-46.

8 MASSEY . Pelo espaco: uma nova politica de espacialidade, p. 191.

¥ SAFRAN. Diasporas in modern societies: myths of homeland and return, p. 364, 83-99.



grega possufa uma conotacao positiva. Segundo Cohen,'® somente depois de uma leitura cristé da
diaspora dos judeus é que a Babildnia, espaco de exilio, se torna uma metafora para perda: perda
de identidade, perda de uma terra. Enfim, perda de um lar.

Ademais, esse sentido necessariamente negativo da diaspora tem sido problematizado por
tericos na contemporaneidade, além de Cohen,** tal como por Avtar Brah, que sugere, por
exemplo, que “diasporas sdo também potencialmente locais de esperanca e de novos comegos.
Elas sdo terrenos de contestagdo politicos e culturais onde memdrias individuais e coletivas
colidem, se reagrupam e se reconfiguram.”*? A partir, portanto, da memdria, seria possivel
pensar-se em lar também no espaco diasporico, e ndo somente como um lugar antropoldgico a ser
resgatado.

Portanto, um desejo necessario de retorno a um lugar € problematizado. Nesse viés, James
Clifford afirma que, como a diaspora ndo é temporaria, diferentemente da viagem, comunidades
diaspéricas paradoxalmente aprendem a construir “lares longe do lar”:** uma visao néo levada em
consideracdo, por exemplo, na teorizacdo de William Safran. A didspora provocaria, portanto,
mudancas significativas nas formas de se imaginar comunidades de pertencimento e também nas
praticas sociais que individuos e comunidades estabelecem no espaco habitado.

Pode-se dizer, entdo, que a didspora vem ao encontro de teorizagcbes de Arjun
Appadurai,** quando afirma que em um mundo globalizado, marcado por uma estética da ruptura,
surgem outras formas de imaginacdo como pratica social que expandem aquelas das
“comunidades imaginadas” teorizadas por Benedict Anderson. ** Segundo Appadurai, as
“comunidades imaginadas” de Anderson dariam lugar a “mundos imaginados”: “mdaltiplos
mundos que sdo constituidos por imaginacdes historicamente situadas de pessoas e de grupos

dispersos pelo globo.”*® J4 Homi Bhaba'’ teoriza sobre a instabilidade do discurso da nago

1 COHEN. Rethinking Babylon: iconoclastic conceptions of the diasporic experience, p. 253.
1 COHEN. Rethinking Babylon: iconoclastic conceptions of the diasporic experience, p.253.

2 “Djasporas are also potentially the sites of hope and new beginnings. They are contested cultural and
political terrains where individual and collective memories collide, reassemble and reconfigure”
(BRAH. Cartographies of diaspora: contesting identities, p. 93, traducdo nossa).

3 CLIFFORD, Diasporas, p. 314, p. 302-338.
 APPADURAL. Modernity at large, p. 33.
> ANDERSON. Imagined communities: reflections on the origin and spread of capitalism, p. 7.

' “imagined worlds, that is, the multiple worlds which are constituted by the historically situated



moderna, enfatizando a sua insuficiéncia como discurso homogéneo e coeso. Enfim, a
instabilidade do discurso da nacdo, associada a uma configuragdo transnacional na
contemporaneidade devido a migracGes — e também a outros fatores, tais quais uma explosédo de
tecnologias, segundo Appadurai*® — gera, consequentemente, novos entendimentos do que
poderia ser concebido como lar.

Enfim, pensando-se na relacéo entre memoria, didspora e lar, segundo Brah,'® a meméria
mediaria uma conexdo entre o passado individual e coletivo. J& a partir das consideragdes de
Clifford® a respeito de lares longe do lar, a meméria poderia constituir um elo entre membros de
comunidades diaspéricas, favorecendo, portanto, a imaginacao de lares na prépria nagdo adotiva.

Todavia, a associacdo entre memoria e didspora ndo se faz destituida de tensdes. I1sso
porque a memoria é lacunar, além de ser influenciada por posicionamentos discursivos
especificos em cada tempo e contexto. Nesse sentido, segundo Jacques Le Goff,* a meméria se
refere a capacidade de conservar “certas informacGes”. Isto €, ela é construida a partir de selecdes,
ndo sendo um arquivo linear. Somando-se a isso, lembrancas e esquecimentos ndo sdo aleatérios,
especialmente tendo-se em mente regimes ditatoriais ou discursos nacionalistas, tal qual o
retratado em Geographies of home no que se refere ao periodo de ditadura na Republica
Dominicana.

Ressalto que a diaspora, ainda que subverta a nagdo, ndo se configura alheia a ela, pois,

2 é no espaco da nacdo que se configura tanto a

conforme advoga Andreas Huyssen, 2
marginalizacdo na didspora quanto possibilidades de negociacdo no espago diasporico. Em
Geographies of home, o0 espaco da nacgdo se configura em relagcdo a Republica Dominicana (como,
por exemplo, na memoria traumatica devido a ditadura de Trujillo e a falta de perspectivas pos-
ditadura) e também em relacdo ao espaco estadunidense devido as vérias negociacBes que

acontecem em relacdo a esses espacos na tentativa das personagens de construir lar(es).

imaginations of persons and groups around the globe” (APPADURAI. Modernity at large, p. 329,
traducdo nossa).

" BHABHA. O local da cultura.

8 APPADURAL. Modernity at large, p. 5.

9 BRAH. Cartographies of diaspora.

% CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338.

2! LE GOFF. History and memory, p. 51.

22 HUYSSEN. Diaspora and nation: migration into other pasts, p. 154, 147-164.



Ainda no que tange a tensdo entre memoria e didspora, Le Goff afirma que a memoria é
também “um grupo de fungBes psiquicas que nos permite atualizar impressGes passadas ou
informacBes que nods representamos para nés mesmos como passado”.?® Por meio dessa

afirmacdo, Le Goff*

enfatiza, portanto, o carater de processo da memoria, em vez de um produto
acabado, ja que nos permite a atualizacdo de informacGes. Outro ponto enfatizado é o carater de
representacdo do espaco da memoria: ela atualiza informagfes que nds representamos como
passado, e ndo o passado em si. A memdria ndo é, portanto, como um disco rigido a armazenar
dados confiaveis e estaveis.

E exatamente esse carater de processo e de representacio que faz com que a relagio entre
memoria e diaspora seja tanto intrigante quanto relevante. Por meio de uma analise das
construgdes que sdo feitas do passado, mas que ocorrem a partir de percepgGes no presente na
didspora, podemos tentar compreender os processos de identificacdo e as tentativas de construcao
de lares por sujeitos diasporicos.

Finalmente, ressalto que, conforme atesta Aimée G. Bolafios, o conceito de didspora muda
em novos contextos geopoliticos, sendo “ressemantizado na pluralidade de suas conotagdes
viajantes”.® A diaspora ganha novo sentido, por exemplo, no contexto do trafico de escravos a
partir do século 16, época na qual se constitui a diaspora africana, descrita por Paul Gilroy.?
Também é conferido novo sentido a diaspora na contemporaneidade, por meio da configuragdo
de “rediasporizacdes” ou diasporas da diaspora, segundo James Clifford.?” Essas duas Gltimas
ressemantizacdes citadas estdo presentes no contexto de Geographies of home, objeto de analise

do presente trabalho.

MEMORIA, DIASPORA E LAR EM GEOGRAPHIES OF HOME

2«3 group of psychic functions that allow us to actualize past impressions or information that we
represent to ourselves as past” (LE GOFF. History and memory, p. 51, 192).

?* LE GOFF. History and memory. p. 51.

2 BOLANOS. Diéspora, p.167-168.

% GILROY. O Atlantico Negro: modernidade e dupla consciéncia, p. 33.

" CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338.



“Thankful for the heart propelling her blood in currents that evoked the

power of the sea, she [Aurelia] summoned the strength she had inherited

from her mother and cast her fears out one by one”.?®

Com essa pequena introducdo, proponho analisar no romance Geographies of home a
relacdo entre a memoria e lar na diaspora (e/ou rediasporizacdo) a partir de experiéncias de
personagens femininas na narrativa. Primeiramente, “Bienvenida”, personagem que vive na
Republica Dominicana e cuja presenca no romance se faz principalmente por meio de lembrancas
de sua filha, Aurelia, que é uma guardid de meméria na familia, repassando saberes a serem
perpetuados em uma corrente de geracoes.

O proprio nome “Bienvenida” traz uma significacdo intrigante, uma vez que a memdria
que essa personagem insiste em perpetuar ndo é a principio bem-vinda por quem teria a tarefa de
passa-la adiante (no caso, Aurelia). Contudo, no decorrer da narrativa, as lembrancas que Aurelia
tem de Bienvenida sdo revisitadas, ou melhor, “atualizadas,” & luz de Le Goff* e, em
determinado momento, essas lembrancas passam a ser compreendidas, inclusive, como
possibilidade de construir lares longe do lar.*® A importancia de Bienvenida se faz notada desde o
prélogo da narrativa, Gnica cena em que o leitor tem acesso a essa personagem em vida. Todas as
outras vezes em que ela aparece na obra é por meio de lembrancas, quer de sua filha Aurelia ou
de sua neta Iliana.

No prélogo do romance, Bienvenida, na Republica Dominicana, estd em seu leito de
morte. Ela passa os olhos pelo quarto e verifica se cada um dos filhos esta presente. Percebendo a
auséncia de Aurelia, sua cacgula, ela se vira em direcdo aos santos que estdo sobre a mesa. Franze
seu rosto, em atitude de concentracédo, e seus labios entoam palavras mudas. Logo em seguida,
ela cerra seus olhos.

Ja Aurelia, vivendo em outra provincia da Republica Dominicana, nesse momento esta
prestes a dar a luz a lliana. Ela, de repente, avista um gato preto que a faz estremecer (dado o
costume local de se matar todos 0s gatos pretos imediatamente ap6s 0 nascimento) e, logo em
seguida, sente o cheiro de grama recém-cortada, que imediatamente a transporta a cidade natal de

sua mée. Aurelia entdo se lembra das palavras de Bienvenida, sua mée, de que, caso algum filho

%8 PEREZ. Geographies of home, p. 135.
% LE GOFF. History and memory, p. 51.
% CLIFFORD. Diasporas, p. 305, 302-338.



ndo estivesse presente no momento de sua morte, ele ainda assim haveria de saber. E, enquanto se
lembra disso, seu Utero se contrai violentamente, indicando o nascimento de Iliana.

O prélogo, por meio dessa imagem que conecta Bienvenida, Aurelia e lliana, ja indica a
interligacdo dessas trés personagens na trama, principalmente no que se refere a tarefa de lembrar.
Em relacdo a Aurelia, em determinado ponto do romance, o narrador, em terceira pessoa, revela

que

cada vez mais Aurelia se pegava lembrando de um passado distante. (...)
Enguanto mergulhava no passado ela estava consciente de que algo estava
faltando no presente — algo que sua mde havia possuido e repassado para ela,
mas que ela havia desconsiderado e falhado em repassar para seus proprios
filhos. Ela ndo conseguia identificar o que era, mas a auséncia [desse algo] era
sentida tdo agudamente quanto a angustia durante a fome. E ela estava
determinada a descobrir o que havia causado essa perda e como ela havia
conseggido chegar ao presente para que ela pudesse se guiar em dire¢do ao
futuro.

Esse algo ausente na vida de Aurelia parece ser a propria tarefa de lembrar, conferida a ela por
sua mae, Bienvenida, na Gltima ocasido em que se encontram.

Aurelia se recorda de que na ocasido de sua Ultima visita a sua casa de infancia,
Bienvenida se refere a sua prépria morte, dando instrucbes a sua filha de como proceder.
Primeiramente, sua mée lhe entrega uma colcha inacabada, constituida por meio de retalhos de
roupas de membros da familia, a medida que faleciam. Prevendo que estava chegando a sua hora,
Bienvenida entrega a Aurelia um retalho de sua prdpria vestimenta para que fosse também
incorporado a colcha.

Aurelia, no entanto, compreende a tarefa como uma crueldade e pergunta a mée o seu
porqué. Bienvenida responde: “Porque o futuro pode doer se vocé nega o passado. Porque eu
quero que vocé nunca esqueca. Porque, como a minha filha mais nova, é sua a tarefa de me
incluir na colcha.” * Todavia, Aurelia, em vez de seguir as instrucdes da mae, prefere descartar

tanto a colcha quanto outros objetos entregues a ela tdo logo deixa a casa de Bienvenida.

31 “More and more Aurelia found herself remembering the distant past. (...). As she delved into the past
she was conscious of something missing in the present — something her mother had possessed and
passed along to her which she had misplaced and failed to pass on to her own children. She could not
identify what it was, but its absence was felt as acutely as hunger pangs. And she was determined to
discover what had caused the loss and to figure out how she had brought herself to the present moment
so that she might guide herself into the future” (PEREZ. Geographies of home, p. 23, traducio nossa).

%2 «Because the future can hurt if you deny the past. Because | want you never to forget. Because, as the



O tempo passa e certo dia, j& nos Estados Unidos — enquanto aguarda uma de suas filhas
ser liberada ap6s uma tentativa de suicidio —, Aurelia se diz pela primeira vez arrependida de néo
ter guardado os presentes de sua mae, entre eles a colcha. Em relacdo a colcha de retalhos, cabe
ressaltar a associacdo desta com uma memoria compartilhada no romance em tela. Se segundo
Anh Hua uma colcha de retalhos apresenta a estética de quem a tece — sua forma de compreender
suas proprias histérias® —, no caso da colcha de Geographies of home a responsabilidade do tecer
ndo € individual, mas compartilnada, em um processo continuo e intergeracdes do tecer de
retalhos.

Para Hua, a colcha de retalhos pode ser vista como metafora para o proprio processo de
memoria, na medida em que, assim como a memdria, a colcha é construida por meio de seleces,
no caso, dos retalhos, a fim de que se possa configurar uma certa imagem. Em relacdo a memodria,
selecBes pressupdem escolhas para que se forme uma lembranca que melhor convém para
determinada versdo da historia. No romance em questdo, o processo de selecdo é ilustrado na
preocupacdo de Bienvenida em escolher um retalho que fosse o mais apropriado possivel. A
selecdo de retalhos da colcha dessa familia, portanto, parece ser feita pelo préprio dono da
vestimenta a ser incorporada e ndo por quem o tece, enfatizando o seu cunho coletivo. Na ocasido
do pedido de Bienvenida, Aurelia se sente, contudo, desconfortavel com a responsabilidade que
Ihe é dada e, por isso, secretamente, descarta a colcha no intuito de também descartar a tarefa de
se lembrar.

No entanto, diferentemente do que supde, Aurelia ndo fracassa em repassar a tarefa
adiante, pois Iliana notadamente a recebe, ainda que também um tanto quanto a contragosto.
Iliana, como citado anteriormente, nasce assim que Bienvenida morre, sugerindo uma
interligacdo ndo casual entre essas mulheres.

H& no romance a configuracdo de uma rede de conexd0 por meio da transmissdo de
valores e de saberes entre as personagens destacadas. Tem-se a presenca, portanto, de trés
mulheres de geracOes diferentes com a funcdo de “lembrar”. Elas teriam essa missdo, ou até
maldicdo, pois, na visdo de Aurelia, seu irmdo Virgilio, também dotado desse “talento”, teria
preferido o suicidio a tarefa. Lembrar, portanto, ndo se faz dissociado de dor e de sofrimento no

romance: dor pela consciéncia de uma auséncia, dor pela consciéncia de uma histéria marcada

youngest of my children, it is for you to sew me in” (PEREZ. Geographies of home, p. 132).
% HUA. Diaspora and cultural memory, p. 192, 191-206.



pela ruptura, & luz de Stuart Hall.** Ressalto a afirmacdo de Hall, pertinente para o contexto de
Geographies of home, de que comunidades diaspdricas africanas e suas rediasporizacbes se
relacionam com a histéria ndo por um local puro em comum, mas por uma ruptura de uma
pretensa linearidade em comum. No caso, 0 ponto de descontinuidade seria o trafico de escravos.

No que se refere a memoria no romance analisado, a transmissdo de valores que ocorre
entre Bienvenida, Aurelia e Iliana pode ser compreendida por meio do conceito de “memoria
cultural”, teorizado por Jan Assmann. Segundo Assmann, nossa memoria ndo tem somente uma
base social, mas também uma base cultural.*® Cabe lembrar que Maurice Halbwachs defende uma
base social para a memdria, porque, segundo ele, esta dependeria de uma estrutura comunicativa
para operar e, portanto, uma estrutura somente possivel a partir do momento em que nos
tornamos um “ser social”.®® A partir de teorizagdes de Halbwachs, Assman, por sua vez, defende
que a comunicacdo estaria para a memoria social assim como a tradicdo para a memaria cultural.
E, por tradicdo, Assmann compreende “um caso especial de comunicacdo, na qual a informacao
ndo é passada de forma reciproca e horizontal, mas é transmitida verticalmente ao longo das
geracdes”.®” Finalmente, Assmann pondera que a memoria cultural seria mais uma forma de
memoria comunicativa, sendo, portanto, também uma faceta da memoria coletiva teorizada por
Halbwachs.

Em Geographies of home a tradi¢do nessa perspectiva de comunicagdo verticalizada é
configurada pela corrente de geragdes que se forma entre Bienvenida, Aurelia e Iliana. Mas, antes
de dar prosseguimento a analise, pontuo que o conceito de tradi¢do é problematizado no contexto
da diaspora. No presente trabalho adoto, além da definicdo de Assmann, a problematizacéo feita
por Gilroy e por Hall no que tange a esse conceito.

Primeiramente, segundo Gilroy, na diaspora africana (e, por extensdo, em sua
rediasporizacéo), “o termo tradicdo ndo estd sendo usado agora nem para identificar um passado
perdido nem para nomear uma cultura de compensagdo que restabeleceria acesso a ele”, ja que

ndo se pensa em uma Africa auténtica e pura para ser identificada e/ou resgatada. Gilroy afirma

% HALL. Da diaspora: identidades e mediacdes culturais, p. 30.
% ASSMANN. Religién y memoria cultural, p. 25.
% HALBWACHS. A memoria coletiva, p. 43.

% “yn caso especial de comunicacién, en el que a la informacién no se la intercambia reciproca y

horizontalmente, sino que se la transmite verticalmente a lo largo de generaciones” (ASSMANN.
Religion y memoria cultural, p. 25, tradugéo nossa).



que a ideia de tradicdo se configura, portanto, ndo como “peca central de um gesto retorico que
assevera a legitimacéo de uma cultura politica negra paralisada”,® mas sim como “reinvencéo
ativa dos rituais e ritos de tradices africanas perdidas”.** Em suma, a tradicdo denotaria uma
releitura de culturas africanas varias: uma “memoria viva”.*

Ja Hall pondera sobre esse conceito quando teoriza a problematica de se tentar reconstruir
identidades caribenhas por meio de um retorno a fontes ditas originarias. Segundo ele, retrabalhar
a Africa na trama caribenha tem sido um elemento poderoso e subversivo.* Porém, Hall,

incluindo-se em sua teorizacao, enfatiza que esse retrabalhar da Africa

ndo se deve principalmente ao fato de estarmos ligados ao nosso passado e
heranca africanos por uma cadeia inquebrantavel, ao longo da qual uma cultura
africana singular fluiu imutavel por geracGes, mas pela forma como nos
propusemos a produzir de novo a “Africa,” dentro da narrativa caribenha. (...)
Em cada conjuntura tem sido uma questdo de interpretar a “Africa,” reler a
“Africa,” [de perceber o que] a “Africa” poderia significar para nds hoje, depois
da diaspora.*?

A tradicdo, portanto, ndo é nem para Gilroy e nem para Hall um resgate de uma cultura pura ou

paralisada no tempo, mas uma possibilidade de releitura de “Africa” como metafora, tendo-se em

mente os dias de hoje.

Em Geographies of home a tradicdo (e, por extensdo, a memoria cultural) se torna um
elemento importante por dois motivos: primeiramente, ela permite a visibilizacdo de aspectos
submersos por discursos oficiais. E, em segundo lugar, ela se constitui um elemento identitario na
didspora. Em relacdo ao primeiro motivo, a partir de teorizagcdes de Halbwachs sobre a memdria
coletiva,*® Michael Pollak faz a ressalva de que essa memodria nem sempre tem um carater de
celebracdo, conforma subentenderia Halbwachs em sua afirmacdo de que a memdria coletiva
reforca 0s sentimentos de pertencimento por meio de uma adesdo afetiva ao grupo.** Segundo

Pollak, na tradigdo europeia do século 19, é a memoria nacional a forma mais completa de uma

% GILROY. O Atlantico Negro: modernidade e dupla consciéncia, p. 354.
¥ GILROY. O Atlantico Negro: modernidade e dupla consciéncia, p. 361.
“0 GILROY. O Atlantico Negro: modernidade e dupla consciéncia, p. 370.
* HALL. Da diaspora: identidades e mediagdes culturais, p. 40.

*2 HALL. Da diaspora: identidades e mediacdes culturais, p. 40.

* HALBWACHS. A memoria coletiva.

* POLLAK. Meméria, esquecimento, siléncio, p. 3, 3-15.



memoria coletiva. E, para Pollak, estudar as memdrias coletivas fortemente constituidas, como a
memoria nacional, implica preliminarmente a analise de sua funcdo, ndo se podendo esquecer de
que existe também um “carater destruidor, uniformizador e opressor da meméria coletiva”.*®

Considerando a Republica Dominicana, sabe-se, por exemplo, que historicamente hd uma
luta entre esse pais e o0 Haiti desde a independéncia. Uma das formas de governantes dominicanos
tentarem estabelecer uma diferenga entre esses paises e, assim, criar uma imagem nacional
dominicana oficial foi por meio da etnia: os haitianos sdo considerados negros, ao passo que 0s
dominicanos ndo. As politicas antihaitianas atingem seu apice em 1937, por ocasido do “El
Corte”, episodio no qual mais de 20.000 haitianos foram mortos na Republica Dominicana, a
mando de Rafael Trujillo.*® A meméria oficial da Republica Dominicana, portanto, tende a
invisibilizar culturas ditas compdsitas, como as afrocaribenhas, e conferir um valor maior aquelas
compreendidas como atavicas, de origem europeia, & luz de Edouard Glissant.*’ E, nesse sentido,
Le Goff afirma que “os esquecimentos e os siléncios da historia sdo reveladores destes
mecanismos de manipulacdo da meméria coletiva”.*® No romance de Pérez, o vodou é um
elemento afrocaribenho “esquecido” pelo discurso oficial dominicano, conforme citado
anteriormente. No entanto, ele é praticado por Bienvenida e repassado a sua filha Aurelia, sendo,
de certa forma, um elemento de resisténcia a discursos oficiais.

J& o segundo motivo para a relevancia da tradicdo no romance se deve ao fato de que ela
se constitui como um importante elemento identitario. E a partir da tradigio afrocaribenha, da
qual o vodou faz parte, que Aurelia afirma conseguir ter forgas para viver no pais adotivo,
favorecendo, portanto, a sua construcdo de lar na rediasporizacdo. A saber, em determinada
ocasido, cansada de testemunhar as consequéncias de abuso doméstico sofrido pela filha Rebecca,
Aurelia é aconselhada por uma amiga a resolver a situacdo com suas proprias mdos. Contudo, se
o leitor esperaria que esta fosse a casa do genro e tirasse satisfacbes ou o agredisse diretamente, a

narrativa apresenta uma outra possibilidade.

** POLLAK. Meméria, esquecimento, siléncio, p. 4, 3-15.

* I TZIGOHN; DORE-CABRAL. The manifold character of panethnicity: Latinos identities and practices
among Dominicans in New York City, p. 323, 319-35.

*" GLISSANT. Introducéo a uma poética da diversidade.
“8 LE GOFF. History and memory, p. 422.



Aurelia vai ao mercado e compra galinhas vivas. O vendedor, surpreso pelo fato de que
essa senhora ndo lhe pede que mate e/ou depene as galinhas, a alerta de que o trabalho de depenar
¢ arduo e que ela poderia usar o tempo que gastaria com essas atividades para coisas mais
importantes. Aurelia, no entanto, diz que gosta do rito de matar e depenar as galinhas, ja que seria
um habito antigo. Desconfiado, o vendedor brinca: a senhora esta planejando fazer vodou com
essas aves? Aurelia o responde dizendo que isso provavelmente seria mais divertido, mas que néo.
As aves sdo para a ceia de Natal. Ela entdo ri e parte com as galinhas vivas.”® E, quando
questionada por Papito, seu marido, Aurelia se justifica dizendo que s6 quer fazer esse trabalho
em honra dos velhos tempos.

A narrativa, nesse episédio especifico, apresenta duas cenas simultaneas: por um lado, a
cena de Aurelia depenando e preparando as galinhas; e por outro, a cena da morte por asfixia de
Pasion, marido de Rebecca, em meio a galinhas que ele insistia em ter em seu apartamento,
apesar de sofrer de asma. Todo o processo de preparacdo das galinhas € descrito por meio de
Iéxico da ordem do sagrado, tal qual “ritual”, “banquete”, “oferta”, sugerindo uma intencdo que
extrapola o campo do profano, do ordinério.

N&o ha no romance, no entanto, uma declaracdo de Aurelia que explicite alguma intengéo
outra que o simples cozimento das galinhas para ceia de Natal. No entanto, a cada pena retirada,
percebe-se, em contraponto, a angustia de Pasion pela falta de ar. O resultado final sdo, por um
lado, duas galinhas cozidas e ofertadas em banquete de Natal para a familia; e por outro, a morte
de Pasion em meio a galinhas e penas esvoacantes. O episddio da morte de Pasion é relevante na
narrativa ndo s6 porque se supde o fim do sofrimento de Rebecca, mas principalmente porque ele
se constitui um marco de identidade para Aurelia.

A partir desse momento, ela se diz forte e capaz de criar raizes, apesar do solo cinzento
dos Estados Unidos. Essa fortaleza se contrapde a figura de fraqueza descrita no inicio da
narrativa, por ocasidao da chegada de Aurelia ao pais adotivo. Nessa ocasido, seu sentimento é de
desenraizamento e ela inclusive adoece, sendo hospitalizada. No entanto, ndo se configura um
desejo de retorno em relacdo ao pais natal. Isso porque Aurelia se mostra ciente das agruras
sofridas também na Republica Dominicana:

*° PEREZ. Geographies of home, p. 254.



Na&o é que ela romantizava o passado ou acreditava que as coisas haviam sido
melhores tempos atras. Ela havia sido pobre inclusive na Republica
Dominicana.”

Dessa forma, percebe-se que, ainda que vivendo a didspora, as percepcbes de Aurelia ndo sdo
alheias & nacdo, conforme atesta Huyssen quando teoriza meméria e diaspora.™. Ela é
influenciada tanto pelo espago estadunidense, em suas experiéncias presentes, quanto pelo
dominicano, por meio de suas lembrancas. No que tange a lar, ressalto, no entanto, que a
memoria cultural exerce uma grande influéncia na negociacdo de pertencimento de Aurelia no
espaco estadunidense, enfatizando, portanto, um carater transnacional da didspora.

A concluséo de Aurelia a respeito de lar no romance €, entdo, sinalizada pelo narrador:

Por mais de quinze anos mudando de apartamento em apartamento, ela havia
sonhado ndo em retornar, mas em ir para a casa/lar. De ir para casa/lar para um
lugar localizado em mapa nenhum (...). S6 agora ela tinha compreendido que sua
alma havia desejado ardentemente ndo um lugar geografico mas uma moldura
capaz de acomodar qualquer lugar como lar.>

Assim, apesar de ao longo do romance Aurelia passar por varias tentativas de construgdo de lar
na didspora, ela aparece conseguir fazé-lo de forma mais efetiva quando assume a importancia do
lembrar por meio da memoria cultural.

No que se refere a lliana e sua relacdo com a memoria na busca por lar, no primeiro
capitulo tem-se a descricdo de sua viagem de volta para a casa dos pais, em Nova lorque, apds
um ano e meio na universidade. Durante o caminho, percebe-se que ela tenta rememorar aspectos
dessa casa tal qual uma “pétria imaginada”:> amarela e aconchegante como o calor do sol da
Republica Dominicana; com maveis rusticos; enfim, um microcosmo de uma patria idealizada.
No entanto, assim que chega a casa dos pais, Iliana percebe que esse local ndo corresponde as
imagens de suas lembrangas: as cores estdo diferentes, os mdveis vindos da Republica

Dominicana haviam sido trocados; e a receptividade que tem é oposta aquela que esperava: sua

%0 «|t wasn’t that she romaniticized the past or believed that things had been better long ago. She had been
poor even in the Dominican Republic” (PEREZ. Geographies of home, p. 23).

> HUYSSEN. Diaspora and nation: migration into other pasts, p. 154, 147-164.

52 “Throughout more than fifteen years of moving from apartment to apartment, she had dreamed not of
returning, but of going home. Of going home to a place not located on any map (...). Only now did she
understand that her soul had yearned not for a geographical site but for a frame of mind able to
accomodate any place as home” (PEREZ. Geographies of home, p. 137).

*¥ RUSHDIE. Imaginary homelands, p. 10. p. 9-21.



irm&, ao vé-la por entre um vao, bate a porta em sua cara. Uma ideia de lar tal qual um lugar fixo
e coeso € logo, portanto, colocada por terra na experiéncia de lliana, j& no primeiro capitulo do
romance.

Iliana comeca, entdo, uma jornada de incessante negociacao entre passado e presente; e
entre lembrancas e esquecimentos, em sua busca por lar nos Estados Unidos. E, tendo passado
por uma série de situacdes que confrontam a ideia de lar como uma casa, ou como uma
“comunidade imaginada,” & luz de Anderson,>* ou ainda como qualquer local geogréfico, ela
percebe que lar poderia, talvez, se referir a uma dimensdo outra. E, em determinado momento da

narrativa, ela encontra uma foto antiga de seus pais em um album de familia, que a intriga:

eles ndo sorriam e nem tampouco franziam a testa, mas olhavam com firmeza
para a cAmera como se preparados para enfrentar quaisquer desafios que a vida
pudesse colocar em seus caminhos. (...) apesar da aparente falta de emogdo em
seus rostos, seus olhos sugeriam histdrias apenas esperando para serem contadas.
lliana desejava muito ouvir essas histérias. Conhecendo pouco das vidas de seus
pais, ela queria aprender sobre o passado do qual eles raramente falavam. Ela
também queria pedir emprestada a forca que ela via refletida em seus olhos.>

Iliana demonstra, portanto, o desejo de conhecer sobre o passado a fim de ter forgas no presente,
lembrando um pouco o processo pelo qual sua mée passa em uma busca por lar.

Essa personagem passa, entdo, a prestar mais atencdo a seus pais, principalmente a sua
mée, Aurelia. No decorrer da narrativa ela nota, por exemplo, particularidades de Aurelia que
passam despercebidas por outros membros da familia, tal qual a forca incomum de Aurelia ao
fazer as tarefas da casa: acordando de madrugada incansavelmente para escovar o chdo ja limpo;
torcendo lencdis com uma forca interminavel; e picando cebolas com uma faca de tal forma
amolada, perigosamente tocando seu polegar; e em uma velocidade tal que amputaria o dedo de
qualquer outro que aventurasse na mesma tarefa.>® Iliana também percebe a forca de Aurelia

como figura de autoridade, a quem até Papito, 0 marido, se rende nos momentos de maior tensédo

> ANDERSON. Imagined communities, p. 7.

> “They neither smiled nor frowned but gazed unflinchingly at the camera as if prepared to confront
whatever challenges life might throw their way. (...) although their faces appeared to shield no
emotions, their eyes suggested stories only waiting to be told. Iliana ached to hear those stories.
Knowing little of her parents’ lives, she wanted to learn of the past of which they rarely spoke. She also
wanted to borrow from both the strength she saw reflected in their eyes” (PEREZ. Geographies of home,
p. 44).

*® PEREZ. Geographies of home, p. 3.



da familia. Iliana inclusive acha que sua mae poderia talvez ser uma bruxa, devido a forga fisica
(que ndo condizia nem a sua estatura e nem a sua idade) e moral.

Aurelia e lliana estdo interligadas por forcas ndo convencionais, tal qual por vozes
telepaticas. E, por exemplo, a voz que lliana ouve de Aurelia enquanto na universidade o motivo
principal que a compele a retornar para casa. Essa voz a deixa a par de todas as mazelas
acontecidas com seus irmaos e € logo associada a voz de sua mée, porque, em todas as conversas
por telefone com Aurelia, essa sempre comegava a conversa do ponto que a voz havia parado.
Iliana sente medo, desejando ndo mais ouvi-la, mas também atracdo, pois a voz parece surgir e
trazer conforto nas suas situagdes de maior dificuldade.

Ademais, essa voz conecta lliana a Bienvendia, pois falava para Iliana de seu nascimento
imediato & morte de sua avé.>” Constitui-se, portanto, o elo intergeracdes citado anteriormente.
Ainda no que tange a uma comunicagdo ndo convencional entre Iliana e Aurelia, esta, por sua vez,
também parece saber de coisas ndo reveladas por aquela, tal qual o fingimento de apendicite de
Iliana quando ainda crianca. Outra ocasido que ilustra essa interligacdo é na chegada de lliana na
casa de Aurelia: apesar de acontecer sem sobreaviso, lliana se surpreende ao notar que é recebida
para almocgar com seu prato predileto & mesa. Aurelia, por outros meios, ja havia pressentido a
sua chegada. Essa interligacdo reforca na trama a linha de continuidade entre Bienvenida, Aurelia
e Illiana.

A conclusao de Iliana, em relagdo a lar, é que

tudo o que ela havia experimentado; tudo o que ela continuava a sentir por
aqueles cujas vidas estariam intrinsecamente ligadas a dela; tudo o que ela havia
herdado de seus pais e aprendido de seus irmaos a ajudariam em sua passagem
pelo mundo. Ela ndo deixaria nenhuma memoria para tras. Todas elas eram ela
mesma. Todas elas eram lar.>®

[liana, portanto, considera lar tudo o que parte dela: experiéncias, familia, lembrangas. Ou, ainda,

“uma constelacdo particular dentro de topografias mais amplas de espaco,” que € uma definicao

" PEREZ. Geographies of home, p. 4.

% “gverything she had experienced; everything she continued to feel for those whose lives would be

inextricably bound with hers; everything she had inherited from her parents and gleaned from her
siblings would aid her in her passage through the world. She would leave no memories behind. All of
them were herself. All of them were home” (PEREZ. Geographies of home, p. 321).



de Massey para lugar.”® Enfim, Iliana anseia por lugar, e ndo necessariamente um territério fisico,
tal qual uma casa ou um pais.

Concluindo, a analise das personagens femininas em Geographies of home ilustra a
afirmacdo de Brah, de que, na diaspora contemporanea, ainda que fundada na dindmica
dispersiva a partir de um locus originario, nem sempre a aspiracdo do regresso ao pais natal €
determinante, embora o tema do lar continue patente.®® Na narrativa em questdo, lar &, inclusive,
o foco central das personagens. E, a fim de melhor compreender esse foco, o conceito de lugar
proposto por Massey se constitui ferramente importante de analise: ndo como um lugar
antropoldgico, mas como um lugar aberto, “um tecer de histérias em processo”.® Lar, para as
personagens, segue essa vertente. E, finalmente, as geografias de lar no romance apresentam a
memoria como um mediador privilegiado na construcdo de lugar: mais precisamente, a memoria

cultural.

ABSTRACT
Geographies of home portrays a Dominican family who has immigrated to the
United States. Even after years of settlement the idea of home haunts this
family. Whether as a desire and/or a memory, home is presented in numerous

ways by the women characters — objects of my analysis.
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