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REsumO
Considerando o pensamento de Didi-Huberman, elabora-se um
“grupamento/percurso” de obras de Artes Visuais, elencadas sob a mengéo a
forma quadrangular e/ou cubica. Destaca-se a heranca de Marcel Duchamp
para a estrutura da arte pos-moderna e contemporanea, 0 que é possivel

identificar pelas frequentes obras que abordam poéticas da memodria.

PALAVRAS-CHAVE
Duchamp, imagem, memoria

No inicio do livro O que vemos, o que nos olha, a partir da aplicagdo de ideias de
Merleau-Ponty em uma passagem do Ulisses, de Joyce, Didi-Huberman retoma questdes
sobre o0 ato de ver em arte. Utilizando o tdmulo como icone e influenciado por teorias
psicoldgicas da reacdo diante da morte, desvenda para a Historia da Arte patamares entre a
crenca e a materialidade, imbricados no ato de ver. Ressalta a ideia de corpos, ou objetos, para
além da propriedade basica de sua visibilidade mesma, tendo-os como “volumes dotados de
vazios”, de reentrancias; imagens ambivalentes que nos inquietam, nos interrogam, e de onde
surge uma questdo central: “(...): quando vemos o que esta diante de nos, por que uma outra
coisa sempre nos olha, impondo um em, um dentro?""*

Podemos vislumbrar que essa vontade de olhar o que ha além dos objetos materiais
liga-se a0 anseio humano da busca por sua origem. A crenga, parametro que permeia a
subjetividade, € o0 que nos permite revestir com uma “aura” os objetos artisticos. Dessa
maneira, podemos nos perguntar, como espectadores, o que ha além de uma pintura, de uma

escultura, e de um livro? H4, sem duvida, experiéncia de vida, subjetividade e memoria:

! DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 30, grifos do autor.



(...) dar forma ao trabalho visual que deveria ser 0 nosso quando pousamos
os olhos sobre o mar, sobre alguém que morre ou sobre uma obra de arte.
Abramos os olhos para experimentar o que ndo vemos, 0 que ndo mais
veremos — ou melhor, para experimentar que 0 que ndo vemos com toda a
evidéncia (a evidéncia visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma
obra visual) de perda. Sem duvida, a experiéncia familiar do que vemos
parece na maioria das vezes dar ensejo a um ter: ao ver alguma coisa, temos
em geral a impressdo de ganhar alguma coisa. Mas a modalidade do visivel
torna-se inelutavel — ou seja, votada a uma questdo de ser — quando ver é
sentir qzue algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo
esta ai.

Ao olhar algo, ganhamos aquela imagem, principalmente quando tomamos, em nosso
arquivo de experiéncias, a imagem como conhecida; certificamos a imagem em no6s. Quando
ndo conhecemos 0 que vemos, estranhamos até formarmos a imagem, até nos acostumarmos a
vé-la. Contudo, em vez de simples identificacdo, a visualidade, por vezes, nos proporciona
certo alheamento, pela percep¢do de um outro apartado de nos; uma presenga visivel que
ocasiona simultaneamente consubstanciacdo e deslocamento. Entdo nos voltamos para a

questdo do ser, olhamos para dentro de nos e nos refletimos no objeto:

Eis por que o timulo, quando o vejo, me olha até o &mago — e nesse ponto,
alias, ele vem perturbar minha capacidade de vé-lo simplesmente,
serenamente — na medida mesmo em que me mostra que perdi esse corpo
que ele recolhe em seu fundo. Ele me olha também, € claro, porque impde
em mim a imagem impossivel de ver daquilo que me fard o igual e o
semelhante desse corpo em meu proprio destino futuro de corpo que em
breve se esvaziara, jazera e desaparecera num volume mais ou menos
parecido. (...). E a angustia de olhar o fundo — o lugar — do que me olha, a
angustia de ser lancado a questdo de saber (na verdade de ndo saber) o que
vem a ser meu proprio corpo, entre sua capacidade de fazer volume e sua
capacidade de se oferecer ao vazio, de se abrir.

Que fazer diante disso? Que fazer nessa cisdo? Poderemos socgobrar, eu diria,
na lucidez, supondo que a atitude lucida, no caso, se chame melancolia.
Poderemos, ao contrdrio, tentar tapar os buracos, suturar a angustia que se
abre em nos diante do timulo, e por isso mesmo nos abre em dois. Ora,
suturar a angustia ndo consiste sendo em recalcar, ou seja, acreditar
preencher o vazio pondo cada termo da cisdo num espaco fechado, limpo e
bem guardado pela razao — uma raz&o miseréavel, convém dizer.?

Quando racionalizamos o efeito de uma perda, estamos apagando as preméncias de
sonhos, de fantasias e esperancas; estamos “apagando” as ansias imaginarias que poderiam
surgir em nossa mente ou no sentimento. A imagética da pintura, do Renascimento até o
Impressionismo, é constituida por ansias imaginarias, pois hd o figurativo a ser visto, ha

lugares reais que sdo relidos em tinta sobre o suporte, em imagens que se mostram para nos
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como novos mundos a serem admirados, almejados ou sonhados. Em movimentos como o
Simbolismo, o Surrealismo e o Realismo Fantastico, a ansia imaginaria presente na pintura
pode ser experienciada em seu auge. Com o Abstracionismo, entretanto, essa ansia imaginaria
se perde, devido a derrocada figurativa, em prol da especificidade das formas — uma espécie
de racionalizacdo. Transportando, entdo, a questdo da perda no ato de ver, para a perda da
referéncia imagética, ocorrida gradualmente nas transformacdes do campo da Teoria Artistica,
nos remetemos a Marcel Duchamp, que se dizia cansado do racionalismo que vigorava na
arte, mas que, entretanto, através de sua influéncia para a perda da referéncia imagética e
fantastica da pintura, ocasiona que esta se torne, em certa medida, ainda mais racional.

A partir da obra duchampiana, Grande vidro, conjugada com a Caixa verde, vemos a
destituicdo do suporte velado da tela, ficando evidenciada a transparéncia do vidro, que nos
incita a olhar através da imagem pintada em sua superficie. E essa imagem transparente esta
extremamente conceituada e explicada nesse além, que € a Caixa, onde constam escritos e
esbocos que constituem o planejamento da obra. Mas dizemos isso para chegar até a questdo
fundamental: por que tanto projeto para concretizar uma obra? Talvez porque a pintura sobre
vidro, em si, ndo seja a peca fundamental, mas sim a Caixa. A Caixa verde, na verdade, é um
livro diferenciado, um livro de artista; livro caixa, caixa livro que nos incita para a questao do
guardar. Nas caixas guardamos coisas para que nao se percam; guardamos aquilo que temos
intencdo de proteger e de perpetuar. Um armario é diferente de uma vitrine, a Caixa verde é
um armario, o Grande vidro € uma vitrine.

Se exibimos um vidro, ndo temos cautela em relacdo a ele, sabemos que o vidro corre
0 risco de se quebrar, como de fato aconteceu com o Grande vidro de Duchamp. Ao contrario,
guando guardamos esbocos e escritos dentro de uma caixa, 0 que estamos querendo dizer? O
gue a atitude de Duchamp ao efetuar a Caixa verde acabou dizendo para n6s? Que se quebre o
suporte, que se quebre a imagem, mas que se perpetue o registro do conceito; que se
perpetuem as ideias originarias. Se a idéia € o que deve permanecer, lembramos o desnivel
existente entre a ideia e a materialidade, entre conceito e fazer, pois a materialidade é fragil e
as ideias, para que também ndo se tornem frageis, e para que ndo se percam na laténcia de
existirem, ante a inconstancia da memoria, precisam ser guardadas; seja em caixas, seja em
livros, seja da forma que melhor convier. Mas guarda-las é também materializa-las, fragiliza-
las, no que incorremos em um inevitavel paradoxo.

O fato é que apds a atuacdo de Duchamp, através dos ready-made, com a Caixa verde

e, enfim, no conjunto de sua obra, novas formas de construgdo artistica foram disseminadas.



Principalmente construgdes que passam a dialogar com o luto, com o vazio, com o invisivel,

pois se perdeu a importancia da técnica e da referéncia visual em arte — uma perda imagetica:

(...) cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de aparéncia que
seja, torna-se inelutavel quando uma perda a suporta — ainda que pelo viés de
uma simples associacdo de idéias, mas constrangedora, ou de um jogo de
linguagem —, e desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue. (...) de um
simples plano 4tico, que vemos, uma poténcia visual que nos olha na medida
mesmo em que pde em a¢do o0 jogo anadidbmeno, ritmico, da superficie e do
fundo, do fluxo e do refluxo, do avanco e do recuo, do aparecimento e do
desaparecimento.’

Uma caixa nos remete a um cubo, que nos remete a um tumulo. Segundo Didi-
Huberman® (1998), quando olhamos um timulo e nos atemos ao que é visto, ao volume
externo do tamulo, negamos o cheio no sentido de ndo admitir o corpo a ocupar 0 espago
dentro do tamulo, e também negamos o vazio, no sentido de buscar nos atermos a forma
externa do timulo, para ndo admitir o espaco contido dentro da forma, para ndo deparar com
0 corpo também esvaziado. Esse exemplo é o da verdade rasa, “um exercicio da tautologia”,
guando aplicamos a recusa da “laténcia do objeto”, ao desfazer do que esta “jacente”, e dessa
maneira, ndo ha temporalidade nem memoria no objeto. Temos uma vitoria do olhar; reter-se

no simples e presencial volume do objeto, essa é a visdo que pede o Minimalismo.®

Terd feito tudo, esse homem da tautologia, para recusar as laténcias do
objeto ao afirmar como um triunfo a identidade manifesta — minimal,
tautoldgica — desse objeto mesmo: “Esse objeto que vejo é aquilo que vejo,
um ponto, nada mais”. Terd assim feito tudo para recusar a temporalidade do
objeto, o trabalho do tempo ou da metamorfose no objeto, o trabalho da
memoria — ou da obsessdo — no olhar. Logo, tera feito tudo para recusar a
aura do objeto, ao ostentar um modo de indiferenca quanto ao que esta
justamente por baixo, escondido, presente, jacente.’

Para Didi-Huberman, o “homem da tautologia” é¢ Donald Judd, ao abordar a
necessidade de se produzir um objeto especifico, onde prepondera o todo em detrimento da

parte — tal como uma configuracdo gestaltica —, cuja percep¢do primeira é indecomponivel.

Seria preciso, segundo Judd, fabricar um objeto que se apresentasse (e se
representasse) apenas por sua mera Vvolumetria de objeto — um
paralelepipedo, por exemplo —, um objeto que ndo inventasse nem tempo
nem espaco além dele mesmo. (...): eliminar todo detalhe para impor objetos

* DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 33.
> DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha.
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compreendidos como totalidades indivisiveis, indecomponiveis. “Todos sem

partes”, objetos qualificados por essa razdo de “néo relacionais” .

Mas os cubos minimalistas demonstram, porém, o luto estabelecido ante a visualidade,
pois reter as imagens na especificidade da forma perfeita, num icone geométrico que nédo visa
dizer nada além dele, é uma forma de velar a imagética perdida. Um cubo, assim como um
tumulo, assim como uma caixa, visa apenas tanger o espaco e resguardar o vazio ou o cheio
em si contido. E ndo deve haver detalhes, pois estes nos desviam a atencdo, tal como Didi-
Hubermam ressalta sobre os ornamentos de um tumulo, que podem funcionar como recursos
para nos distrair da angustia por ele gerada, ou florear, ornamentar uma situacao de dor.

O autor em pauta trata sobre outro artista minimal, Tony Smith, o qual atribui o titulo
Die a uma de suas obras, que é nada menos do que um cubo preto em dimensdes perfeitas. E
Smith esclarece que a palavra Die, em inglés, pode nos remeter tanto ao pronome pessoal
“eu”, quanto a palavra “olho”, e que é o infinitivo, também o imperativo, do verbo “morrer”.
Além disso, € o singular de dice, dados de jogar, qualidade que “fornece uma descricdo
nominal elementar, sem equivoco, do objeto: um grande dado preto, simples, mas
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poderosamente mortifero.”” Tony Smith, ao intitular sua obra, expandiu interpretacdes para

além da forma, diferente de Judd, que deixa sua obra sem titulo. Enquanto Judd apresenta o
luto visual do Minimalismo, ao ressaltar a especificidade do volume, deixando o cubo sem

nome, Smith certifica o luto visual ao aplicar o titulo Die.

(...) a mais simples imagem nunca é simples, (...). O que vemos é 0 que
vemos. Por mais minimal que seja, € uma imagem dialética: portadora de
uma laténcia e de uma energética. (...). O cubo de Tony Smith, apesar de seu
formalismo extremo - ou melhor, por causa da maneira como Sseu
formalismo se d& a ver, se apresenta —, frustra de antemdo uma analise
formalista que se considere como pura definicdo das “especificidades” do
objeto. Mas frustra igualmente uma analise iconogréafica que quisesse
considera-la a todo custo como “simbolo” ou alegoria no sentido trivial
desses termos (ou seja no sentido dos manuais de iconografia). Diante dele,
nosso ver é inquietado. Mas de que maneira um simples cubo pode chegar a
inquietar nosso ver?'°

Um cubo nos inquieta ao surgir no limiar do espaco. Seres humanos que somos, 0
simples fato de uma imagem ou de um objeto se apresentar diante de nos, torna-se um convite

a reflexdo. Acima de quaisquer esforcos para prover o fanar ontogenético, este ainda

¥ DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 53, grifos do autor.
’ DIDI-HUBERMAN. O que vemos, 0 que nos olha, p. 93-95, grifos do autor.
9 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 95, grifos do autor.



prevalecerd, pois somos naturalmente “homens da crenca”, e quando visamos ser “homens da
tautologia”, ainda sim estamos a crer no substrato tautologico, visual, tatil.

Didi-Huberman também cita Ad Reinhardt, cujas obras em pintura tomamos como
exemplo de outro exercicio do luto pictérico; é quando um cubo negro se dissolve em uma
tela. Diferente do “cubo” em perspectiva renascentista, diferente da multiplicidade de focos
dos cubistas, as 120 telas negras de Reinhardt, com suas superficies maquinalmente pintadas,
ndo querem exibir sua superficie ao expectador, mas, sim, demonstrar conjuntamente a
repeticdo que subverte os anseios pictéricos tradicionais. Apregoa Reinhardt, baseado em uma
estrutura l6gica: “SO ha uma coisa a dizer acerca da arte, é que ela é uma coisa. A arte é a
arte-como-arte (art-as-art), e o resto é o resto. A arte-como-arte € apenas arte. A arte ndo é o
que nio é arte.”*

Perpassando, entdo, o conceito da repeticdo, temos na Pop Art, principalmente na
figura de Warhol, uma nova forma de luto, que ocorre pela banalizagdo da imagem. Se nos
cubos minimalistas e nas telas de Reinhardt vemos imagens de menos, em diversas obras de
Warhol vemos imagens demais, tantas imagens que acabam nos direcionando a refletir sobre
a banalidade imposta pela veiculagdo midiatica; a figuracdo em arte é retomada e
descaracterizada pelo excesso. Warhol, através da utilizacdo da serigrafia, para viabilizar as
reproducdes, e apregoando o carater figurativo das imagens, ao promover obras ligadas a
publicidade e aos costumes sociais americanos do pos-guerra, consagrou-se como artista pop

e como precursor direto da arte conceitual, a qual aparecera em sua plenitude nos anos 1970.

Warhol introduziu em suas obras a repeticdo como discurso: comegou em
1962, pintando a 6leo 32 telas com latas de sopa comuns, mas viu que, com
a serigrafia, era muito mais fécil, pois ja ndo tinha de repetir manualmente o
motivo. (...), estava usando a facilidade como imagem e como discurso e,
portanto, a leitura facil ndo era mais do que aparéncia. Dizia: “a idéia de
América é tdo maravilhosa porque, quanto mais igual algo é, mais americano
é”. E, com essa idéia aparentemente simples, dotava sua obra de uma
mensagem do tipo socioldgico, sem renunciar a ambiglidade da qual tantas
vezes se orgulhou, pois foi muito habil na utilizacdo do duplo sentido. A
repeticdo como conceito de igualdade esta ligada ao efeito homogeneizador
da democracia, mas, em outro sentido, esta também ligada ao poder dos
meios de comunicacdo e, em especial, 0 mais atual naqueles anos, a
televisdo, que, por seu grande poder de difusdo, introduziu importantes
mudancas socioculturais nas formas de pensar e no comportamento.*

" Reinhardt citado por DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 194.
12 pERERA RODRIGUES. Warhol, p. 49.



Se quando olhamos Duchamp, em sua suposta auséncia de subjetividade, associamos
ao mesmo uma atitude maquinal, certificamos essa atitude quando, herdeiro de Duchamp,
Warhol chega a afirmar: “A razdo pela qual pinto dessa maneira é porque quero ser uma
maquina: quero fazer tudo o que fagco, como uma maquina.” Essa é a frase que retoma Celant,
ao explicitar que Warhol “marca o fim de uma atitude de veneragdo da histéria da arte e de
sua proposta metafisico-teoldgica, que sempre gerou decisdes carregadas de utopias e de
desilusdes”.’® Nao sabemos, porém, se marca o fim ou um novo comeco, quando uma caixa
nos remete a um cubo, que nos remete a um tumulo, que nos remete a uma capsula. Quando
voltamos o olhar para As capsulas do tempo, de Warhol, vemos ressaltada a necessidade de
guardar referéncias, colecionar objetos, manté-los longe do desaparecimento. Diferentemente
do puro carater da banalizacdo, nessa obra perpetuacdo e banalizacdo se confrontam, pois se
guarda para ndo perder, ante a rapidez da passagem do tempo.

Certifica Adorno, contemporaneo de Warhol, sobre a necessidade e o sentimento da
memoria na época:

No ruidoso tique-taque do relégio percebe-se o escarnio dos anos-luz em
relacdo a extensdo da existéncia humana. As horas, que, como 0s segundos,
ja se passaram antes mesmo de serem apreendidas pelo sentido interno,
arrastando-o consigo em sua queda, anunciam-lhe que ele, assim como tudo
0 que é memoria, estad consagrado ao esquecimento na noite cdsmica. Disso
as pessoas ndo podem deixar de se dar conta nos dias de hoje. Nesse estado
de completa impoténcia, o individuo percebe o tempo que lhe resta para
viver como o quarto de hora concedido antes da execucio.

O luto e a consequente necessidade da memoria na arte pds-moderna passam a ocorrer,
em grande medida, como reflexos da atuacdo duchampiana no final do século 19, e como
herangas sociais do niilismo e do pensamento nietzschiano. Certamente essas ndo foram as
Unicas influéncias, o que ndo as exime de se configurarem em fatores relevantes. “Duchamp é
um niilista que entendeu profundamente a sua (nossa) época. Sem ideologia ou moral,
descrente dos grandes gestos ou das grandes causas, sua estética foi essencialmente ética.”*
N&o a ética ilibada, a qual popularmente se costuma referir, mas considerando que, segundo
Matos, “a palavra ethos aparece pela primeira vez em Homero, na Iliada, significando toca,

caverna, morada”,"® Duchamp certifica sua ética ao incorporar sua atitude niilista, ao se

13 Celant citado por PERERA RODRIGUES. Warhol, p. 93.
“ ADORNO. Minima moralia, p. 145.

B OSORIO. Duchamp: a crise da Arte. Disponivel em:
<http://www.niteroiartes.com.br/cursos/laeca/modulos2.html>. Acesso em: 18 out. 2008.

® MATOS. Etica e comunicac&o: o problema do visivel, p. 52.



dedicar por inteiro a causa artistica a que se propds defender. O que passa a caber aos artistas,
a partir de entdo, € manifestarem o luto dos meios pictoricos e/ou defenderem a comunhéo
com o ontoldgico, promovendo uma arte que remonte a ética em seu teor originario. Uma arte
passivel de resgatar unanimes florescéncias em sua potencialidade, recompor 0s passaros nos
inigualaveis voos, metaforas de imagens comuns que nos dizem, enfim, de uma arte passivel
de retirar a simples ideia de bem-estar do substrato movedico em que pode se encontrar. E tal
como em rituais primitivos, relidos tecnicamente, nas obras de arte continuou-se a ouvir o

lamento da perda.

Antes de referir-se ao carater ético e a virtude, ethos € pertencimento
numinoso, a partir do qual construir e habitar sdo tarefas que participam do
sagrado, da indivisdo antiga entre os homens, a natureza e os deuses. Na
mais modesta casa, 0 homem imita a obra do deus, “cosmizando” o caos,
santificando seu pequeno cosmos, fazendo-o semelhante ao divino.
Permanecendo em um lugar determinado e determinavel, a maneira de
habitar é criacdo de valores, é ethos pelo qual a perfeicdo dos deuses
prolonga-se e manifesta-se na ordem e na beleza do universo.'’

O sublime na arte, na face que deriva da ontogenia, geralmente é legitimado, nos dias
de hoje, com atitudes de perpetuacdo que facam ressaltar, por entre a miscigenacdo dos
processos artisticos, a individualidade do artista, manifestada atraves do diferencial técnico, o
gue exige a mescla das atitudes poéticas com a perspicacia na construcdo. Jacques Ranciére

defende que ocorreu uma verdadeira revolucédo estética na contemporaneidade, e afirma:

Passar dos grandes acontecimentos e personagens a vida dos andnimos,
identificar os sintomas de uma época, sociedade ou civilizacdo nos detalhes
infimos da vida ordinéaria, explicar a superficie pelas camadas subterraneas e
reconstituir mundos a partir de seus vestigios (...)."®

Uma caixa nos remete a um cubo, que nos remete a um timulo, que nos remete a uma
capsula, que nos remete a um bloco. Vemos, entdo, com ressonancias na pauta da Arte
Contemporanea, as obras de Rachel Whiteread, artista que visa materializar, preencher o

vazio existente nos objetos, dar corpo ao “encavalgamento” existente nos objetos.

“Precisamos nos habituar”, escreve Merleau-Ponty, “a pensar que todo
visivel é talhado no tangivel, todo ser tatil é prometido de certo modo a
visibilidade, e que ha invasdo, encavalgamento, ndo apenas entre o tocado e
quem toca, mas também entre o tangivel e o visivel que esta incrustado
nele”. Como se 0 ato de ver acabasse sempre pela experimentacdo tatil de

" MATOS. Etica e comunicacao: o problema do visivel, p. 52.
¥ RANCIERE. A partilha do sensivel: estética e politica, p. 49.



um obstaculo erguido diante de nés, obstaculo talvez perfurado, feito de
- 19
vazios.

As esculturas de Whiteread sdo como jazigos onipotentes, que ndo nos incitam ao
vazio da perda, mas é onde ganhamos o destaque da visualidade que ndo alcangariamos — €
uma forma de fomentacdo da memoria. Alguém que visa materializar o vazio, intenta
perpetuar 0 que seria uma auséncia, se esta ndo viesse a tona. Afirma a artista: “Pareco-me
contigo ao transformar-me, ao ser a tua gravacao. Tu és exatamente aquilo que se perdeu
desde que passaste a ser 0 molde em que eu me tornei.”? Habitamos o interior de uma casa,
mas ndo percebemos concretamente o espaco pelo qual transitamos, pelo qual flutuamos.
Whiteread elabora espécies de negativos do espaco, negativos concretos, monumentais, que se
colocam as nossas vistas, para que se desperte as percepgdes, ante 0o que ndo vemos. O
trabalho de Whiteread “é ainda sublinhado pela mundanidade relacionada com o corpo, a
natureza humana das varias funcdes possuidas pelos objetos que ela molda — o vestir, 0

dormir, o lavar ou o habitar.”?

Ou seja, coisas a ver de longe e a tocar de perto, coisas que se quer ou nao se
pode acariciar. Obstaculos, mas também coisas de onde sair e onde reentrar.
Ou seja, volumes dotados de vazios. Precisemos ainda a questdo: o que seria
portanto um volume — um volume, um corpo ja — que mostrasse, no sentido
guase wittgensteiniano do termo, a perda de um corpo? O que é um volume
portador, mostrador de vazio? Como mostrar um vazio? E como fazer desse
ato uma forma — uma forma que nos olha??

Uma caixa nos remete a um cubo, que nos remete a um tamulo, que nos remete a uma
capsula, que nos remete a um bloco, que nos remete a um livro. Outra obra de Whiteread é o
Memorial as vitimas do Holocausto, onde temos a referéncia a uma biblioteca, na qual os
livros se apresentam unidos em blocos, ndo os blocos de notas escritas, rascunhadas, que nos
lembraria a feitura de um livro comum. Mas temos blocos de “borracha natural e fibras de
vidro,” blocos impossiveis de serem abertos, livros impossiveis de serem lidos, remontando
em seu conjunto a memoria de um acontecimento historico, e especificamente o “fato de a
sobrevivéncia do Judaismo durante a sua diaspora de milhares de anos ndo ter despendido de

nenhuns livros ou escritos”.?®
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Quando olhamos um bloco no espacgo, a tanger nossa subjetividade, em verdade o
bloco monumental € memdria que visa nos tocar. Sejam os blocos de Whiteread, sejam blocos
de notas, que originam livros, percebemos que as obras, tanto de Artes Visuais quanto de
Literatura, s6 nos tocam porque somos “homens da crenca”, sensiveis & interpelacdo que nos é
apresentada pelas obras de arte e, de modo especial, pelas obras que abordam poéticas da

memoria.

Seja como for, 0 homem da crenga vera sempre alguma outra coisa além do
gue se vé, quando se encontra face a face com uma tumba. Uma grande
construcdo fantasmatica e consoladora faz abrir seu olhar, como se abriria a
cauda de um pavao, para liberar o leque de um mundo estético (sublime ou
temivel) e também temporal (de esperanca ou de temor). (...) Prefiguracéo,
retorno, julgamento, teleologia: um tempo reinventa-se ai, diante da tumba,
na medida mesmo em que é o lugar real que é rejeitado com pavor — a
materialidade do jazigo e sua funcdo de caixa que encerra, que opera a perda
de um ser, de um corpo doravante ocupado em se desfazer. O homem da
crenca prefere esvaziar os tamulos de suas carnes putrescentes,
desesperadamente informes, para enché-los de imagens corporais sublimes,
depuradas, feitas para confortar e informar — ou seja, fixar — nossas
memoarias, N0Ssos temores e nossos desejos.**

Mundos séo inventados e reinventados em livros, livros séo inventados e reinventados
enquanto objetos. Os livros de artista, que tém vigorado nas Artes Visuais da
contemporaneidade, tal como caixas, como tdmulos, como monumentos interrogativos,
guerem nos antepor novas formas de leitura. O artista contemporaneo se rendeu as
interrogacdes que as paginas dos livros colocam por diante: como essas paginas podem ser
relidas? A plasticidade é, sem dlvida, ressaltada, mas, por que a necessidade dessas releituras
plasticas sobre as paginas dos livros e sobre o objeto-livro em si? Talvez porque sejam itens
fortemente representativos da memoria propriamente dita.

Livros existem para que a perpetuacdo se faca, desde as escrituras em placas de argila
ou paredes de cavernas e templos, até o design tecnologicamente amparado da atualidade.
Livros séo feitos para veicular os mundos idealizados e materializados pelas pessoas, atraves
dos cddigos — as palavras e as linguas. E se livros sdo memdria instituida e, ainda mais,
universalmente reconhecidos, fatalmente seriam abordados com fervor na contemporaneidade
em arte, haja vista a necessidade de fomentacdo da memoria, ante a miscigenacao das técnicas
e do anonimato que pairam na producdo artistica atual. As paginas dos livros tornam-se palcos
de técnicas plurais, constituintes de poéticas do tempo-espaco.

Conforme exp@e Paulo Silveira, no livro A pagina violada, o

2 DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 48.



exercicio de compreensdo [desses livros-objeto] tem como eixo o problema
plastico que a pagina oferece para a expressao de sentimentos de apreco as
conformagdes consagradas, por um lado, ou de violagdo de seus principios
(canones) pelo gesto reformador, transformador ou desconstrutor (...).»

Ainda conforme esse autor, 0s termos “ternura” e “injuria” sdo centrais onde ha veneracdo a
forma tradicional do livro, ou rompimento dessa tradicdo representativa, no que “as duas
posicdes podem compartilhar a mesma obra, gerando tensdo plastica na pagina e/ou no
volume, ressalvada a possibilidade conceitual e tematica da existéncia da ndo-pagina e do
nao-volume”. %

E a memoria aplicada aos livros de artista se torna ainda mais propria, quando 0s
livros-objeto primam pela unicidade, ou seja, quando ndo podem ser reproduzidos. Se séo
unicos, pedem um publico selecionado e estdo, de certa forma, fadados ao anonimato.
Existem por existirem, existem por perpetuar aquele que o empreendeu — sdo quase uma
lapide que espera imovel os que a visitam para recordar. Nao se desesperam por se multiplicar
pelo mundo e assim se tornam uma fenda na sociedade global.

A internet, a televisdo, a fotografia, a imprensa, sdo meios de se multiplicar e
popularizar o acesso a memoria, mas as imagens sdo indiretas; podemos tocar nessas imagens,
ndo conseguiremos atingir o objeto originario, ndo poderemos sentir com toda a poténcia o
que fica entranhado no objeto mesmo. Para Benjamin, em suma, a aura se caracteriza pelo que
um objeto carrega em si, ou seja, envolve seu passado, sua historia, desde sua constituicdo; no
gue o cinema, principalmente, quebraria pela reprodutibilidade esse valor auratico.”’ Para
Didi-Huberman, a origem, entretanto, ndo é eidética, ndo nos diz sobre a esséncia, mas se
configura em algo sempre inacabado; assim, em vez de comego fechado, temos modificacédo
constante, ou seja, imagens dialético-criticas que sempre questionam sua maneira de ser e
nossa maneira de ver.?

Entdo, pautados em Didi-Huberman, mesmo se um objeto originario perdeu-se, ou se é
mantido museologicamente conservado, podemos considerar que os diversos meios que nos
fornecam acesso a sua imagem, ainda assim, se tornam cheios da aura da perpetuacao.
Multiplicar é fomentar meméria. E chegamos a pensar em relacdo a finitude das obras de arte:
que obras foram feitas para durar? Que obras foram feitas para ser efémeras? Que obras foram
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feitas para se restaurar? Que obras foram feitas para ser ruina? E as que foram feitas para néo
chegar a ser, se descaracterizaram e acabaram sendo? Os Ready-made infestam museus, e as
obras abordam, hoje, de maneira destacada, o intangivel e o desaparecimento. Como heranca
duchampiana, ha obras que querem cegar, para ressaltar a ideia.

Livros de artista sdo poemas encarnados, corpos visuais que se colocam as nossas
vistas, a nos ofertar poesia materializada, em rituais sensiveis de imagem e palavra, quando
uma caixa nos remete a um cubo, que nos remete a um tamulo, que nos remete a uma capsula,
gue nos remete a um bloco, que nos remete a um livro e que nos remete a nés Mesmos,
morada que somos.

Diante de uma obra de arte, somos solicitados a considerar nosso interior e, por vezes,
passamos da memoria ao sonho; é quando temos a preméncia de “querer superar —
imaginariamente — tanto o que vemos quanto o que nos olha. O volume perde entdo sua
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evidéncia de granito, e 0 vazio perde igualmente seu poder inquietante (...)”*, pois buscamos

“produzir um modelo ficticio no qual tudo — volume e vazio, corpo e morte — poderia se
reorganizar, subsistir, continuar a viver no interior de um grande sonho acordado.”*® O lugar
onde se vive passa a ser

demasiado inquietante em significar algo de inelutavel e de definitivo. Nada,
nessa hipotese, sera definitivo: a vida ndo estard mais ai, mas noutra parte,
onde o corpo serd sonhado como permanecendo belo e bem feito, cheio de
substancia e cheio de vida.*

Percebemos uma “vitoria obsessional” da “linguagem sobre o olhar”, onde se abre o

descampado do invisivel. “Aqui o que vemos (o triste volume) serd eclipsado, ou melhor,

relevado pela instancia legiferante de um invisivel a prever.”*

Adorno aborda o pensamento de Nietzsche sobre a perda do valor da verdade:

No fim das contas, a esperanca — na medida em que se arranca da realidade
ao negé-la — é a unica forma na qual a verdade se manifesta. Sem esperanca
seria quase impossivel pensar a idéia da verdade, e a inverdade capital é
fazer passar por verdade a existéncia reconhecida como ma4, simplesmente
porque ela foi reconhecida.®

% DIDI-HUBERMAN. O que vemos, o que nos olha, p. 40.
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A esperanca possui a caracteristica de se “arrancar” da realidade e, logo, de instaurar nova
visdo, superando a catarse do meio. A esperanca € o préprio meio viabilizador de mudanga,
pois promove o confrontamento com a realidade. Quando estagnamos tautologicamente ante o
real, ndo deixamos preponderar nenhuma instancia capaz de romper um possivel estado de
acomodacéo; alimentar a esperanca, entretanto, gera perspectivas para o provimento de
alteracdes.

A esperanca é da ordem da crenca, do sonho e da fantasia. “Quem nao vé nem possui
nenhuma outra coisa para amar, acaba amando muralhas de pedra e janelas com grades.”* Se
ndo ha incentivos para a esperancga, nos atemos ao mal-estar social, pode-se dizer ao estado de
horror, ante o qual, por exemplo, a veiculacdo de imagens midiaticas pode nos fazer
acomodar, devido a banalizacao, que retira o aspecto critico e dialético das imagens (cenarios
que ja ndo nos inquietam). Quando se incentiva a esperanga, porém, construimos
possibilidades de mudanga, que, arrancadas da utopia, tornam-se nova realidade. Com isso
intentamos dizer que a arte possui necessariamente a funcdo de ser fomentadora de esperanca,
em detrimento de ocasionar mal-estar. Ndo se deve temer ou julgar irrelevante a defesa de que
a arte deve abranger o sonho e a fantasia, motores da esperanga, quesitos béasicos do
“humano”. E a arte sonhadora que nos permite certificar a ética em seus parametros mesmos,
reconstituindo moradas, legitimando a memoria saudavelmente através das geracGes. A aura
ndo finda, mas se transmuta, e se certifica hoje em poéticas de arquivo, tecnoldgicas ou néo,

conforme o gosto de quem as empreende.

As obras de pensamento representam partes inteiras de uma vida e de toda
uma existéncia construida de paradoxos, enganos e liberdade. E preciso
geracOes para recebé-las e interpreté-las (...). Uma vida examinada nas obras
de cultura ndo pode ser regida pela temporalidade e pelos valores da midia
gue impregnam a cultura e a educacdo. Todas as obras que se consideram
universais no campo da cultura sdo o resultado de universos que, aos poucos,
superando as leis do mundo comum e, sobretudo, a I6gica do lucro, se foram
consolidando.®

Para Seligmann-Silva, a “memdria enquanto vis, ou seja, como forca vital e
construtora da identidade”, difere da “memoria como ars”, que envolve um “procedimento
mecanico de arquivamento e recuperacgédo de informacdes”; vigoram assim dois polos sobre a

meméria, uma votada ao antropoldgico, outra votada & técnica.®*® A reprodutibilidade no
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destroi o humano, nem destroi a crenca ou o tempo-espaco humanos. Uma tela de pintura
tende ao quadrangular, uma fotografia tende ao quadrangular, as telas de cinema tendem ao
guadrangular, um computador tende ao quadrangular, monitores, tal como televisores, eram
cubos, hoje tém sofrido achatamento, e sdo quase novamente telas de pintura, apesar de super
equipadas. E permanecemos assim, homens vitruvianos, tangenciando o que nos circunda ou

circula, ante os enquadramentos do moderno ao contemporaneo.

ABSTRACT
Considering the thought of Didi-Huberman, a “group/route” of works of
visual arts is elaborated, listed under the mention of the quadrangular and/or
cubic forms. Marcel Duchamp’s heritage is highlighted in the context of
postmodern and contemporary art, which is possible to identify by the

frequent works that address the memory.
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