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Tarde é um livro sobre a palavra, a palavra que, mesmo esvaziada e
divorciada do mundo, resiste como Uultimo pilar de sustentacdo da existéncia
humana. Para Paulo Henriques Britto, a palavra empresta sentido ao mundo -

ainda que artificial e provisoriamente -, contrapondo-se, assim, a absurdidade
reconhecida no universo pelo pensamento moderno. E a palavra, dessa forma, se
faz magica:

Mais magica que o mundo, afinal,
A inflacionar o mundo de fantasmas.
Desses fantasmas se faz o real.

Tarde é também um livro sobre a consciéncia, ou ainda, sobre o crepusculo
da consciéncia racionalista - seu entardecer — que, em termos historicos, identifica-
se com o momento em que a critica moderna a metafisica classica volta-se sobre si
mesma.

Em Tarde realiza-se, portanto, no ambito da critica a critica - nos termos de
Octdvio Paz! -, na ténue linha diviséria entre a critica, destronada pela metaironia
pos-moderna e o siléncio que sucede a exacerbacdo dessa mesma critica. Esse
espaco limitrofe é a palavra, é a prépria poesia, pois, “no fim de tudo, restam as
palavras”.

De um lado da fronteira estd, pois, a critica da critica — a autodesconstrucao.
Essa negacdo da consciéncia onipotente é também a negacdo da unidade do eu,
gue entdo se vé incapaz de produzir um sentido univoco para a vida. Dai as versoes
de si mesmo e as autotraducdes que faz o poeta, reescrevendo-se e reescrevendo a
tradicao.

No primeiro poema do livro, a presenca marcante da intertextualidade se
expressa nas vozes de Baudelaire e Pessoa - icones da poesia moderna. No titulo,
eloquente, “Op. Cit., pp. 164-65", percebe-se a intengdo explicita de establecer um
didlogo com a tradicdo. Esse didlogo estabelece-se ndo s6 como apropriacdo, mas
também como reescrita da tradigdo. Dessa forma, explicam-se as secgdes “Cinco
sonetos grotescos” e “Cinco sonetos tragicos”, nas quais o poeta apresenta versoes
mutiladas da forma mais tradicional da Lirica, num procedimento que serve de
metafora a faléncia dos ideais cldssicos.

Na secdo “Quatro autotradugdes”, Paulo Henriques Britto apresenta traducdes
de quatro poemas publicados em seus livros anteriores. Trés poemas escritos
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originalmente em inglés ganham versdes portuguesas e “Sonetilho de verdo”,
publicado em Trovar claro (1997), aparece no livro como “Summer sonettino”.

Assumindo outras vozes, reescrevendo-se e autotraduzindo-se, o “eu”,
fraturado, desprovido de unidade e individualidade imutavel, aparece sempre como
uma construgdo parcial, uma espécie de invencdo de si mesmo, como ensina a
autopsicografia de Fernando Pessoa, citada no poema que abre o livro.

Tarde nos relembra que "“So6 significa o construido/o que é postico e
excedente”, que o sentido ndo se encontra no mundo, mas l|he é atribuido
extrinsecamente. Sem a consciéncia, sem a linguagem, sem a palavra, o mundo é
absurdo e vazio:

E quanto ao mundo - o0 que independe
dos artefatos, o que é dado

a todos e ninguém entende -

o mundo vai bem, obrigado,

e nao quer dizer coisa alguma.

Esse esvaziamento, no entanto, aparece também atribuido as ideias. Poemas
como o de numero VII da secdao “Balangos” dao o tom da desconfianga quanto a
capacidade do homem de atribuir qualquer significado ao mundo. O niilismo desses
poemas é fruto da desconstrugdao da propria consciéncia racional - da “cabeca
cansada” - atribuidora de significados:

A folha traga aleatorios torvelinhos

com a mesma persisténcia estupida e implacavel
com que danga a idéia na cabeca cansada
dizendo sempre nada, nada, nada, nada.

Essa postura desconstrutora permeia boa parte do livro de Paulo Henriques
Britto e estabelece uma completa suspensao das certezas. O procedimento parece
ser o fundamento poético da obra, pois aparece, em especial, no primeiro poema
da secdo intitulada “Art poétique”.

Na outra fronteira da poesia estd o siléncio, a noite que ja se anuncia. A
exacerbagdo tragica da consciéncia critica, essa “maquina feroz e lacida/cuja
ocupacao principal/consiste (...) em transformar a existéncia numa contagem
regressiva”, prenuncia o desastre do aniquilamento da proépria consciéncia, que,
apesar do “sabor ruim”, é vista ainda como desejavel, pois “mais dura a delicia que
sabe/ a sua propria aniquilagdo”.

Este Ultimo verso expressa, alids, uma postura ética do poeta diante da
realidade que se dissolve: o enfrentamento. O amor ao destino é um sentimento
que perpassa muitos dos poemas da obra. Diante do absurdo, o poeta alerta:

A face opaca do mundo

Nos encara, fria e cega.

E necessario enfrenta-la

Como se escala uma pedra.

E preciso penetra-la

Como se houvesse um |a dentro.

O amor ao destino € o amor a lucidez, o amor a consciéncia que agoniza. O
poeta parece querer se agarrar ao que resta da consciéncia, como quem corre
“pour attraper au moins un oblique rayon.”? Ao que nos parece, Tarde pretende
manter vivo o Ultimo raio de lucidez e de sentido que mantém a existéncia humana
possivel - para além do qual existe a noite absoluta. Britto defende que a palavra é
este Ultimo raio de sentido e sua sobrevivéncia depende do canto constante,
depende da poesia:
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Toda palavra ja foi dita. Isso é
sabido. E ha que ser dita outra vez.
E outra. E cada vez é outra. E a mesma.

Nenhum de nds vai reinventar a roda.
E no entanto cada um re-
Inventa, para si. E roda. E canta.

Chegamos muito tarde, e ndo provamos
O doce absinto e épio dos comegos.
E no entanto, chegada a nossa vez,

Recomegamos. Palavras tardias,

Mas com vertiginosa lucidez -

O acido saber de nossos dias.
Poesia que mantém o movimento da roda, poesia que insufla os recomecos, ela
aparece, por fim, como tema principal do livro, ratificando a habilidade de Paulo
Henriques Britto para a reflexdo metapoética e promovendo a reafirmagdo da
dignidade do discurso poético - mesmo diante de sua marginalidade - “em sua
soliddao mais que perfeita”.
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