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Georges Bataille, no artigo “Olho” da revista Documents,
publicado em setembro de 1929, recupera um pesadelo so-
nhado e ilustrado’ pelo caricaturista Jean-Jacques Grand-
ville em que um criminoso, apds assassinar um homem, é
perseguido por um gigantesco olho “obsedante e lugubre”
(BATAILLE, 2018, p. 99) até o fundo do mar. Sob a dgua, a
imensa “iguaria canibal” (Ibidem, p. 97), como Bataille de-
nomina o drgdo da visdo, se transforma em peixe e devora
o0 assassino, enquanto “olhos incontaveis se multiplicam
sob as ondas” (Ibidem, p.100). Em Dentro da barriga da besta
(com Pieter Lastman) (2020), Lucas Matos cria uma tor¢io
semelhante entre aquele que engole e o que € engolido; ora
o eu-lirico parece se encontrar no interior da “besta”, ora se
torna a prépria criatura — “estamos nos tubos intestinais/
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de um abismo é verdade também/hd muito tempo que as
feras puseram/ovos bem debaixo do nosso umbigo/agora
as trevas podem eclodir” (MATOS, 2020, p. 7).

Realizado a partir de um convite da Luna Parque Edi-
¢Oes, o livro compde a colegao “do it yourself’, que parte
da seguinte premissa/proposi¢do: “escolher uma pintura
anterior ao século xx/escrever um poema no século xxi/oh
triste século xx,/0 que vocé nos legou?”. A pintura esco-
lhida por Matos, Jonas e a baleia (1621), de Pieter Lastman,
retrata o episddio biblico em que o profeta Jonas, apds de-
sobedecer as ordens de Deus, é engolido por um enorme
peixe* que o cospe de volta ao mundo apds os trés dias em
que ele sobrevive dentro da barriga da besta.

. Como aponta Henry Melville em

Moby Dick (1851), em momento
algum diz-se na Biblia que a
criatura em questao se trata, de
fato, de uma baleia (MELVILLE,
1851, p. 11).



N3ao sabemos se no sonho de Grandville o criminoso
sobrevive ou ndo ao estdmago do monstruoso olho-peixe,
mas, como o de Jonas, ele assume um cardter de “olho da
consciéncia” (BATAILLE, 2018, p. 99, grifo do autor), seja
essa consciéncia representada por Deus ou pela culpa do
individuo — ou, ainda, pelo olhar externo dos “mil olhos
da multid3o atraida pelo espetdculo do suplicio que se
prepara” (GRANDVILLE apud BATAILLE, 2018, p. 100). E,
além dessa instincia da consciéncia, hd uma relagio tatil
entre os elementos viscosos do peixe e do olho; podemos
imaginar esse ultimo entre nossas maos, escorregando
como uma criatura marinha banhada pelo sabor salgado
das lagrimas.

Esse lugar do olho em relagdo a consciéncia de ambas
as bestas é uma das razoes pelas quais esse drgao ocupa
subjetivamente, para Bataille, “uma posi¢do extrema-
mente elevada no ranking do horror” (BATAILLE, 2018,
p. 99), ao mesmo tempo que um lugar de “seducio ex-
trema” (Ibidem, p. 97). Para Freud, o olho também é um
elemento-chave na nog¢io de unheimlich no texto homoé-
nimo de 1919, conceito traduzido como “o estranho” ou
“oinquietante”. O psicanalista parte do conto “O Homem
da Areia”, de E. T. A. Hoffman, para introduzir isso que
seria 0 “n3o-familiar”, uma estratégia de sobrevivéncia
do Eu nos primodrdios de sua construgao que acaba por
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Figura1 - J.J. Grandville. Premier réve.
Crime et expiation. 1847.



Figura 2 - Jonas e a baleia. Pieter
Lastman, 1621.

se tornar uma tenebrosa rememorac¢io da morte — como
o exemplo da alma imortal, “provavelmente o primeiro
duplo do corpo” (FREUD, 2010, p. 351), que assume a
forma de “alma penada”; ou as bonecas, que seduzem
as criancgas pela possibilidade de sua transformagao em
seres animados e aterrorizam adultos pelo mesmo mo-
tivo. Outro exemplo mais complexo desse movimento
de ressignificacdo dos duplos é, justamente, a conscién-
cia, “que serve a auto-observacgdo e a autocritica, que faz
o trabalho da censura psiquica” (Ibidem, p. 352), assim
como o olho monstruoso e onisciente de Grandville — ou
Deus e a culpa crista. E, novamente, ndo € surpreendente
a associacgdo entre a auto-observacio e o elemento do
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olho, que é o que conecta mais diretamente o Eu com o
mundo — e a0 mesmo tempo nos desconecta deste ulti-
mo e de nés mesmos, como ao percebermos, frente ao
espelho, nossa prépria auséncia: “é a partir do espelho
que me descubro ausente no lugar em que estou porque
eu me vejo 14 longe” (FOUCAULT, 2009, p. 415). E a par-
tir do olhar — seja frente a uma superficie espelhada ou
o olhar subjetivo da consciéncia —, entdo, que o ser se Vé
como outro, fora de si.

Em Hoffman, a questao do olho € central e € a princi-
pal, para Freud, na construcao da atmosfera unheimliche
da histdria. O autor associa o medo do personagem Na-
thaniel de perder os olhos (para o Homem da Areia, que
nomeia o conto) com o complexo de castra¢io — assim
como Edipo cegando a si mesmo apds descobrir sua ter-
rivel sina —, e ndo precisamos nos adentrar em conceitos
psicanaliticos para relacionarmos o 6rgao da visdo com
um carater sexual, se pensarmos, ainda, na viscosidade
e lubricidade que assemelham o olho ao peixe. Bataille
explicita essa relacdo de forma precisa e genial em sua
Histdria do olho (1928), como na cena em que Simone tem
um orgasmo ao inserir na vagina o testiculo cru — “de uma
brancura carminada, salpicada de sangue, andloga a do
globo ocular” (BATAILLE, 2018, p. 117) — de um touro que
acabara de ser morto, a0 mesmo tempo em que o chifre de
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outro atravessa o olho direito do toureiro, arrancando-o
do cranio: “dois globos de igual tamanho e consisténcia
tinham-se animado com movimentos contrarios e simul-
tAneos” (Ibidem, p. 116). Essa espécie de associa¢do, que
nos traz novamente o binémio horror/seducio, € tipica
da linguagem dos sonhos, que causam uma tor¢do entre
consciéncia (o olho da consciéncia) e a inconsciéncia do
ser adormecido, quando os desejos e traumas assumem
um lugar privilegiado, ainda que cifrado. Podemos pensar,
entdo, em uma relacdo de potencializa¢do da consciéncia
pela inconsciéncia e vice-versa, uma vez que uma revela
o mecanismo de funcionamento da outra.

N3o € de se espantar a presenca pungente do olho no
sonho de Grandville; os sonhos parecem estar, também,
no limite do horror e da seducdo. E justamente no abismo
entre sonho e realidade, entre consciéncia e inconscién-
cia, que parecem estar as bestas de Lucas Matos — ainda
mais se pensarmos, como Nietzsche, que “se vocé olhar
longamente para um abismo, o abismo também olha para
dentro de vocé” (NIETZSCHE, 1992, p. 79). Entre Jonas
e a baleia também ha um abismo, a0 mesmo tempo em
que a propria baleia € um abismo, como Matos explici-
ta no poema jd citado acima — e se a besta € o abismo, o
proprio eu-lirico, ao assumir o cardter de besta, se torna
também abismo.
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Dentro da barriga da besta é dividido em seis poemas
com duas estrofes cada, além de uma espécie de epigra-
fe do proprio autor. A primeira estrofe de cada poema é
formada por 13 versos decassilabos e parece ser escrita
de dentro da barriga da besta, por um eu-lirico cons-
ciente, e mesmo complacente, do cendrio apocaliptico
em que se encontra, como no poema “5.” — que, lido em
tempos de pandemia, ndo tem como ndo assumir um ca-
rater premonitdrio:

5.

ndo é tdo feio sejamos sinceros
tampouco assustadoramente horrivel

o que se chama de ventre da besta

se pode perceber de modo simples

€ apenas um planeta exaurido

de forcas que decidiu afinal

por em agao o plano de vingancga

que com cuidado urdiu contra a espécie
(MATOS, 2020, p. 12)

Nesse sentido, a poesia de Matos assume quase um lu-
gar profético, como Jonas ou o personagem principal de
The Beast in the Jungle (1903), de Henry James, que acredita
viver na iminéncia de algo ou de algum acontecimento
desconhecido, mas inevitavel: “Alguma coisa ou outra
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3. No original, em inglés: “Something
or other lay in wait for him, amid
the twists and the turns of the
months and the years, like a
crouching Beast in the Jungle”.
Tradugao minha.

4. No original, em inglés: “It signified
little whether the crouching Beast
were destined to slay him or to be
the slain. The definite point was the
inevitable spring of the creature”.
Tradugao minha.

jaz na espera por ele, por entre as tor¢Ges e guinadas dos
meses e dos anos, como uma Besta acocorada na Selva”?
(JAMES, 2007, p. 25). E, como parece ser o caso de Matos,
nio importa o que (e quem) é ou o que fard a besta, mas
sim a resignacao de sua irrupg¢ao iminente; “Pouco sig-
nificava se a Besta acocorada estava destinada a matd-lo
ou a ser morta por ele. O ponto definitivo era a inevitavel
irrup¢do da criatura” (Ibidem). Essa criatura que é, ao
mesmo tempo, vitima e algoz, devoradora e devorada;
iguaria canibal.

Ao mesmo tempo, temos as segundas estrofes dos poe-
mas, formadas por versos livres que evocam a dimensao
onirica do ser, tratando do universo dos sonhos (e, por
vezes, da auséncia dele) e separadas das primeiras por um
abismo — o branco da pdgina, a boca da besta, a fronteira
ténue entre consciéncia e inconsciéncia. Esse mundo oni-
rico — que permite situagdes como a narrada no poema
“4.”, em que o eu-lirico sonha que é uma mulher e acorda
“no meio da frase/com os pronomes misturados” (MATOS,
2020, p. 11) —ndo parece assumir, porém, uma fungio efe-
tiva de fuga da realidade abismante onde vivem as bestas,
mas, ao contrdrio, a reafirma, como segundo a psicandlise
freudiana os sonhos trazem a tona — do fundo do ocea-
no — os traumas e desejos recalcados. Nessa dimens3o,
nos deparamos com outra inevitabilidade, o abismo, a

EM TESE BELO HORIZONTE v. 29 N. 1 JAN.-ABR. 2023

321

descontinuidade que existe entre os sonhos de um ser e
de outro, parafraseando Bataille,” como no poema “3.”,
em que o eu-lirico, no leito de morte de uma amiga que
jando fala, escreve: “queria te visitar os sonhos” (MATOS,

2020, p. 10):

3.

ao fechar os olhos

nfo vai se abrir para mim
a porta do seu mundo
adormecido

também comigo o maxilar
trava

ndo procuro palavras
anoto o registro

queria te visitar os sonhos
(MATOS, 2020, p. 10)

A morte, presente — de uma ou outra forma — em todo
o livro, também assume uma func¢io-chave no inicio e no
final. A epigrafe narra um sonho em que o eu-lirico morre
apOs cair de um edificio de dez andares, mas se levanta
e toma consciéncia de certos movimentos que realiza: “é
assim que se canta/depois de morto” (Ibidem, p. 5).Jd no
ultimo poema, Matos escreve:
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“Entre um ser e outro existe um
abismo, uma descontinuidade”
(BATAILLE, 2017, p. 36).



6.

neste sonho estou

em sala de aula

tiro da mochila

cobras

lagartos

bichos escamosos

os estudantes em coro
ndo da pra ler essas escamas
nio dizem nada

eu também n3o leio
uso como luvas

me enveneno

€ assim que se da aulas
depois de morto

é assim que se chora
depois de morto

€ assim que se pede
siléncio

(MATOS, 2020, p. 12)
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proprio eu-lirico, que termina o livro pedindo siléncio —
“nem tudo que acontece na barriga/da besta é possivel p6r
em palavras” (Ibidem, p. 11):

4.

nem tudo que acontece na barriga
da besta € possivel por em palavras
ontem por exemplo dei gargalhadas
de qualquer coisa que nasceu aqui

e é preciso que por aqui fique

ndo é pacto de sangue de siléncio
impositivo mas a consciéncia

de que esses nossos acontecimentos
se desfazem liquidos em contexto
diferente da origem percebida
como o peixe sufoca onde respiro

o que vivo de mais doce no abismo
serd nada ao chegar ao meio dia
(MATOS, 2020, p. 11)

Na auséncia de palavras, a boca da besta se abre em
gargalhadas dispendiosas ou para engolir — em seco — a

Como entre um ser e outro, sonho e realidade, bestae  Jonase ands. E 4 beira do abismo — a fronteira entre sonho

vitima, também hd um abismo entre o canto e o siléncio; e realidade, entre o mundo exterior e a barriga da besta

e € dai que Matos parece falar. Mas tem algo que escapa — de onde nao se pode olhd-la no olho. Henry Melville,
a narrativa, tanto da amiga a beira da morte quantodo  em Moby Dick, afirma que “n3o hd maneira terrena de
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6. No original, em inglés: “there is no

earthly way of finding out precisely
what the whale really looks like.
And the only mode [...] is by going
a whaling yourself; but by so doing,
you run no small risk of being
eternally stove and sunk by him”.
Traducdo minha.

7. No original, em inglés: “concentric

circles seized the lone boat itself,
and all its crew, and floating oar,
and every lance-pole, and spinning,
animate and inanimate, all round
and round in one vortex, carried
the smallest chip of the Pequod out
of sight”. Traducao minha.

descobrir precisamente como a baleia realmente se pare-
ce. E 0 inico modo [...] é saindo para cacar vocé mesmo;
mas ao fazé-lo, vocé ndo corre um risco pequeno de ser
eternamente destro¢ado e afundado por ela”® (MELVILLE,
1851, p. 297-298). Se “o peixe sufoca onde respiro”, nds
nos afogamos no universo submerso, inconsciente, da
besta —salvo em sua barriga, uma espécie de arca de Noé
submarina, onde se pode, como Jonas e Matos, sobreviver.

O navio Pequod, de onde o capitdo Ahab persegue Moby
Dick, € destrocado e afundado por ela, submergindo num
enorme redemoinho: “circulos concéntricos capturaram
o barco solitdrio, e toda a tripula¢2o, e o remo flutuante, e
cada mastro, e girando, animados e inanimados, rodando
e rodando em um vdrtex, levaram o menor resquicio do
Pequod para fora de vista”” (Ibidem, p. 634). O eu-lirico de
Matos se esvai, também, no vortex de um maelstrom, “nos
deixando com um som de descarga” (MATOS, 2020, p. 15):

6.

se ninguém ergueu a palavra aos céus
por que com todos os gestos me despego
para qual cloaca de qual universo
vamos sendo chupados com a forga

dos rodamoinhos em torno do ralo

se ninguém ergueu a palavra aos céus
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por qual razdo louca me despedacgo
corro ao bueiro como agua da chuva

e adentro o esgoto como astronautas
transpassam sete céus rumo ao espago
se ninguém ergueu a palavra adeus
como que o mundo se ausenta de si
nos deixando com um som de descarga
(MATOS, 2020, p. 15)

Parece ser esse 0o movimento da narrativa: erguer-se aos
céus, do alto de um prédio de dez andares, em direcio a
boca da besta, ao fundo do abismo, a cloaca de algum uni-
verso, chupados pela forca da 4gua como o olho da besta
de Lastman atrai o nosso, com a forga gravitacional do
ralo de Matos. Mas do fundo do abismo também ergue-se
algo; como Ishmael sobrevive a besta ao agarrar-se em um
caixao vazio que boia para longe do rodamoinho e con-
ta-nos sua histdria — curiosamente, o mesmo elemento
que Matos evoca no poema “ocupando o apocalipse com
laurie”, de 1989: franz (2016): “um caixdo/cheio de ar e
das marcas das/digitais de um vendedor zeloso” (MATOS,
2016, s/p) — algo permanece, vivo e latente, na barriga da
besta, no olho do rodamoinho, pronto para ser cuspido
de volta ao mundo. O que resta € a palavra: siléncio.
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