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“"Comeu o eterno e deixou o minuto”:
O tempo da escrita em Memdrias postumas de Bras Cubas,
de Machado de Assis

Jair Rodrigues de Aguiar Junior

Resumo

A proposta deste trabalho é o estudo do tempo e de suas
relacbes com a escrita em Memdrias péstumas de Bras Cubas,
de Machado de Assis. Procuramos depreender, a partir das
modalidades temporais que os textos machadianos colocam em
cena, e de sua articulagdao com a psicanalise, a nogdao de tempo
da escrita.
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Definimos, inicialmente, o objetivo de nosso trabalho como o estudo do tempo
em Memdrias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. Fomos percebendo, em
seu desenvolvimento, que além de investigarmos a questdo do tempo, de algum
modo, estdvamos falando também sobre a questdo da escrita, e, a partir dessa
observacdo, fizemos um certo redirecionamento do tema que vinhamos estudando,
reformulando-o ao propormos investigar, a partir das varias modalidades temporais
gue os textos machadianos colocam em cena, a temporalidade da propria escrita.

O objetivo principal passou a ser, portanto, o estudo do tempo e de suas relagdes
com a escrita em Memdrias pdstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis.
Investigando a sua visdo ou logica do tempo, em suas varias acepgdes, procuramos
desenvolver uma topologia do tempo machadiano.

O titulo escolhido, “Comeu o eterno e deixou o minuto”, foi tirado do conto
“Papéis velhos”. HA uma passagem desse conto em que o protagonista Brotero, em um
momento de angustia, |é algumas de suas cartas encardidas pelo tempo, deparando-se
com um trecho de uma das cartas, corroido por uma traca, que comeu parte da
palavra eterno, deixando, no papel, sulcadas as letras et e a palavra minuto.
Articulamos, assim, a partir de “Papéis velhos”, e, também, de Memdrias postumas, a
guestdo da letra a temporalidade machadiana.

Em nosso percurso, procuramos estabelecer articulagdes com outros autores ou
obras que abordam a tematica do tempo, tanto na literatura quanto em areas como a
psicanadlise e a filosofia. Na década de 50 do século passado, foram realizados pelo
menos dois importantes estudos sobre o tema do tempo em Machado de Assis. Wilton
Cardoso, em Tempo e memdria em Machado de Assis, desenvolveu um trabalho de
proposito biografico, respondendo, de certa forma, a seguinte afirmacdo do ensaista e
professor Moisés Velhino: “H4a, de certo modo, um vinculo substancial entre a ficcdo
machadiana e a natureza psiquica de seu criador” (CARDOSO, 1958, p. 14).
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Considerando a experiéncia vivida de Machado, Cardoso procurara dar uma visao
mais humana e exata do autor; sendo assim, buscara articular tal experiéncia ao que
de mais intimo Machado escreveu em suas obras: “Eis o que perfeitamente se adapta a
experiéncia de Machado de Assis, no que toca ao que de mais pessoal imprimiu as suas
obras, a saber - a vivéncia do fluxo continuo do tempo e a insuficiéncia da memodria
para reestabelecer as sensacdes passadas” (CARDOSO, 1958, p. 217). Tempo e
memoria sdo, portanto, temas primordiais escolhidos por Cardoso, numa abordagem
que pretende enlacar vida e obra.

O segundo estudo, intitulado O tempo no romance machadiano, de autoria da
professora Dirce Cortes Riedel, foi realizado com o objetivo de obtengdo do titulo de
livre-docente de Literatura Brasileira. A autora deteve-se, fundamentalmente, na
andlise da estrutura de trés romances machadianos para estudo do tempo na
narrativa. Os romances por ela escolhidos foram: Memdrias péstumas de Bras Cubas,
Dom Casmurro e Memorial de Aires.

Cortes Riedel reporta-se a um tempo exterior e a um tempo interior do
personagem, salientando que o exterior é linear e continuo, enquanto o interior -
privilegiado pelo narrador machadiano na constituicdo do passado - é subjetivo e
descontinuo. Segundo a autora, Machado narra a temporalidade que dura no interior
do personagem, lugar onde ha uma fusdao dos tempos, e ndo uma separagao entre
passado e presente, uma vez que o passado esta incluso no presente. O trabalho de
reconstituicdo do passado é feito por meio da associacdo de idéias, e a duracdao do
tempo €, pois, psicolégica ou, se preferirmos, subjetiva, e ndo uma duragdo
cronolégica externa aos personagens.

Afranio Coutinho, no seu “Estudo critico: Machado de Assis na literatura
brasileira”, faz uma sintese das diversas concepcdes de tempo presentes na obra do
autor de Memdrias pdstumas de Bras Cubas, e tece o seguinte comentario:

Estreitamente ligada a esse grupo [da tematica sobre o sentimento tragico da existéncia]
é a temadtica do tempo, outro ciclo de grande importdncia na obra machadiana: a
irreversibilidade do tempo, o fluir continuo e ilégico, a lei da mutabilidade eterna,
transitoriedade de tudo, o aspecto destruidor e corruptor do tempo, conduzindo a
decadéncia fisica e a morte, a inanidade de qualquer esforco pois o fim é o mesmo, o
escoamento implacavel, a perecibilidade do ser humano contrastando com o ideal da vida
perpétua, a descontinuidade humana, o nada como fim de todas as coisas e seres, a
fluéncia constante produzindo a dissolugdo da personalidade, o contraste entre o tempo
subjetivo e o tempo historico, o mito da infancia e sua despreocupacdo com a angustia do
tempo e a morte, a passagem constante das idades e geragdes na corrida atras de
quimeras, a necessidade de esquecer o passado e sua presenca obsedante e inarredavel
pela recordacdo e pela meméria, que sé a loucura evita (COUTINHO, 1997, p. 53).

Q

E possivel pensar esse “ciclo do tempo” machadiano por meio da imagem de uma
espiral que circunda um ponto vazio ou neutro (ponto enigmatico que remete ao real
lacaniano); vazio este a partir do qual Machado desenvolve suas indagacdes e sua
l6gica do tempo. Pois, se o tempo surge como um enigma para o autor, € a partir de
seu trabalho com a escrita que ele da corpo a esse enigma, “teorizando-0” em sua
obra, e, assim, enlagando os trés registros introduzidos, no campo da psicanalise, por
Lacan: o real, o simbdlico e o imaginario.

Em um outro estudo, o texto “Esquema de Machado de Assis”, do critico Antonio
Candido, ressalta-se algumas maneiras de interpretar, ou de ler Machado, que
contribuiram para compor uma visdao moderna do autor. Segundo Candido, a partir das
leituras de Augusto Meyer e Lucia Miguel Pereira, chamou-se “a atencdo para os
fendmenos de ambiglidade que pululam na sua ficgdo, obrigando a uma leitura mais
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exigente gracas a qual a normalidade e o senso das conveniéncias constituem apenas
o disfarce de um universo mais complicado e por vezes turvo” (CANDIDO, 1995, p.
24).

Encontramos, portanto, nessas argumentagles, alguns tragos caracteristicos do
escritor Machado de Assis, que vao incidir sobre a maneira como ele constrdi as suas
concepcbes de temporalidade. Dentre tais concepgdes, podemos extrair de Memodrias
postumas, entre outras, uma temporalidade marcada por saltos e digressdes da
narrativa, deixando o leitor perplexo com as idas e vindas do narrador Bras Cubas.

No entanto, fica-nos, principalmente, a impressdao de que Machado de Assis,
nessa “obra difusa” escrita com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS,
1997, p. 513), viajando a roda da vida, faz também um percurso a roda do tempo,
pois o autor, efetuando uma espécie de corte na temporalidade, inventa um tempo
fora do tempo - a eternidade - de onde Bras narrara suas memodrias.

Ha uma certa multiplicidade de tempos que se inscrevem no texto machadiano,
gue ora remete a memoria, as ruinas, a corrosdo e a depuracdo (questdes presentes
no livro Memdrias poéstumas de Bras Cubas, por exemplo); ora as rupturas com a
linearidade temporal, apontando para certas modalidades de tempo em que, em
alguns momentos, presente, passado e futuro se entrecruzam como fios que remetem
ao atemporal e a “inconsciéncia”, como na seguinte passagem do conto “O c6nego ou
a metafisica do estilo”, que narra o “idilio psiquico” do conego Matias, no ato de
compor um sermao:

Agora, porém, o caminho é escuro. Passamos da consciéncia para a inconsciéncia, onde se
faz a elaboragdo confusa das idéias, onde as reminiscéncias dormem ou cochilam. Aqui
pulula a vida sem formas, os germens, e os detritos, os rudimentos e os sedimentos; é o
desvdo imenso do espirito. Aqui cairam eles, a procura um do outro, chamando e
suspirando. Dé-me a leitora a m&o, agarre-se o leitor a mim, e escorreguemos também
(ASSIS, 1997, p. 572).

Machado de Assis, por intermédio de alguns de seus personagens, interroga o
tempo a partir de dois pontos, aparentemente antagonicos: a eternidade ou o eterno e
o minuto. Os questionamentos do autor a esse respeito aparecem em Memdrias
poéstumas, assim como nos contos “Papéis velhos” e “Viver!”, entre outros.

Em “Viver!”, por exemplo, Ahasverus, condenado a caminhar continuamente, até
o fim dos tempos, por ter empurrado Jesus Cristo, quando iam crucifica-lo, e bradado
para que ele ndo descansasse, senta-se em uma rocha e sonha. Nesse sonho,
Ahasverus, na clausula dos tempos, limiar da eternidade, encontra-se com o
personagem mitico Prometeu (“o que prevé”) - que fora condenado por Jupiter a
padecer, por séculos e séculos, acorrentado a um rochedo, enquanto um abutre,
diariamente, devorava-lhe o figado (Cf. ESQUILO, s/d, p. 111-137) - e se estabelece
um didlogo entre os dois. Em certo ponto do texto, Ahasverus relata ao tita sua
viagem, sua peregrinagao nos tempos:

Sai de Jerusalém. Comecei a peregrinacdo dos tempos. Ia a toda a parte, qualquer que

fosse a raga, o culto ou a lingua; sdis e neves, povos barbaros e cultos, ilhas, continentes,

onde quer que respirasse um homem, ai respirei eu. Nunca mais trabalhei. Trabalho é

refigio, e ndo tive esse reflgio. Cada manha achava comigo a moeda do dia... Vede, ca

esta a ultima. Ide, que ja ndo sois precisa (atira a moeda ao longe). Ndo trabalhava,

andava apenas, sempre, sempre, sempre, um dia e outro dia, um ano e outro ano, e

todos os anos, e todos os séculos. A eterna justica soube o que fez: somou a eternidade

com a ociosidade. As geracbGes legavam-me umas as outras. As linguas que morriam
ficavam com o meu nome embutido na ossada. Com o volver dos tempos, esquecia-se
tudo; os herdis dissipavam-se em mitos, na penumbra, ao longe; e a histdria ia caindo aos
pedacos, ndo lhe ficando mais que duas ou trés feigbes vagas e remotas. E eu via-as de
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um modo e de outro modo. Falaste em capitulo? Felizes os que sé leram a vida em um
capitulo. Os que se foram, a nascenca dos impérios, levaram a impressdo da perpetuidade
deles; os que expiraram quando eles decaiam, enterraram-se com a esperanca da
recomposicdo; mas sabes tu o que € ver as mesmas cousas, sem parar, a mesma
alternativa de prosperidade e desolacdo, desolacdo e prosperidade, eternas exéquias e
eternas aleluias, auroras sobre auroras, ocasos sobre ocasos? (ASSIS, 1997, p. 566).

Ha, no texto machadiano, portanto, varias modalidades de tempo, que por vezes
perpassam sem um ordenamento cronoldgico linear, que implique inicio, meio e fim.
Em outras circunstéancias, como na citacdo acima, o autor remete o leitor a imagem de
temporalidades varias, presentes nos diversos capitulos da histéria e da vida,
morrendo e renascendo dentro da eternidade.

Concluindo, gostariamos de afirmar, com Machado de Assis, que a espiral do
tempo em que o narrador Bras Cubas escreve as suas memorias “é um tecido invisivel
em que se pode bordar tudo, uma flor, um passaro, uma dama, um castelo, um
tumulo. Também se pode bordar nada. Nada em cima de invisivel € a mais subtil obra
deste mundo, e acaso do outro” (ASSIS, 1997, p. 976).

Abstract

This work aims at studying time and its relationships with
writing in Machado de Assis’'s Memdrias pdéstumas de Bras
Cubas. Departing from the time modalities brought into scene
by the author’s texts, and their articulation with psychoanalysis,
we have tried to elaborate the notion of time of writing.
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