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RESUMO 

O presente artigo analisa o romance A menina morta, de Cornélio Penna, 

focalizando as relações de gênero e etnia. A reflexão concebe a emergência 

dos grupos minoritários como lugares de enunciação capazes de instaurar 

outras temporalidades relacionadas com suas experiências sociais, 

estabelecendo a heterogeneidade e fissurando a homogeneidade da nação.  

PALAVRAS-CHAVE 

Nação, memória, minoria, alteridade 

A discussão a respeito da condição da cultura nacional revela diferentes perspectivas 

relacionadas, de um lado, com as esferas de dominação entre os países e, de outro, com a 

emergência de tensões identitárias – de raça, gênero e classe – no seio das sociedades.  Esses 

dois polos do debate evidenciam maneiras distintas de olhar as trocas culturais, no âmbito 

internacional, e as relações de poder estabelecidas entre os grupos sociais. Essas questões 

emergem, no Brasil, a partir de problemas que dizem respeito à perda do sentido de 

nacionalidade – como dispositivo fundamental de construção das subjetividades – e, por 

conseguinte, o surgimento de espaços de enunciação heterogêneos capazes de encenar 

experiências de alteridade. Esses dois elementos servem como base para a análise do romance 

A menina morta de Cornélio Penna. 

Parte do discurso crítico brasileiro considera a realidade nacional conforme as 

relações, dialeticamente estabelecidas, com os países centrais do capitalismo, em cujo sistema 

o Brasil se insere de modo dependente, copiando as instituições políticas e culturais do mundo 

europeu e adaptando-as ao cenário local. Esse processo implica a formação de uma vida 

intelectual que não corresponde às condições sociais do país, daí a constituição de um campo 

de análise no qual se destacam as noções de originalidade, dependência e cópia. A expressão 



“ideias fora do lugar”, trabalhada por Roberto Schwarz,1 evidencia uma mirada para a qual a 

inadequação do pensamento político brasileiro e da sua literatura decorre da manutenção da 

realidade colonial subordinada à modernidade liberal e a formação do novo Estado 

independente. 

Essa perspectiva se baseia em alguns conceitos problemáticos que fundamentam a 

argumentação crítica: a concepção cronológica e linear do tempo, a necessidade explicativa 

do retorno a um princípio originário, a preocupação com uma identidade totalizante da cultura 

brasileira e a operacionalização de noções como fonte e influência. Tais pressupostos 

aprisionam a discussão em torno de falsas dicotomias tais como “o local e o universal, o 

mesmo e o outro, a civilização e o primitivismo, o moderno e o arcaico”.2 Além disso, a 

produção literária dos países periféricos é colocada em uma posição inferior às literaturas 

europeias e norte-americana, na medida em que há uma relação de complementaridade por 

meio da qual as obras ficam submetidas ao prestígio das fontes.3 

A construção de outro tipo de discurso crítico baseia-se na figura do leitor/autor capaz 

de realizar uma leitura agressiva, violenta, sobre o texto do colonizador, de modo a assimilá-

lo de acordo com a sua experiência social e visão ideológica. Esse leitor antropófago, 

conforme Silviano Santiago,4 tem uma potência disjuntiva, na medida em que ele joga com os 

signos e rearticula-os em outra escritura. Esse jogo entre escrituras é explicado por Silviano 

Santiago da seguinte maneira: 

O segundo texto se organiza a partir de uma mediação silenciosa e traiçoeira 
sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o 
modelo original em suas limitações, suas fraquezas, em suas lacunas, 
desarticula-o e rearticula de acordo com suas intenções, segundo sua própria 
direção ideológica, sua visão do tema apresentado de início pelo original.5   

A operação de leitura se caracteriza por um elemento transgressor que contém um jogo 

de sensualidade e desejo capaz de agredir e desarticular as instituições e a cultura, isto é, a 

fruição da escritura, segundo Roland Barthes,6 se estabelece sempre numa zona limiar, num 

espaço de ambivalência entre a linguagem e a sua morte, que, no momento da enunciação, 

                                                            
1 SCHWARZ. Nacional por subtração; SCHWARZ. Por que “ideias fora do lugar”. 
2 SOUZA, Crítica cult, p. 49. 
3 SANTIAGO. O entre-lugar do discurso latino-americano. 
4 SANTIAGO. O entre-lugar do discurso latino-americano. 
5 SANTIAGO. O entre-lugar do discurso latino-americano, p. 20. 
6 BARTHES. O prazer do texto[0]. 



implica o vacilo da história, na clivagem do Eu; resulta, consequentemente, na produção de 

uma deriva que enfrenta e não respeita as linguagens sociais.  

O caráter transformador do leitor/autor latino-americano aparece nos contos de Jorge 

Luís Borges, em que há um deslocamento das categorias clássicas de autor, tradição e cânone. 

No conto “Pierre Menard, autor de Quixote”, o personagem Pierre Menard desempenha o 

papel de metáfora para esse dispositivo de leitura, uma vez que o seu projeto de reescritura de 

Dom Quixote põe em questão a noção tradicional de autoria, revelando o seu traço de 

ficcionalidade. O autor perde a sua aura e se apresenta como uma pluralidade de máscaras, 

isto é, a obra deixa de ter o caráter de propriedade e passa a circular livremente, sendo 

constantemente resemantizada, a cada momento, pelos leitores. 

Esse ato contínuo de leitura e de produção de novos sentidos implica no 

questionamento da própria tradição e do cânone. Trabalhando na duplicidade entre invisível e 

visível, modelo e transgressão, Menard desestabiliza o valor aurático das obras pelo 

movimento de aniquilação dos originais, demonstrado na diferença de tons e feições entre o 

Quixote de Cervantes e o do personagem borgeano. Esse procedimento infinito e rudimentar 

de leitura, de acordo com o próprio narrador, no final do conto, quebra a hierarquia 

cronológica dos textos, dessacraliza-os em sua glória nacional e gramatical e torna-os objeto 

da “técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas”.7  

A tradição da cultura ocidental, constituída como uma memória impessoal,8 é 

manejada pelo texto de Borges a partir do movimento duplo entre recordar e esquecer que 

caracteriza a situação ambivalente do escritor latino americano, já que o seu olhar é sempre 

fronteiriço, ou seja, se forja no cruzamento dos vestígios da tradição central com as histórias 

locais.  

Essa chave hermenêutica transforma a concepção tradicional da história, definida nos 

termos da racionalidade iluminista, cuja crítica é realizada, sobretudo, nas teses desenvolvidas 

por Walter Benjamin. É importante observar que a leitura que o presente faz do passado não 

se estabelece pela dicotomia entre causa/efeito – contida na concepção linear de tempo –, mas 

pela quebra da continuidade histórica produzida pela permanência dos fragmentos do passado 

no presente, momento em que o ato de rememoração, de acordo com Georg Otte,9 acolhe os 

ecos e as vozes do passado com a finalidade de construir uma nova união desses dois tempos. 

                                                            
7 BORGES. Ficções, p. 44. 
8 PÍGLIA. Memoria y traición. 
9 OTTE. Linha, choque e mônada: tempo e espaço na obra tardia de Walter Benjamin. 



Esse processo se conclui com a citação do texto pretérito no (con)texto do presente que 

acontece de maneira metonímica, na medida em que  o “fragmento sendo, por definição, parte 

de um todo, traz consigo todo o texto de origem.10 Há uma conjunção estética, de ordem 

coordenativa, entre as épocas, as quais, portanto, não são encadeadas de modo hierárquico, 

mas sim produzidas numa relação de autonomia e afinidade.  

Essa constelação de tempos e textos é fundamental para a formação desse olhar, 

caracterizado por Ricardo Píglia11 como estrábico. Na verdade, o caráter fronteiriço dessa 

perspectiva se expressa na leitura conjunta dos resíduos da tradição ocidental – que vive no 

paradoxo da ausência/presença – com os elementos das culturas locais. 

 Tal processo de articulação é abordado também por Ángel Rama sob o ponto de vista 

da transculturação. Identificando o choque entre as culturas latino-americanas e os elementos 

de modernização ocidental, ocorrido na primeira metade do século 20, Rama12 acentua o 

caráter conciliatório e harmônico na composição de um novo arranjo cultural capaz de 

reconciliar esse conjunto de signos oriundos de matrizes diversas. Nesse sentido, a figura do 

mediador simboliza essa forma de articulação pelo fato de reagir ao movimento estrangeiro da 

aculturação e assimilá-lo num projeto criativo, cuja elaboração leva em conta os dados da vida 

regional. O intelectual transculturador desempenha, assim, o papel de conjugar a 

heterogeneidade de tempos e tradições históricas distintas e conflituosas para legar ao futuro 

um novo sistema híbrido e integrador.  

O problema da perspectiva de Ángel Rama repousa no seu caráter conciliatório, 

definido por Silvia Spitta como utópico. A análise da autora enfatiza os aspectos relativos, de 

um lado, à traição das tradições orais e, de outro, à presença das histórias traumáticas 

relacionadas com o passado colonial. Assim, a escrita transcultural deve assumir o ponto de 

vista do dilaceramento: o dilaceramento da língua ao incorporar os sistemas orais indígenas 

ou rurais e a traição da história e dos discursos hegemônicos a partir de narrativas ligadas às 

experiências individuais e coletivas de violência e trauma.  

A proposta teórica/ficcional da mirada latino-americana se fundamenta não num 

projeto conjuntivo para o qual as diferenças devem ser harmonizadas, mas interpela as 

margens dos discursos hegemônicos da racionalidade científica e da nação moderna para 

evidenciar as memórias dos conflitos e lutas daqueles sujeitos subalternos. A característica 

                                                            
10 OTTE, Linha, choque e mônada: tempo e espaço na obra tardia de Walter Benjamin, p. 71. 
11 PÍGLIA. Memoria y traición. 
12 RAMA. Os processos de transculturação na narrativa latino-americana. 



genealógica, no sentido proposto por Foucault,13 desse olhar implica na encenação de outros 

dois fatores fundamentais: os locais de enunciação e os sujeitos do conhecimento. 

O personagem Pierre Menard de Borges metaforiza um tipo de textualidade que 

interroga a tradição no sentido de introduzir outras temporalidades não redutíveis ao 

continuum da história. Daí a possibilidade de um pensamento intervalar, o qual não se 

restringe às polaridades fixas construídas sob a orientação da racionalidade política e cultural. 

A imagem da fronteira retorna como um lugar ambivalente de formação discursiva capaz de 

produzir intervenções na modernidade ocidental. A emergência desse espaço enunciativo se 

vincula ao campo semântico, proposto por Walter Mignolo,14 articulado em torno de termos 

como a pós-colonialidade, o pensamento limiar, a subalternidade e o pós-ocidental. Segundo o 

autor, essas zonas de pensamento procuram dar conta de uma série de experiências que foram 

sufocadas pela construção do mundo moderno ocidental: 

Segundo entendo, um dos objetivos da teorização pós-ocidental/colonial é 
reinscrever na história da humanidade o que foi reprimido pela razão 
moderna, em sua versão de missão civilizadora ou em sua versão de 
pensamento teórico negado aos não-civilizados. Como tal, uma das versões 
da teorização que antevejo e defendo é a de pensar a partir da fronteira e sob 
a perspectiva da subalternidade. Nesse caso, a partir da fronteira do conceito 
moderno de teoria e daquelas formas anônimas de pensamento silenciadas 
pelo moderno conceito de teoria.15 

Mignolo pensa a pós-colonialidade como local enunciativo diferenciado capaz de dar 

conta de um conjunto de vozes relacionadas com experiências submetidas aos processos de 

violência colonial. Com isso, o lócus de enunciação adquire um caráter político, visto que se 

constitui em outro tipo de racionalidade, cujo sujeito da enunciação – não restrito à 

epistemologia ocidental – considera as vivências subalternas e heranças do Terceiro Mundo 

como instâncias teóricas legítimas.  

Desse modo, o processo enunciativo, segundo Bhabha,16 coloca em questão a 

autoridade cultural na sua capacidade de definir a veracidade das coisas, propiciando o 

surgimento de novos significados, exigências e demandas sociais. Assim, há uma ruptura com 

uma série de categorias estáveis como de nação, comunidade, gênero, classe, raça, entre 

                                                            
13 FOUCAULT. A microfísica do poder. 
14 MIGNOLO. A razão pós-ocidental. 
15 MIGNOLO. A razão pós-ocidental, p. 158-159. 
16 BHABHA. O local da cultura. 



outras, daí o surgimento de uma performatividade cultural, cujas bases se manifestam pela 

metaforicidade do interstício, do hibridismo e do entre-lugar.  

O olhar fronteiriço abre um campo de análise a respeito da literatura brasileira, 

considerando as formas de representação da nacionalidade, bem como a encenação dos 

conflitos e embates travados em torno das questões relacionadas às minorias. Os modos de 

construção de uma identidade nacional orgânica – o todo como um, conforme a metáfora de 

Bhabha – se apropriam do discurso literário com a finalidade de configurar um cenário 

brasileiro homogêneo. Esse jogo de espelhos entre a textualidade e a nação é operacionalizado 

pela história da literatura, cuja linha evolutiva forja uma tradição calcada em valores 

identitários fixos capazes de ocultar todas as diferenças.17 Essa coesão social é contraposta 

pela política da escrita, proposta por Bhabha, que implica novas formas de representação do 

povo e da nação por meio das quais se abre a possibilidade, segundo Wander Melo Miranda,18 

para a reorientação do “conhecimento através da perspectiva significante do ‘outro’ que 

resiste à totalização”. 

Cornélio Penna publica toda a sua obra, composta de quatro romances, entre as 

décadas de 1930 e 1950, período marcado por uma série de mudanças políticas e econômicas 

que acarretaram um processo de modernização da sociedade brasileira. Os anos de 1950 

representam o ponto alto dessas transformações sociais que contribuíram para uma reflexão 

mais ampla a respeito da condição da nação. Não é por acaso que três romances fundamentais 

como Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, Crônica da casa assassinada, de Lúcio 

Cardoso, e A menina morta, do próprio Cornélio Penna, encenam de uma maneira ou outra os 

impasses vividos por uma nacionalidade que perdeu o seu caráter homogêneo. Portanto, a 

referência ao Brasil não se realiza de maneira totalizante, como uma alegoria da nação em que 

a história privada reflete as situações sociais, tal como preconiza Jameson para as narrativas 

do Terceiro Mundo.  

O romance A menina morta incorpora a noção de “fronteira” – que serve para 

demarcar, de um lado, a individualidade do país e, de outro, os seus limites com o estrangeiro 

– ao interior da narrativa, instaurando, com isso, um espaço limiar e tenso em que emergem 

histórias heterogêneas e antagônicas de diferentes grupos sociais. Desse modo, a 

heterogeneidade estrutura ação da narrativa que se passa na grande fazenda do Grotão, 

                                                            
17 SUSSEKIND. Tal Brasil, qual romance; MIRANDA. Nações literárias. 
18 MIRANDA. Nações literárias, p. 22. 



localizada no Vale do Paraíba, no final do século 19, e cujo foco se concentra no mundo 

decadente da família patriarcal, composta pelos senhores, agregados e os escravos.   

A limiaridade introduz múltiplas temporalidades relacionadas com as experiências das 

escravas, escravos, das mulheres agregadas, filhas e senhora. Experiências clandestinas que se 

constituem como pequenas intermitências da nação capazes de iluminar cenas e imagens das 

violências patrocinadas pelo patriarcalismo e pela escravidão. Essa multiplicidade de 

vivências e tempos entra em choque, o que resulta na configuração de uma narrativa 

fragmentada, não linear, mas cujas ruínas são metáforas e metonímias da nação.19 As ruínas, 

sintetizando o espaço e o tempo,20 se constituem nos restos da catástrofe que foi o projeto 

nacional baseado no sistema latifundiário, monocultor e escravocrata. A decadência não se 

limita apenas às relações pessoais, mas se estende para a própria aparência da propriedade do 

Grotão: 

Com esforço conseguiu andar e seus vestidos varreram o caminho, como um 
grande manto que se arrastasse pelo chão, despedaçando-se nas pontas das 
pedras e nos espinhos das moitas, e deixavam atrás de si farrapos negros, 
salpicados de pequeninas frutas selvagens e rubras semelhantes a gotas de 
sangue... Entretanto, ergueu a cabeça, e todo o seu corpo vibrou com surda e 
irreprimível alegria e a convicção inescrutável de que espalhava a morte e a 
ruína em torno dela, a encheu de sinistro orgulho.21  

A personagem, que olha e caminha pelos escombros da fazenda cafeicultora, é 

Carlota, filha mais velha do casal proprietário. Nesse momento, a narrativa já se encaminha 

para o seu final, e Carlota, junto com Manuel Procópio e a escrava Libânia, vislumbra com 

alegria o estado de decadência da propriedade de sua família. A alegria da personagem se 

justifica, pois o Grotão em ruínas metaforiza o sistema patriarcal, concentrando, em sua 

espacialidade, os conflitos, as submissões e as violências decorrentes de seu funcionamento.   

O trecho também revela a própria fragmentação da figura do narrador. Durante a 

descrição das ações de Carlota, há uma interrupção materializada nas reticências que 

demonstram um não dito, ou seja, o próprio discurso do narrador assume um caráter de 

dilaceramento ao assumir as omissões voluntárias que se inscrevem no seu enunciado pela 

marcação desse tipo de pontuação, espalhada em várias partes do romance; ou mesmo, como 

afirmam Wander Melo Miranda e Josalba Fabiana do Santos, pelos seus silêncios e lacunas os 

                                                            
19 SANTOS. Fronteiras da nação em Cornélio Penna. 
20 SELIGMANN-SILVA. Catástrofe, história e memória em Walter Benjamin e Chris Marker: a 

escritura da memória. 
21 PENNA. A menina morta, p. 614. 



quais representam, de uma parte, os interditos familiares e, de outra, a hesitação em recordar e 

esquecer completamente o passado.  

A morte do sistema começa com a morte da menina logo nas primeiras páginas do 

livro. Filha mais nova do casal (Comendador e Mariana), a sua morte tem como consequência 

a irrupção de vários sentimentos de sofrimento e frustração – anteriormente recalcados pela 

presença da criança – das mulheres agregadas, das escravas e dos escravos, instaurando, com 

isso, as diversas temporalidades. Esse choque de temporalidades possui uma dimensão 

performativa, pois representa a pluralidade de sentidos conflituosos a partir dos quais a cisão 

se cristaliza, o entre-lugar aparece e a solidez sociológica da nação é ameaçada.  

O lugar da mulher evidencia a ameaça de uma identidade cultural sedimentada 

historicamente. É o caso das quatro personagens – Dona Virgínia, Celestina, Sinhá Rola e 

Dona Inacinha –, que, sendo parentes dos donos do Grotão, vivem como agregadas, 

usufruindo e sofrendo do dispositivo do favor. As narrativas de suas vidas interpelam os 

discursos pedagógicos da nação e criam uma lógica disjuntiva no signo identitário do gênero. 

A história das irmãs Inacinha e Sinhá Rola narra a mudança para a fazendo do seu primo. 

Morando na propriedade falida do seu pai, as duas são abandonadas e resgatadas pelo 

Comendador que as leva para o Grotão: 

Estavam velhas e sozinhas, entregues ao próprio destino, pois sabiam que o 
pai iria até a morte e não se lembraria delas senão com aborrecimento e 
impaciência. Quando ficara viúvo, as filhas assistiram com lágrimas ao 
espetáculo que se desenrolara aos seus olhos da sofreguidão com o que o pai 
fizera dinheiro de tudo, e sem lhes dizer uma palavra de seus projetos e da 
situação em que as deixava, montara a cavalo e partira para a corte sem 
sequer notar que elas o tinham seguido com os olhos lavados de pranto, e 
sacudiam os lenços mesmo quando ele já dobrara a primeira curva da 
estrada. E desse dia em diante começara o assalto, a princípio surdo e quase 
imperceptível, para depois se tornar imperioso e acelerado. (...). Como fazer, 
como quebrar o respeito que as fazia tremer quando se dirigiam ao pai (...)? 
Como suster a debandada de tudo em torno delas, pois até os escravos eram 
levados da noite para o dia, sem saberem quando e como tinham sido 
vendidos. (...). Certo dia, foram avisadas de que o pai morrera e que 
deveriam sair da propriedade em uma semana (...). Ninguém as fora ver 
então e elas permaneceram alguns dias aterradas, com vontade de morrer ou 
de fugir para o mato e entregarem-se à morte lenta, nas garras das feras.22 

O abandono das irmãs embaralha a noção de público/privado que edifica as relações 

de gênero no mundo familiar do século 19. O próprio Gilberto Freyre23 assinala a alta 

especialização cultural do sexo no patriarcalismo. Restritas ao âmbito doméstico, as 
                                                            
22 PENNA. A menina morta, p. 90-91. 
23 FREYRE. Sobrados e mucambos: decadência do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano. 



personagens sofrem com as atitudes do pai, que, após ficar viúvo, as abandona na propriedade 

falida. A pergunta retórica do narrador a respeito da autoridade paterna evidencia a 

ambivalência da situação das duas filhas – entre a submissão tradicional ao poder do pater 

familias e a possibilidade de questioná-lo. A cristalização dessa hierarquia – com os papéis e 

funções bem delimitadas – revela o seu abismo pela introdução de sentidos outros pelos quais 

essa enunciação do gênero mostra a sua característica agônica.  

As duas personagens, na sequência do capítulo, são resgatadas pelo Comendador. No 

entanto, a transferência de moradia não muda a condição de prisioneiras, visto que as duas 

passam a viver em outro cativeiro: “E assim começara o seu cativeiro recebido com resignada 

amargura, renovado todos os dias por pequeninas coisas que feriam com suas minúsculas 

arestas aqueles corações cobertos de chagas incuráveis.”24 O Grotão, dessa maneira, 

desempenha a função de metáfora da prisão,25 em cuja interioridade as mulheres permanecem 

reclusas. A arquitetura da casa, conforme Wander Melo Miranda26, constrói uma 

espacialidade fechada e labiríntica, o que dificulta o trânsito das personagens e as mantêm 

encerradas nos seus quartos. Outro aspecto importante diz respeito aos escravos presos nas 

senzalas da fazenda, ou obrigados a trabalhar nos campos de cultivo do café.   

É importante observar que o relato de vida das irmãs Inacinha e Sinhá Rolá é um 

índice fundamental da estrutura do texto. Em termos benjaminianos, a narrativa tradicional 

está assentada nas vivências coletivas de uma comunidade. Assim, ela manifesta, de modo 

horizontal, toda a experiência impregnada na matéria vivida por esse grupo social. Entretanto, 

a modernidade representa o fim da vida comunitária e, por conseguinte, o declínio desse tipo 

de experiência. A narrativa romanesca – cuja finalidade repousa na figuração da morte para 

um tipo leitor moderno e desorientado – se estrutura, segundo Georg Otte,27 de forma a 

representar a experiência pelo ângulo da verticalidade, abandonando a linearidade para 

focalizar a complexidade do sentido. 

Os fragmentos de A menina morta se constituem em ruínas da história da nação. Os 

sentimentos, latentes e reprimidos sob a presença da menina, são liberados após a sua morte, 

de maneira que o romance os configura em capítulos extremamente verticais que não possuem 

                                                            
24 PENNA. A menina morta, p. 93. 
25 SANTOS. Fronteiras da nação em Cornélio Penna. 
26 MIRANDA. As casas assassinadas. 

27 OTTE. Linha, choque e mônada: tempo e espaço na obra tardia de Walter Benjamin. 



um fio capaz de amarrá-los em um continuum. Daí, então, a capacidade que o romance tem de 

narrar a complexidade desses conflitos de gênero, classe e raça.  

A história das irmãs Inacinha e Sinhá Rola demonstra o caráter vertical da narrativa, 

iluminando as condições de gênero no seio da família. Além disso, essa iluminação não se 

restringe apenas às duas personagens, pois o fragmento de suas vidas serve como metonímia 

das outras experiências femininas, isto é, o abandono na casa do pai e o cárcere na fazenda do 

primo representam, de modo metonímico, a totalidade multidimensional da experiência da 

mulher no interior do patriarcalismo. A personagem Celestina também passa por situações 

muito parecidas, mas esta sofre o peso maior da submissão, pois ela é da linhagem da família 

da Senhora Mariana.  

A fissura produzida nas relações de gênero decorre de estratégias narrativas de 

construção de novas significações, abrindo o espaço para a emergência da heterogeneidade. A 

leitura do romance elege a expressão entre-lugar do feminino, termo empregado por Wander 

Melo Miranda28 como o lugar privilegiado de reconhecimento da alteridade. O entre-lugar do 

feminino causa uma deriva nas identidades de gênero projetadas por formulações discursivas 

cujas proposições visam delinear maneiras conciliatórias de viver a sexualidade e a nação. 

Doris Sommer29 analise os romances da América Latina, durante o século 19, como 

formas de textualidade da fundação da nacionalidade a partir de uma retórica de gênero 

baseada no casamento heterossexual. Desse modo, o casamento, de acordo com autora, passa 

a ser metáfora e metonímia da consolidação nacional, pois ele engendra a homogeneidade; 

concilia as tensões; constrói uma legitimidade calcada no passado; projeta um ideal nacional 

para o futuro. Essas narrativas do século 19 dão conta dos impasses políticos e econômicos 

dos grupos sociais na configuração de uma unidade nacional.  

Por outro lado, em A menina morta, o casamento se constitui como um espaço de 

transgressão no qual essa instituição é atravessada por outros processos de significação a 

partir dos quais a diferença cultural é encenada, dando a ver as experiências da alteridade. 

Contrário ao romance do século 19, a narrativa de Cornélio Penna apresenta o casamento 

heterossexual como elemento de tensão, aspecto já analisado por Josalba Fabiana dos 

Santos.30 

                                                            
28 MIRANDA. Heterogeneidade e conciliação em Alencar. 
29 SOMMER. Ficções de fundação: os romances nacionais da América Latina, p. 34. 
30 SANTOS. Fronteiras da nação em Cornélio Penna. 



Em toda a história, há exemplos de matrimônios fracassados. O casal de proprietários, 

o Comendador e dona Mariana, vive constantemente num dissenso, expressado, como 

apontou Luís Costa Lima,31 na diferença de caminhos entre a cidade do Porto novo e a 

clareira. Dona Virgínia também teve uma experiência de fracasso com o seu marido. Parada 

em seu quarto, a senhora mexe em suas gavetas e encontra todo o seu enxoval que traz à sua 

lembrança os momentos de sofrimento ao lado do marido: 

Dentro de poucos anos ela sentira em seus braços o peso do homem 
embriagado e enfurecido pela mais triste das decadências, que fugia de sua 
casa para a senzala, onde permanecia dias seguidos. Os compromissos 
cresceram e tomaram forma tão assustadora, que fora obrigada a entregar 
quase tudo para arrostar com a vida, sozinha, tendo apenas terras sem 
escravos que a ajudassem.32 

Esse trecho da vida da personagem Virgínia demonstra o matrimônio como um 

dispositivo de poder familiar que codifica um tipo de relação entre homem e mulher. Filha e 

esposa sempre foram apresentadas como elementos constitutivos de uma família que 

representa o todo da nacionalidade. Daí o estabelecimento de um campo de força em que o 

feminino é sempre subordinado ao poder e à violência do pai e do marido.  Contudo, a cena 

do mundo privado de Dona Virgínia instaura uma ruptura nessas relações de força. A 

personagem vivencia esse entre-lugar do feminino, pois sua identidade é questionada em seu 

sentido conciliatório, produzindo um deslizamento do significante que textualiza o espaço da 

alteridade.  

A personagem Carlota rompe com o seu casamento. Costurado pelo seu pai para 

resgatar a família dos problemas financeiros, o seu matrimônio evidencia a construção de 

novos laços familiares para fins políticos e econômicos.33 Entretanto, Carlota não aceita essa 

situação, o que contribui para a derrocada total da fazenda do Grotão. O ato da personagem 

representa a ruptura com os destinos traçados para mulher pelo patriarcalismo. Portanto, ela 

não se torna mais elemento de reprodução da tradição e das relações sociais, operando a 

fissura no sistema. Dona Virgínia e Carlota suplementam o discurso pedagógico da nação, 

uma vez que as suas vivências do matrimônio estabelecem a diferença cultural que fora 

subtraída da imagem original da nacionalidade. 

                                                            
31 LIMA. O romance em Cornélio Penna. 
32 PENNA. A menina morta, p. 96-97. 
33 SOMMER. Ficções de fundação: os romances nacionais da América Latina. 



Além do gênero, a raça também materializa um espaço de conflito e tensão. Na última 

passagem citada, observa-se que a escravidão, de modo sutil, aparece na figura da senzala e 

no momento em que Dona Virgínia perdeu seus escravos em função da decadência. Estes 

figuram em toda a narrativa e são ficcionalizados em personagens como Libânia, Dadade, 

Joviânia, Bruno, Florêncio entre outros. O jogo entre as raças é apresentado no romance não 

de maneira harmônica, tal como defendeu Gilberto Freyre em Casa-grande & senzala, mas 

pelo dissenso manifestado nos silêncios e nos interditos impostos aos escravos.  

O conflito se insinua nas experiências entre escravos e senhores, nos momentos de 

trabalho no eito, nas relações entre mucamas e senhoras, na presença dos feitores, na 

espacialidade da senzala. Além disso, as pequenas falas e narrativas dos escravos 

desestabilizam a configuração social. A respeito da morte de Florêncio, Bibiana anuncia a 

notícia do seu falecimento e diz para Dona Inacinha: “Nhanhã, eu acho não ter sido ele quem 

se matou não, ele foi matado.”34 A reação da senhora foi negativa, tentando reprimir a fala da 

escrava. Portanto, a enunciação de Bibiana encena a tensão entre as raças e introduz a 

temporalidade desse grupo social que fez parte da construção da nação graças a um sistema 

social e econômico calcado na exploração e na violência. 

A contemporaneidade de A menina morta de Cornélio Penna se apresenta pelas 

diversas temporalidades que compõe o todo da narrativa. Ou melhor, essas temporalidades – 

de gênero, classe e raça – entram em choque, estilhaçando o romance, cujos capítulos 

constroem um quadro da família e da nação como uma imagem fragmentada, cheia de 

justaposições. Nesse jogo de tempos, a heterogeneidade da diferença cultural mostra o lado 

obscuro da fundação da nacionalidade brasileira, exatamente no momento de euforia diante 

dos novos processos de modernização implantados na sociedade. 

ABSTRACT 

This essay analyses Cornélio Penna’s novel A menina morta, focusing 

especially on issues related to gender and ethnicity, and argues that the 

emergence of voices coming from minority groups brings to the fore other 

temporalities and heterogeneous social experiences.  

                                                            
34 PENNA. A menina morta, p. 222. 
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