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RESUMO
Buscamos, neste artigo, definir a operacdo de leitura realizada e
operada por Maria Gabriela Llansol, a partir do encontro entre a
“textualidade” de Llansol e os cadernos e poemas de Therése de
Lisieux. Uma leitura que promove um deslocamento do texto, uma

mutacgédo dos corpos a partir de um “biografema” preciso: amor.

PALAVRAS-CHAVE

Leitura, legéncia, letra, amor, biografema

PARTICULA |: A EXPERIENCIA AMOROSA DO CORPO

A primeira historia
conta que, desde sempre, Teresa Martin quis entrar no Carmelo de
Lisieux. Que, aos quinze anos, de facto, entrou, e ai morrerd aos vinte e
quatro anos, de tuberculose.
E a primeira historia — a simula biogréafica.

A segunda histéria
chamou-lhe Teresinha do Menino Jesus, colocou-lhe um ramo de rosas
nas maos, uma coroa de rosas na cabeca, cononizou-a e, ha meses, fez
dela Doutora da Igreja — a terceira, depois de Catarina de Sena e de
Teresa de Avila.
Esta é a histdria institucional, a grande, e a simula herdica.

A terceira historia
contou-a ela. Em varios poemas, pecas de teatro conventuais e textos
autobiograficos. Sobretudo no manuscrito C, como é conhecido. (...)

Este livro
é a quarta historia. Conhece a biografia, e passa adiante. Sabe da heroina,
e ndo lhe interessa. Admira a crente sem desposar 0 seu movimento.
Confronta a arte de viver da amorosa com a exigéncia da ressurreicao dos
corpos, ultima e definitiva aspiracdo do texto ardente. Subjecente ao Deus
sive natura que o move, o texto afirma que ha um Amor sive legens para



o entender. O percurso de um corpo como simula de sua poténcia de
o
agir.

Eis, aqui recortada, uma explicacdo possivel para o Ardente texto Joshua,
encontrada na quarta-capa do livro de Maria Gabriela Llansol. Por esse livro — a quarta
historia — entro de viés no universo teresiano. Por esse livro entro, sem o saber desde o
inicio, na “experiéncia amorosa do corpo”,? decantada do texto ardente de Thérése de
Lisieux. Por esse livro, traco o caminho que me conduz ao texto — de Teresa, de Llansol
—, que afirma que ha um “amor sive legens” para o entender. Amor ou leitor. Amor que
recolhe (legere), na leitura, os despojos do “percurso de um corpo como simula de sua
poténcia de agir”.

E sobre os cadernos de Teresa (e aqui é preciso apontar para a mudanca na grafia
do nome tal como o escreve Llansol), principalmente o manuscrito C — a terceira
historia —, que se funda o Ardente texto Joshua. N&o se trata de uma reescrita da
autobiografia da santa. Ndo. O Ardente texto, fundado sobre os manuscritos, ndo edita o
primeiro, nem ao menos opera uma espécie de bricolagem a partir dos elementos
recolhidos. E verdade que a quarta historia recolhe de um modo completamente
singular, pois recolhe através da leitura que tece a volta do texto, os elementos
heterogéneos que participam da cena dos manuscritos. Recolhe o anodino, a nddoa, o
“desbelo”, o “des-lavado” para que algures “o fulgor inapreensivel pelo estético possa
surgir”.

E, de subito, do caderno de Teresa foste escolhendo palavras, bagos,
asas, nadas, gumes, graos de p6, como quem forma um puzzle ou esta
a ter uma visdo, e sobre as aguas, onde corria o claustro,

escrevias

a sua decisdo seré a nossa

a sua decisdo sera a nossa
indefinidamente.?

“NESSE DIA, ESCREVESTE NO TEU CADERNO, ainda manchado por uns

leves tracos de sangue:

O minha me, quero que conhegca todos os segredos da minh’alma. No
ano passado, Joshua® quis dar-me a esperanca de me levar em breve

L LLANSOL. Ardente texto Joshua, paratexto: quarta-capa.

2 A partir daqui as expressoes e termos entre aspas referir-se-80, na maior parte das vezes, a
excertos da obra de Maria Gabriela Llansol.

¥ LLANSOL. Ardente texto Joshua, p. 31.



para o0 céu. Depois de ter ficado em vigilia até a meia-noite, era Sexta-
Feira Santa, voltei para a nossa cela, mas ainda mal tinha tido tempo
de pousar a cabeca sobre a almofada senti como uma vaga a subir, a
subir-me turbulenta até os labios. Ndo sabendo o que era, pensei que
talvez fosse morrer, e a minh’alma sentiu-se inundada de alegria. (...)
e eu disse a mim mesma que devia esperar pela manhd para me
certificar da minha felicidade, dado parecer-me que era sangue 0 que
havia vomitado. (...) Era como um doce e longinquo murmadrio que me
anunciava a vinda do esposo.. O minha mée, estava, contudo,
enganada. Joshua permitiu que, desde entdo, a minh’alma fosse
invadida pelas mais espessas trevas e que a ideia do Céu que me era
tdo querida se transformasse apenas em motivo de combate e de
tormento. O minha mae, s6 quem viajou por esse tinel podera
compreender a sua obscuridade.’

Esse fragmento, retirado do manuscrito C, aparece, como citado, no Ardente
texto Joshua. Nesse livro, editado em 1998 pela Relégio D’ Agua, é possivel encontrar o
trabalho que Maria Gabriela Llansol realiza a partir dos cadernos, poemas e cartas de
Thérése Martin de Lisieux. Um trabalho que se configura como uma operacéo de leitura
que “des-noda” o texto, confrontando “a arte de viver da amorosa com a exigéncia da
ressurreicdo dos corpos, ultima e definitiva aspiragio do texto ardente”. E em direcdo a
ressurreicdo dos corpos que a leitura avanca. “Se Teresa for texto quando morrer saird

viva desta crisalida.”®

E, de fato, Teresa é texto. Texto que se escreveu ao longo dos dez
anos que passou no Carmelo. Texto que se fez corpo apds a morte da carmelita. E ainda,
texto que fez um corpo: “corp’a’screver”, como diria Llansol.

Teresa escreve. Faz copias de fragmentos do Cantico dos canticos. Conhece a
historia da luta pela reforma Carmelita, do sofrimento, do éxtase, da dor. Da mistica.
Conhece a historia do corpo santo, esse que apds a morte e depois de desenterrado,
exala a fragrancia celestial. Esse que cortado aos pedagos torna-se reliquia guardada em
capelas suntuosas. Teresa escreve. Pecas conventuais. Poemas. Cartas. Escritos que irdo
compor, apds a sua morte, a simula histdrica e biografica. A Historia de uma alma.
Escreve por obediéncia. Obediéncia ao nada, nos dird Vania Baeta, aos exercicios
incansaveis do nada.

Sabemos’ que foi a partir de um pedido de uma das suas irmas (também

carmelita), admirada com a postura e meditagdo da pequena, & Madre Inés (irmd de

* Joshua é 0 nome hebraico de Jesus.
®> LLANSOL. Ardente texto Joshua, p. 15-16.
® LLANSOL. Ardente texto Joshua, p. 65.

"BAETA. Luz preferida: a pulsdo da escrita em Maria Gabriela Llansol e Thérése de Lisieux, p.
172-175.



sangue de Teresa e Priora do Carmelo) que essa solicita a Teresa o relato de suas
memorias, porque nele constaria o0 “testemunho devocional da amorosa”. Desse pedido
nasce a primeira carta (Lettre) — Manuscrito A — escrita nos anos de 1895 e 1896 e
enderecada a Madre Inés. Para a Priora, a narrativa era ainda incompleta, j& que nesse
primeiro manuscrito Teresa insistia, particularmente, em sua infancia e primeira
juventude antes da entrada no Carmelo. Sua vida religiosa era apenas esbo¢ada. No
entanto, Madre Inés sabia que Teresa deveria continuar nessa via escrita. Com a
mudanca no Priorado, Madre Inés convence a entdo decana do Carmelo, Madre Maria
de Gonzaga, que solicite a Teresa a continuacdo da tarefa. A pequena carmelita ja se
encontrava doente e “num jato s6 e sem rasuras”, a terceira carta — Manuscrito C —

enderecada a Madre Maria de Gonzaga, é escrita no més de junho de 1897.

Eu ndo sei 0 que escrevo, nada tem sequéncia... sera preciso que
retoqueis tudo isso.

Para escrever minha curta vida, ndo dou tratos a minha cabeca: é
como se pescasse com o anzol. Escrevo o que fisgo.?

O manuscrito B — carta enderegada a sua irma Maria que vivia no mesmo
convento — contém analises das suas experiéncias espirituais e compde, junto com as
outras duas cartas, 0s Manuscritos autobiograficos.

Teresa escreve. Escreve a experiéncia amorosa do corpo. “Mesmo sem fé,
mesmo sem ar, mesmo sem saber”; Teresa e nada. “Hemoptises sangram o texto que

»9

sangra de amor. A fé resta.”” Resta a mancha tragada na sua bio-grafia; resta essa grafia

minima de amor; resta a pulsacdo da escrita, a sua exigéncia.

O que vais responder a todas as minhas loucuras?
O Jesus, meu amor, minha vocagdo, encontrei-a afinal: MINHA
VOCACAO E O AMOR."

Um século depois, Maria Gabriela Llansol escreve: “ha o amor é certo, mas é apenas a

expressao de um imenso incerto.”*! E abre o Ardente texto:

8 LISIEUX. Teresa. Obras completas de Santa Teresa do Menino Jesus e da Santa Face, p. 37-
284.

9 BAETA. Luz preferida: a pulsdo da escrita em Maria Gabriela Llansol e Thérése de Lisieux, p.
172-175.

9| ISIEUX. Obras completas de Santa Teresa do Menino Jesus e da Santa Face, p. 252-254.
1 L LANSOL. Ardente texto Joshua, p. 22.



Sim, houve um momento em que estivemos inquietas na mesma
pergunta, Sei que estaremos sempre — ou num tempo incomensuravel
—, nela inquietas.

Ela ia morrer.

E morreu, Teresa Martin, beguina, filha de Hadewijch de Antuérpia,
doutora da Igreja.*?

Antes disso temos o furor provocado pela publicacdo de Histéria de uma alma.
Logo ap6s a morte de Teresa, Irmd Inés comegou a providenciar a publicacdo dos
manuscritos contidos nos cadernos. A exigéncia era de que os textos fossem ordenados
de tal forma que parecessem todos dirigidos a entdo Priora do Carmelo. Essa adaptacédo
foi feita em uma coOpia, mas apds a publicacdo do livro, foi transcrita, através de
raspagens e sobreescrituras para o texto original. Teresa sabia, quando do inicio da
escrita do Manuscrito C, que Madre Inés tinha a intencéo de dar a conhecer seus escritos
apos a sua morte. E no seu leito, doente e fraca, dava uma grande importancia a escrita
desses pequenos e simples cadernos.

Sobre a palavra de Teresa, que endereca a irmad a tarefa de editar os seus
cadernos — retirando-lhe e acrescentando-lhe tudo o que fosse necessério —, a primeira
edicdo dos manuscritos autobiograficos é veiculada em 30 de setembro de 1898. E de
fato, Madre Inés trabalhou no texto fazendo corregdes de estilo, introduzindo passagens,
adequando-o as normas e convencdes gramaticais e literarias e acrescentando-lhe um
titulo: Irma Teresa do Menino Jesus e da Santa Face, Religiosa Carmelita (1873-1897).
Histdria de uma alma escrita por ela mesma. Cartas. Poesias.

Raspar e sobreescrever a letra de Teresa. Eis a tarefa apresentada na primeira
edicdo dos manuscritos. Retirar 0s excessos que podiam chocar a mentalidade da
piedade em voga; corrigir o seu estilo — afinal o teor literario dos seus escritos era de
menor importancia —; corrigir as composicoes hesitantes; descartar tudo aquilo que
pudesse afastar ou desgostar o leitor. Tornar limpa a histdria da sumula biografica que
continha o teor do que viria a ser a sumula heroica. Traducdo da escrita de uma vida:
traicdo de uma bio-grafia. Talvez ela — a madre — ndo soubesse que o furor é
inapreensivel pelo estético. O fato é que os escritos de Teresa tiveram um “destino
veloz”: os primeiros 2.000 exemplares esgotam-se em quatro meses; a segunda edicéo
tem sua metade vendida ainda no prelo; em 1901 surge a traducdo para o inglés; em
1902 para o polonés; em 1905 tradugdo para o holandés; em 1906 para o italiano e
portugués. Adianta-se a letra de Teresa. Avanca em direcdo a outras linguas; grafa, no

2 LLANSOL. Ardente texto Joshua, p. 7-8.



estrangeiro, a sua letra de amor. Em 1908 comecam os milagres; em 1910 o Carmelo
recebe 9.741 cartas da Franca e do estrangeiro. Em 1911 aparecem as traduc@es para o
espanhol e o japonés. Em 1923 o Carmelo chega a receber de 800 a 1.000 cartas por dia.
Em 1925, ano da canonizacéo, o livro de Teresa estava traduzido em 35 linguas.™
Lettre. Lettre. Lettre. Letra de amor. Carta de amor. Como diria Teresa: o “amor atrai o
amor.”

Em 1956 aparecem os Manuscritos autobiograficos, sob a forma de uma edicéo
critica de trés volumes em fac-simile. Resta, de todas as tradu¢Bes, 0 amor ardente e
Vivo; 0s pequenos nadas; a alegria; 0 amado; o aberto escrito na palavra C(éu), que ao
deixar cair o eu, faz aparecer o corpo da letra (também escrito no Manuscrito C), essa
que faz a borda do vazio atravessado por Teresa. Resta o jato e a rasura. Resta a dic¢do
da mistica® — contornada de cortes e volutas — como a possibilidade de escrita do
impossivel. Resta 0 abandono no amor. O ardente texto.

Um século depois, Serra de Sintra, 6 de marco de 1998. Teresa beguina, filha de
Hadewijch de Antuérpia.”® E entfo Llansol, aquela que 1&, com as maos pousadas sobre
os cadernos de Teresa, a criar uma nova geografia, uma outra topologia — geografia de
rebeldes —, no gesto de recolher desse texto (traduzido-re-traduzido-recuperado) a letra

13 BAETA. Luz preferida: a pulsdo da escrita em Maria Gabriela Llansol e Thérése de Lisieux,
p.306-307.

4" Segundo Jacyntho Lins Branddo, a escrita do indizivel é a marca que distingue a mistica
moderna da antiga. Isso porque nos antigos mistérios a interdigdo do dizer ndo encontrou um
caminho possivel no escrever. “Mystes, o0 iniciado nos mistérios antigos, € literalmente o que
se cala, que mantém a boca fechada com relacdo ao que contempla no Mystérion.” Na
Antiguidade, a mistica tinha o carater de revelagdo. Além disso, dizer o indizivel encontrava-
se numa esfera masculina, a dos sermonistas e te6logos, que pregavam e ensinavam. Estando,
portanto, mais préximo daquilo que é da ordem do dizivel. Cabe a mistica cristd a experiéncia
do transbordamento, assentada no amor, mais do que no conhecimento, que encontra seu
lugar ndo num discurso dito, mas numa escrita. “Assim, o que ndo se pode dizer textualiza-se
(por consequéncia, corporaliza-se), como se a escrita fosse 0 meio que permite a diccdo do
que € interdito.” Ver BRANDAO. O corpus ardente, p. 168-169.

1> “Uma beguina, no tempo de Hadewijch d’Anvers (séc. X111), era uma mulher devota, embora
ndo enclausurada, que se dedicava a pobreza, contemplacdo, oracdo, obras de caridade e
trabalhos de renda. A vida interior dessas mulheres dava sinais de entusiasmo fervoroso, de
liberdade pura.” Talvez por isso 0 movimento beguinal tenha sido alvo de perseguicdes.
Dessa beguina restam poemas, cartas, visdes. Os seus escritos revelam uma experiéncia
alcada através da poesia. Ela representa a grande tradi¢do mistica que faz do éxtase a unido
perfeita com Deus. Para essas mulheres, que se reuniam em pequenas comunidades e
frequentemente eram afetadas por fendmenos extaticos, havia a necessidade do retorno a uma
forma simples e sincera de vida religiosa. E essa via que as aproxima dos misticos da
renovacdo carmelita. Ver BAETA. Luz preferida: a pulsdo da escrita em Maria Gabriela
Llansol e Thérése de Lisieux, p. 179-183.



libidinal que resta. Para além da biografia, compilada nas infinitas edi¢cGes de Histdria
de uma alma, Llansol parece compor com esses restos que se destacam na sua leitura, 0s
“biografemas” desse corpus ardente.

E entdo o dom — 0 amor ou a leitura — que vem *“colocar-se ao lado do meu fazer

para o proteger do nada”.

H& uma carta estendida no tapete ali deixada hd muito,

dirigida a Teresa e a energia de amor que contém

incute coragem. Se ela é carta,

é um papel. Se é um papel, desceu da arvore triturada.

Teresa, baloucando, flui para o movimento de qualquer

texto ja escrito

ignoro se a carta

ignoro se alguma vez a leu. Mas dorme — 0S Seus manuscritos,
sobretudo o seu C,

misturado com o meu Spinoza. Sonha que ele a procura para lhe dizer,
finalmente:

— Deus sive legens.

— Teresa, acorda, acorda, acorda. O trabalho da manha espera por nds.
E o leitor?

E o legente?

E, decerto, a figura intermédia, pelo ler apaixonada.

“Quem podera imaginar o poder de um corpo que ama?”*®

Esse papel, arvore triturada, parece conter a sarca ardente da lettre de Teresa.
Texto escrito no tempo em que o corpo da amorosa buscava, na figura do amado, a
ponte que a conduziria a travessia rumo ao C(éu). E assim, aquele corpo se entregaria
por puro amor ao desconhecido. Por puro amor. Por isso, 0 ardente texto, esse que se
destaca na leitura de Llansol, essa que transpds o nome de Jesus em Joshua; de Joshua
em ardente texto, assiste ao confronte das naturezas. Toca a experiéncia decisiva, aquela
dos limites da linguagem, a sua matéria: n6doa, mancha, traco, lettre. E, seguindo a
leitura de Giorgio Agamben,'” na sua “Ideia da matéria”, ficamos sabendo que “onde
acaba a linguagem, comeca, ndo o indizivel, mas a matéria da lingua”. Sim, a matéria
gue compde a diccdo da experiéncia de transbordamento da mistica.

Além dos manuscritos autobiograficos, Llansol também toma nas maos o0s
poemas da carmelita. Seguindo uma linhagem poética e, ap06s traduzir Dickinson,
Verlaine, Rilke e Rimbaud, encontramos a tradu¢@o dos poemas de Teresa. Para que ndo
figuemos confusos quanto a entrada de uma poeta ligada a tradicdo mistica nessa

linhagem, Llansol nos oferece, no prefacio que acompanha a traducéo do O alto v6o da

| LANSOL. Ardente texto Joshua, p. 142, 143, 146.
7 AGAMBEN. Idéia da matéria, p. 29.



cotovia, a seguinte explicacéo: de facto, Teresa Martin surgiu-me na
casca de uma arvore — ha muito tempo —, quando eu ainda nao trabalhava o texto mas
ele, através do que eu lia, ja trabalhava por mim.”*® A cena de uma leitura e ao trabalho
do texto no corpo daquele que 1€, é possivel enlacar leitura e transposicdo como dois
movimentos simultaneos, que ditam o tom da operacéo realizada por Llansol, tanto na
traducdo dos poemas de Thérése, quanto na composi¢cdo dos livros que se seguiram a
essa traducdo: Ardente texto Joshua e O jogo da liberdade da alma. Neles, Teresa
torna-se figura da obra, trazendo, ao lado do nome agora transposto, elementos retirados
dos seus manuscritos autobiogréaficos.

Ainda no prefacio a traducdo dos poemas, Maria Gabriela Llansol faz um
arranjo, misturando fragmentos esparsos: lembrancas cintilantes da sua infancia, ao lado
da avé Maria, devota de Teresinha do Menino Jesus, leitura do livro Historia de uma
alma, de Thérése Martin, de Lisieux, e figuras retiradas da sua obra, como Témia, a
rapariga que temia a impostura da lingua. Esses fragmentos sao reunidos, tragcando uma
linha que os une, mas, a0 mesmo tempo, 0s mantém distantes, seja em funcdo do espaco
e do tempo em que foram vividos, seja em funcdo da impossibilidade de colocé-los num
lote comum e, assim, produzir uma semantica compartilhdvel. Vemos, entdo, a
subtracdo do tempo linear pelo instante poético, levando a uma certa dispersao do tempo
historico. O que aproxima esses elementos dispersos € a leitura nesse lugar de legéncia,
tal como definida por Llansol. Uma leitura que implica a presenca de um corpo de
afetos que € tocado pelos textos: o do outro e o préprio. Os poemas e manuscritos de

Thérese Martin encontraram, na legente Gabriela, o “leitor real”:

O texto precisa de encontrar, ndo o leitor abstracto, mas o leitor real,
aquele a que, mais tarde, acabei por chamar legente — que ndo o tome
nem por ficcdo, nem por verdade, mas por caminho transitavel™.

Os efeitos desse encontro figuram nos livros — Ardente texto Josuha e Jogo da
liberdade da alma — escritos ap6s o trabalho de verter, para a lingua portuguesa, 0s
poemas escritos em francés. Segundo Maria Etelvina Santos, e forte o lago que une o
texto ao legente, porque “o legente € um leitor que responde ao texto, ndo para lhe dizer
0 que ele poderia querer ouvir, como uma confirmacédo”, mas indo com ele em busca do

“espaco edénico”, lugar de ampliagcdo dos afetos. Llansol 1€ na dobra do texto, extrai a

¥ LLANSOL. O alto voo da cotovia, p. 7.
9 L LANSOL. Fragmento da carta a Eduardo Prado Coelho.



letra que guarda a pulsacdo do corpo de Teresa, 0 seu veio libidinal, transpde essa letra
através da criacdo de cenas fulgor e, assim, lanca o texto a um devir, espaco potencial
em que a duragdo ndo pode ser concebida por uma ideia de principio e fim, ou pelo
tempo encerrado nesse intervalo. Trata-se aqui de um *“espago sem tempo”, como
assinala a autora, em que o “desejo de persistir” encontra nessa leitura o seu movel e a
escrita que a acompanha € garantia desse traco intensivo que engendra a forma e se
preserva na letra.

Retomemos ao prefacio a traducéo dos poemas, seguindo de perto o trabalho que
Llansol realiza:

Li seus poemas. Reparei que sdo, quase todos de circunstancias. (...)
Correctos, respeitam as formas da métrica e da rima

Perguntam-me se é escritora.

Respondo-lhes que, em escassos quatro anos, a poesia foi servida
como mandam 0s manuais.

Mas vou responder-lhe de outro modo. A Teresa entrou, de facto, no
armazem dos sinais da literatura. Noto que foi buscar imagens e
ritmos a Musset, a Chateaubriand e a Lamartine. Que entrou, se serviu
como entendeu, e fez poemas. Também foi buscar pensamentos e
palavras aos Evangelhos, a Sdo Jodo da Cruz, a mistica carmelita. As
freiras, suas irmds, apreciavam. Tudo rimava, apesar de quase nada
respirar.?

O que Llansol 1é nos poemas e cadernos de Teresa é algo que esta para além do
que os manuais lhe ensinaram. Aquilo que ficou guardado nos manuscritos, resistindo
ao movimento de acomodacéo através das inumeras edi¢es do livro Histéria de uma
alma. A autora busca a linha que une Teresa a outras densidades poéticas, aos sons e
ritmos que fazem da poesia uma composi¢ao que chama o corpo para a cena de leitura.
Busca a “pulsdo da escrita”,* a forca dos afetos que lancaram a jovem carmelita ao
armazém dos sinais da literatura; aquilo que no texto evoca uma imagem, uma cena
fulgor, uma forma. Talvez por isso Llansol apresente a sua traducdo ora dizendo que
“sempre fiel a letra, entrei no teu lance”; ora revelando que “aqui, ndo fui fiel. Era
simplesmente impossivel”. Essa ndo fidelidade a uma forma de poesia definida nos
manuais parece indicar uma extrema fidelidade a letra do poema que “comeca na
aurora”. A legéncia produz um encontro inesperado entre a lingua fulgor de Llansol e o
corpus textual de Thérese, e desse encontro, temos um trabalho que passa pela traducéo

desses poemas e avancga para além, transpondo para os textos criados os intentos da

20 | LANSOL. Alto véo da cotovia, p. 11.

2! Essa expressdo é amplamente desenvolvida por Vania Baeta na sua tese de doutorado. Ver:
BAETA. Luz preferida: a pulsdo da escrita em Maria Gabriela Llansol e Thérése de Lisieux.



letra. De fato, ao traduzir os poemas, Llansol ndo produz modificacdes que sejam
simples adulteracbes do texto original. Como uma artesa, ela opera com extrema
delicadeza, deixando que o tecido textual revele os seus intervalos. Assim, nesse texto

em que tudo rimava, algo passa a respirar.

PARTICULA II: UM NO A DESATAR-SE NO OLHAR: HA UM LEITOR A ESCREVER,
E UM LEITOR LENDO

guem Ié sabe que flutua uma linguagem dentro da linguagem;

guem Ié sabe que, a nosso lado, a leitura desenha, com uma latitude
selvagem inaudita, a grafia de uma outra histdria que, por vezes,

se confunde com a nossa; quem Ié sabe que um livro é um ndo saber
que,

quando se desvenda, volta, por desejo, ao seu alvo imaginario.?

No verbete legens encontramos uma dupla morfologia: legens como substantivo
maculino, leitor; e legens como participio passivo do verbo lego, que tem as seguintes
acepcdes: a)- reunir, juntar, colher; b)- recolher (legere spolia caesorum); c)- escolher,
eleger; d)- examinar, percorrer, seguir as pegadas de; e)- ler. Para Vania Baeta, o ler,
nesse caso, ndo € o recitare, essa leitura em voz alta encontrada na Idade Media. “Ler
aqui é silencioso.” Com Llansol ja se trata de um outro tipo de leitura: amor sive legens.

Thérese tem na autobiografia o seu método de escrita — ela escreve a sua
infancia, o encontro com o0 amado, a vida no Carmelo, a direcdo da morte que conduz ao
vivo. Escreve esses exercicios de “nada” nos deixando conhecer, apds a sua morte, a
“pequena via”. Escreve a vida toda, ou por toda a sua curta vida. Os seus escritos
entraram, anos depois, para o canone da literatura eclesiastica. E sabemos que os textos
que “obedecem a um canone, estdo presos num canone”. No entanto, do corpo vivo de
Teresa, corpo canonizado, mas também corpus ardente, tal era a intensidade que se
desprendia para além dessa forma de composicdo, que era necessario recolher desses
focos 0 ponto minimo que opera a “passagem dos factos ao segredo de viver”.?

Recolher, reunir na leitura esses focos que restam de uma vida compondo com
eles um método vivo de leitura: biografema. Eis o método llansoliano® ao lado da

escrita de Thérése, para avancar em direcdo a outro texto. Sabemos com Barthes™ que o

22 LLANSOL. O sonho de que temos a linguagem, p. 16.
> LOPES. Teoria da des-possessdo: ensaios sobre textos de Maria Gabriela Llansol, p. 34-35.

24 Sobre isso, ver a tese de doutorado Biografia como método: a escrita da fuga em Maria
Gabriela Llansol, de Cinara Soares lannini.

% BARTHES. Sade, fourier, Loyola, p. 15-16.



biografema € o disperso, os estilhacos de lembranca, “a erosdo que so deixa da vida
passada alguns vincos”; é a passagem da grafia de uma vida, apoiada num sistema de
escrita para a representacdo de uma lingua, para o grafema dessa bios. Esse que a

escreve a partir do ponto minimo de fulgor.

Este texto diz que ndo havendo memoria de ser humano mais vale
guardar em memoria o resto, todos os restos, a restante vida.

Este texto diz que ndo nos ficou sé uma idéia de real, diz também que
no resto nos resta uma sombra: a da vinganca sobre 0s restos.?

A leitura opera uma espécie de descolamento dos textos da sua mocdo de
garantia, isola-o da estética do cénone, articula-o a outras figuras; compde uma nova
ordenacdo, que esta para além do tempo cronoldgico ou histdrico, a partir de um
grafema preciso: amor; ardor. “Des-noda” o texto desses lugares acostumados para

27 _ mas também

anela-lo a outras densidades. Leitura que corta o texto — “irrespeitosa
retorna a ele e dele se nutre. Leitura que transita na insisténcia de uma escrita que
ultrapassa o que uma consisténcia de estilo poderia suportar. Barthes nos diz que “o
estilo implica uma consisténcia”, enquanto a escritura, retomando uma terminologia
lacaniana, s6 conhece “insisténcias”.

Apuremos um pouco mais essa ideia de leitura/legéncia que segue 0s ritmos
pulsantes de uma escrita, a sua vibracdo. Nos diarios Um falcdo no punho, Finita e
Inquérito as quatro confidéncias e no livro Amar um céo, Llansol desenha um trajeto,
um modo cartogréfico de leitura que se estende por esses “espagos sem tempo”. Além
desses livros citados, encontramos também no Ardente texto Joshua, O jogo da
liberdade da alma e Um beijo dado mais tarde, cenas de leitura que nos permitem
aproxima-los.

A leitura ocupa, em vaérios textos de Llansol, um lugar fundamental;
leitura/legéncia em que o corpo torna-se “sede das afecgOes que as palavras lhe
impingem”.® Trata-se, sempre, do corpo a ler, que se langa ao encontro com o texto,
mas também corpo sendo lido pelo texto, arrebatado pela letra que, ao contrario de
fechar os espagos semanticos, abre-se ao infinito. Nesse espaco de leitura, o antes e o
depois do corpo, afetado pelo encontro com a letra textual, parecem perder 0s seus

contornos nitidos. O que importa é esse corpo criado/estendido pela experiéncia de uma

% L LANSOL. A Restante vida, p. 98-99.
2’ BARTHES. Escrever a leitura, p. 26.
8 GUIMARAES. Imagens da memdria: entre o legivel e o visivel, p. 220.



leitura intensiva, que promove um efeito de duracdo. Pois a leitura, nesse estado,
“revela as nossas capacidades funambulescas de metamorfose”.

Segundo Blanchot, trata-se de um perder-se no texto, numa espécie de leitura
que trabalha na “des-atencéo” de uma intensidade,? seguindo um fio que leva ao seu
ponto voraz. Afinal, “a narrativa do que se estd passando € um entrando um simples
olhar com o corpo vivo de Thérése, tecido do siléncio do ndo ver”.*® Maria Gabriela
Llansol consente com esse ponto de passividade que requer a legéncia, para que o texto
se prolongue, alargue o pensamento, mantendo, desse modo, “0 comego prosseguindo”.
A poténcia dessa leitura na passividade/intensidade estd nos sensiveis efeitos
produzidos no corpo do leitor, no corpus textual. Como pensar a leitura na intensidade,
capaz de provocar uma experiéncia em gque 0s contornos do tempo parecem estendidos,
em que a extensdo ndo se reduz a um espaco delimitado e a passividade? Que leitura é
essa que, na passividade, promove uma transformacdo, metamorfoseia 0s corpos e
decomp®be imagens?

O intenso esta justamente ao lado do fio da letra — letra libidinal. A passividade
talvez esteja na decisdo de aceitar o combate, na decisdo de ler intensamente, sem se
ocupar do texto a partir “dos protocolos de leitura” que as experiéncias anteriores
incorporaram. Essa leitura intensa “comeca na decepacdo da memdria como recordacéo,
em favor da via do reconhecimento”.®* Estando fora da meméria fixada no tempo, a
leitura segue para além dos dominios da histéria. Por isso, é necessario consentir com as
sonoridades, com 0s momentos em que 0s textos tornam-se silenciosos.

Ao ler os manuscritos e poemas de Therése, Llansol traca com eles uma
cartografia de leitura e o itinerario do seu [dela] corpo, fazendo vibrar a lingua da
legente Gabriela e da “beguina” Thérése. E 0 encontro desses corpos textuantes revela a
poténcia, a extensao e a diversidade dos afetos. O que Llansol realiza ¢ um modo de ver
que se exercita no cotidiano, encontrando no texto o sopro, a respiragdo, 0 ponto
minimo da voz.

E a esse desconhecido poder da leitura, que parece agir sobre o corpus textual

como uma “clorofila que agucares faz e desfaz”, sem que saibamos exatamente de que é

2 BLANCHOT. Ler, p. 191.
% LANSOL. Ardente texto Joshua, p. 63.
31 SANTOS. Como uma pedra-péassaro que voa. Llansol e o improvavel da leitura, p. 127.



feito, que a autora ndo renuncia: “eu, a legente acordada para escrever, ndo renuncio.”*

Ao contrario, diante dos poemas de Thérese — em que tudo rimava e nada respirava —, a
legente segue “abrindo caminho na matéria, separando campos semanticos e outros,
novos”, partilhando de um corpo que tem o luar libidinal, aquele que move essa leitura
devir, alargando os seus dominios e ampliando os efeitos de afetos.

Estamos na letra libidinal de Thérese, essa que visa a “ressurreicdo dos corpos
como ultima e definitiva aspiracdo do texto ardente”. Letra pulsional que s6 conhece
“insisténcias” justamente por ndo encontrar o correspondente andlogo pelo qual se
escreveria definitivamente. E, no entanto, escreve. Fim da escrita? N&o, diz o texto.
Inicio de uma leitura. Anela-se®* aqui, pela via da “experiéncia amorosa do corpo”,
legente e texto para compor um corpus que é outro. Mantendo, dessa forma, a tensdo

existente entre a impossibilidade e a possibilidade de dizer. Resta a lingua de Teresa.

*kxk

Se me fosse permitido colocar, lado a lado, todos os biografemas recortados a
partir da leitura dos manuscritos, cartas e poemas, transpostos agora para o ardente
texto, talvez pudesse, como Barthes, desenhar os Fragmentos de um discurso amoroso.
Para isso seria necessario recuperar aqui os restos que foram sendo largados pelo texto.
Destacados e abandonados. Recortados e deixados. A construcdo desse Fragmento
seguiria aquilo que Mallarmé, em seu ensaio “Crise de verso”, chama de transposicao.
Mas ndo nos adiantemos nisso ainda. Antes € necessario dizer esse resto.

Leio O que resta de Auschwitz. Nele, Georgio Agamben apresenta uma nogéao
peculiar de “resto” que talvez nos permita aproxima-la disso que Barthes define como
biografema. Partindo da leitura do profeta Isaias, que se dirige a todo o povo de Israel
para dizer-lhes que “s6 o resto se salvard”, esse autor nos revela a impossibilidade para
“0 todo e a parte, de coincidir consigo mesmo e entre eles”. O resto é essa lacuna entre
um e outro, essa separacdo irredutivel entre os termos, esse hiato aberto numa

experiéncia que mesmo arquivada resiste a que tudo se arquive.>* N&o se trata, portanto,

%2 LLANSOL. Jogo da liberdade da alma, p. 8.

% 0 anel poderia ser pensado aqui a partir da figura topologia da fita de Moebius. Exterior e
interior ndo representam lados distintos de uma mesma banda, mas desenham com ela uma
contiguidade. Além disso, a fita de Moebius apresenta o recurso da dobra, essa que apos ter
sido feita abre-se para o exterior.

3 Arkhé designa, a0 mesmo tempo, comeco e comando. Para Derrida, esse nome coordena dois
principios: o principio da natureza ou da historia, “ali onde as coisas comegam”; e 0 principio



de um residuo que poderia ser recuperado apds tudo ja ter sido dito. Como se nos fosse
possivel retoma-lo para inclui-lo na ordem de um dizer arquivavel. Sobrou isso ainda,
digamos agora. O que resta de uma experiéncia — e Agamben tratava da “marca dolorida
de Auschwitz” — mesmo que essa tenha sido toda escrita em uma biografia, € justamente
o “fato bruto de uma existéncia, o fora da linguagem”, aquilo que inviabiliza uma
plenitude discursiva. Essa lacuna essencial, em oposicao as classificacfes exaustivas do

arquivo, funda a lingua do testemunho.

(...) dar testemunho significa por-se na propria lingua na posi¢do dos
que a perderam, situar-se em uma lingua viva como se fosse morta, ou
em uma lingua morta como se fosse viva — em todo caso, tanto fora do
arquivo, quanto fora do corpus do jé dito.*®

Estando fora do arquivo e do corpus do ja dito, o testemunho funda a lingua
como aquilo que resta, aquilo que sobrevive em ato a possibilidade, ou a

impossibilidade de dizer, instituindo o Real®®

do dizer. Essa também € a posicdo da
palavra poética. Ndo arquivavel — mesmo que possamos dizé-la de cor(po) — a palavra
poética “é aquela que se situa, a cada vez, na posi¢do de resto”. Por estar fora de
qualquer fundamento que possa realizar uma “identidade”, essa lingua fundada preserva
a sua exterioridade em relacdo ao arquivo, a0 mesmo tempo que inaugura um dizer que
ndo elimina o resto. Vinganca sobre (d)os restos.

Vingar: castigar, punir; mas também sobreviver, transpor. Sem a intencdo de
definir uma identidade preservada num fundamento e dirigida para um fim, esse resto —

um minimo, um sopro, uma dispersdo — é transposto para a lingua que funda o texto

da lei, “ali onde os homens e os deuses comandam, onde se exerce a autoridade, a ordem
social, a lei”. O conceito de arquivo abriga esta memoria do nome arkhé, mas certamente nao
se reduz a ela. H& outra palavra que guarda a meméria do conceito: arkhéion. Inicialmente
uma casa, um domicilio que tem nos arcontes os seus primeiros guardides. No cruzamento
desses termos temos o suporte e a lei, o topolégico e o nomoldgico, o domicilio e a
autoridade. O arquivo ndo define somente o lugar, o suporte, mas também o poder arcéntico
que concentra as fungdes de unificagdo, identificacdo, classificacdo e consignacdo. Ver
DERRIDA. Mal de arquivo — uma impressdo Freudiana, p. 11-16.

% AGAMBEN. O que resta de Auschwitz, p. 160.

% Trata-se aqui da nocdo lacaniana do Real. Lacan define o Real a partir de uma categoria
modal como “o0 que ndo péara de se escrever”, tendo o contingente, outra categoria modal,
como o seu opositor. E a partir de um ponto onde algo “cessa de ndo se escrever” que o Real
pode ser demonstrado. N&o se trata, portanto, de representar o Real, nem de arquiva-lo numa
gramatica definida, mas de demonstra-lo a partir de um ponto de escrita. Essa escrita seria
aquela em “ponto de letra”, com sua dimensdo litoral — entre real e simbdlico; entre saber e
gozo, como bem demonstrou Lucia Castello Branco. Sobre isso ver LACAN. O Seminario —
livro 20: mais ainda (1972-1973), p. 81; e CASTELLO BRANCO. Sob o luar libidinal, p. 93-
108.



ardente, a0 mesmo tempo que sobrevive na lingua guardada/rasurada dos Manuscritos,
naquilo que resta de uma vida, testemunho de uma escrita marcada pelo amor e pela
morte.

Da mistica, do transbordamento, da paixdo, do pathos, da biografia, do canone, o
que resta € biografema: ardente texto. E assim, um no desata-se na leitura e anela-se a

uma outra forma de escrita.

PARTICULA Ill: ESCREVER COM O TEXTO ARDENTE

No Ardente texto Joshua e no O jogo da liberdade da alma, encontramos o
trabalho da autora portuguesa vertendo os cadernos de Thérése em idioma Llansol. O
nome Teresa porta o traco, os fragmentos minimos de uma vida. H& nesses textos
comecantes — pois revelam um desejo de persistir — passagens de vida. De uma vida
levada ao seu ponto de pura poténcia, entendido aqui “como campo fora da dicotomia
possivel/impossivel, como um terceiro termo que s6 acolhe a possibilidade atravessada
pela impossibilidade”.®” N&o ha passado no texto ardente que ndo esteja lancado a um
futuro de pura poténcia. Trata-se, entdo, de um vivendo, de um acontecendo no texto,
em que a estranheza do verbo nos indica que a vida esta a acontecer — corp’a’screver.
Ao pingar dos cadernos de Thérése Martin, de Lisieux, o ponto minimo, destituido de
toda pessoalidade, Maria Gabriela Llansol leva o “poder a perca de memoria”.

“Perder a memoria, ndo ter memoria, pensei, € absorver 0 presente numa
constante iniciacdo, encontrar-se num estado de nudez.”®® Essa vida, sem apoio de
memoria, que se destaca no encontro com o legente, que “abre caminho & emigragéo das
imagens, dos afectos, e das zonas vibrantes da linguagem”, é condicdo da poesia.

Encontramos nesses livros o transporte, ndo da metafora, nem do sentido
semantico dos escritos de Teresa, mas o “transporte do corpo sutil da letra”, essa
“substancia lenhosa da lingua”.*® Esses corpos, grafemas precisos, restos testemunhais

de uma vida, “transpostos agora para o nada desconhecido, eram som, eram obediéncia,

% ANDRADE. O cinema sem imagens, p. 112.
% LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 35.

% para Agamben “quem nunca alcangou, com num sonho, esta substancia lenhosa da lingua,
(...) ainda que se cale, esta prisioneiro das representacdes”. Ver AGAMBEN. ldéia da
matéria, p. 29.



eram certamente potencialidades do texto vivo, ultrapassada a lingua morta em que
sonhavam”.*°

Para César Guimardes, ja ndo se trata mais de representar os acontecimentos de
uma vida sob a forma narrativa, mas de encontrar a letra que acumula, a partir da sua
materialidade, o intensivo presente nesse “corpo de forcas e de afectos”. Na composicéo
das figuras, Llansol abre mdo da historicidade, de uma subjetividade una e totalizadora.
Interrompe uma linha de continuidade para buscar esse ponto minimo, e, “em vez das
confissbes do di&rio ou do universo mais ou menos psicologico da vida interior do
personagem romanesco”, 0 que encontramos nesses textos € o “nomadismo de um gesto

que se desloca” em direcdo ao mundo figural que mais tarde chamara de “cenas fulgor”.

Nessas  circunstancias, identifiquei  progressivamente  “nds
construtivos” do texto a que chamo figuras e que, na realidade, ndo
sd0 necessariamente pessoas mas maddulos, contornos, delineamentos.
Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao
mesmo titulo que uma frase (...), um animal ou uma quimera. O que
mais tarde chamei cenas fulgor.**

Na composicgéo das “cenas fulgor” ndo existe hierarquizacgdo do vivo. As figuras
se compdem numa mutua relacdo de ndo identidade. A criacdo dessas “cenas fulgor”, ao
lado dos cadernos de Teresa,* provoca, por vezes, “cisdes na personagem historica (...)
explosdes energéticas de grande alcance”.** O que explode nesses livros é, justamente, 0
que antes se acomodava nas traducdes/edi¢Oes. As figuras, que participam da cena
fulgor, ndo sdo inertes, “mas um principio activo, cuja harménica e trajectéria se
esvaem se o impedirem de agir segundo seu proprio principio”.* Llansol inicia a sua
escrita ao lado dos poemas e cadernos da carmelita e passa, em seguida, a escrever
sobre eles sem estabelecer um regime sucessivo e causal de épocas e acontecimentos. E
atraida pelo que se ouve de voz na palavra. Lé, “soletrando”, deixando cair as imagens

sonoras, para compor um mundo figural que explode em cenas fulgor. A

“ LLANSOL. Um beijo dado mais tarde, p. 99.
* LLANSOL. Um falc&o no punho, p. 130.

%20 nome de Thérése Martin é transposto para a textualidade llansoliana e aparecera grafado
nos livros da autora portuguesa dessa forma. Teresa é figura da textualidade llansolina, traz
consigo os fragmentos da sua histéria, mas “sofre” as metamorfoses do movimento da leitura
e escrita operadas por Llansol. E, certamente, 0 nome préprio ndo escapa a isso.

*3 JOAQUIM. Proposta de linhas directoras para a peca baseada em O livro das comunidades, p.
7.

* LLANSOL. Um falc&o no punho, p. 131.



sobreimpressao de inicios, de cenas, de figuras — Teresa, Gabriela, Témia — ndo nos
permitem dizer de uma historia una, tdo pouco de um sujeito lirico uno. O seu texto
“néo avanca por enredo, segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor”, nos diz a
autora portuguesa. “Ha assim unidade, mesmo se aparentemente ndo ha l6gica, porque
eu n&o sei antecipadamente o que cada cena fulgor contém.”*

Figurar o Real através de uma lingua fulgor, figurar o Real, quer dizer, torna-lo
figura lancada no espaco das cenas fulgor. Toméa-lo por figuras que abandonaram a via
representativa para passarem a via da demonstragdo, ou via dos afetos. Esse parece ser o
trabalho de leitura e transposi¢é@o que Llansol realiza ao lado dos poemas e manuscritos
de Teresa.

A montagem dessas “cenas fulgor” passa pela decomposi¢do/composic¢do dos
corpos que se afetam mutuamente. Para Llansol, ha uma “geografia dos corpos” que
impele o pensamento a seguir adiante. Uma geometria que apresenta 0 modo como 0S
corpos se estendem ou adormecem no espaco, € como podem ser tocados pelas
propriedades do outro. “Sim, entdo, 0 corpo, mas 0 corpo que, sem causa, se lance e se
projecte sem né pela encosta fora de mim.”*°

A presenca desses corpos “afectuantes” — corpus textuais e corpo que escreve
(corp’a’screver) — nos livros que citamos — encontra seu fundamento filoséfico em
Spinoza. Figura constante na obra de Llansol, esse autor nos diz que “um corpo pode ser
afetado de muitas maneiras”, e cada um deles é determinado ao movimento ou ao
repouso por uma outra coisa singular, isto é, um outro corpo. O que os distingue é
justamente o fato de estarem em movimento ou em repouso, em lentiddo ou em
velocidade. Dessa forma, um corpo em movimento continuara se movimentando até que
seja determinado ao repouso por outro corpo e, igualmente, um corpo em repouso
continuara em repouso até que seja determinado ao movimento por um outro. O
movimento ou 0 repouso, a extensao ou a reducdo de um corpo, sdo determinados por
uma causa exterior.

o Corpo, escrevia entdo,

(a Leitura, escrevo agora)

é composto de um grande nimero de individuos de natureza
diversa e, por conseqliéncia, pode ser afectado de maneiras
muito diversas por um sO e mesmo corpo e,

** LLANSOL. Um falc&o no punho, p. 130.
*® LLANSOL. Um falc&o no punho, p. 9-10.



inversamente (...).*"

Llansol atravessa os escritos de Teresa atenta aos movimentos da letra, no
compasso de um corpo. “O caminho da procura”, nos diz a autora, “é 0 seu proprio
corpo”. Ndo € sem razdo que encontra os cadernos da carmelita. Afinal, “o0 texto
alimenta-se de texto. Tem especial apeténcia por formas de texto poderosas, como 0s
textos misticos, eréticos, proféticos.”*® Nos livros que tomamos aqui, h4 um encontro
entre o corpus textual de Teresa e o corpus textual de Llansol, corpos singulares que se
compdem e que, a0 se encontrarem, avancam para as fontes da alegria. H4 uma
expansdo de corpus, seguindo um movimento de leitura que nos revela que o melhor €
“des-nodar”. Llansol “des-noda” em “cenas fulgor”, em cintilagGes, a natureza libidinal
desse corpo, ampliando a sua poténcia de agir.

Essa operacdo na matéria da lingua, trancada a partir da legéncia, busca os focos
de intensidade de um corpo para desloca-los dos lugares acostumados, ampliando-os e
despertando a sua natureza: “Desperta a minha natureza, tal como eu despertei o
Ardente texto de Teresa em Ardente texto Joshua.”* Transfigura a experiéncia de uma
vida e a deixa reduzida ao seu ponto de letra biografematica, faz, de Teresa, figura,
“traduzida/in-corporada”, transposta para o texto ardente, num jogo de liberdade da
alma.

Passando pela leitura, deixando cair de uma vida focos de intensidade, num
movimento de leitura que se arrisca a seguir um pouco mais além, eis, entdo, a
experiéncia do tempo restante. Nem futuro, nem passado: apenas “restante vida”. A
partir de um desejo de persistir, e da decisdo de se manter fiel a letra do texto, Llansol
nos revela que a leitura é dobra de escrita, e que escrever, nesse vinco, nesse leito de
amor — leitor —, é tecer em ponto de fio, na ponta do fio, alcancando, quem sabe em

sonho, um né de fulgor.

RESUME
On cherche avec cet article définir I’opération de lecture efectuée et

opérée par Maria Gabriela Llansol, a partir de la rencontre entre la

*" LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 84.
* LLANSOL. Ardente texto Joshua, p. 101.
* LLANSOL. O jogo da liberdade da alma, p. 17.



“textualite” de Llansol avec les cahiers et les poemes de Thérese de
Lisieux. Une lecture qui promove un déplacement du texte, une
mutation des corps a partir d’un “biographeme” précis/précieux:
amour.
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