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o mundo animal foi a primeira ficgdo que me seduziu. me lembro
como se fosse ontem e todos os dias, a cena do meu corpo crianca
jogado no sofd hd muitas horas, ouvindo atentamente a voz familiar
do david attenborough. ele me contava o milagre que é que ambas
as gazelinhas gémeas tenham sobrevivido ao parto. o macho € mais
timido e a fémea, sua irm3, € a curiosa. elas ficam perto da mae, de
orelhas atentas. entdo a leoa surge da relva, e afunda seus caninos
no pescoco de um deles, o irm3ao, e o arrasta pela savana.

na narrativa da natureza que a bbc uk criou pra mim, eu nio pre-
cisava ficar triste pela gazela. o ledo também precisa comer, afinal.
€ apenas a ordem natural das coisas, a cadeia alimentar. no mundo
dos animais, diferente do nosso, nio existe pecado, culpa ou perdio.
todos os rios apenas seguem seu curso: se curvam a natureza solida
dasrochas e das montanhas, e curvam a natureza maledvel da terra.

que delicia me perder ali, nesse mundo outro. uma légica, percebi
bem cedo, impossivel de transpor. na frente da tevé, esquecer que eu
possuia um corpo real, vendo pela 5a vez o mesmo documentario:
nao havia produgdes o bastante pra reprisar no animal planet e me
satisfazer. é que as coisas do mundo real, o mundo dos homens, da
ordem dos homens, essas nunca podem ser ordenadas de verdade.
entrevi o mistério a espreita da minha jugular.

eu amava (ainda amo) classificar os cdes nas caixinhas das racas.
esse é um basset hound. esse é um akita. olha m3e, um ddlmata! eu

nunca tinha visto ao vivo. esse é vira-lata, mas tem algo de pastor
alem3o nele, com fei¢cGes de labrador. quando eu ganhei o attos, aos
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9 anos, sob a promessa que ele era um chihuahua, medi sua cabeca
em relacdo ao corpo com uma fita métrica e descobri que ele ndo era
poderia ser puro, de acordo com a ordem do kennel club. continuei
amando meu cachorro, eu s6 queria o alivio de saber.

mais tarde, o que me aliviou foi a fic¢do distdpica infanto-juvenil,
com suas facgOes, estruturas rigidas e seus escolhidos. se seria a es-
colhida ou nio, ndo sabia. importante era que eu e todos a minha
volta pertenciam a alguma das casas enquanto, em transe, eu ha-
bitava o livro. eventualmente, surge uma fixacdo por mitologias, os
pantedes e seus deuses, o tar0. reservatorios ocos e disformes, que
insisto em tentar preencher com a correnteza da consciéncia, num
exercicio de sisifo.

encontrei esse mesmo prazer hipndtico nas ficcdes dos jogos de
simulag3o. os olhos vermelhos de um sono que eu nio sentia ja
as 6h20 da manh3, completamente imersa no meu primeiro note-
book, escondida nos lencdis. as ultimas 10 horas eu tinha passado
cuidando, sempre escolhendo a op¢do de ter recursos infinitos, de
gazelas e ledes no zoo tycoon 2. as vezes, apagava as barreiras entre
seus cercados para contemplar os pixels seguindo o curso natural
das coisas.
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na hora de escolher meu parceiro em stardew valley, a wiki sempre
aberta ao lado me conta exatamente qual presente vai fazer ele gostar
de mim, e onde encontré-lo. no inicio da pandemia, tive um episddio
com o jogo de simular fazendinha: me rendeu uma infec¢io urinaria
apds 10 dias jogando em média 9 horas por dia. eu ndo queria saber
de beber dgua ou ir ao banheiro, apenas de pescar peixes pixelados
apertando minha barra de espaco num ritmo pré-definido.

tenho pensado que a minha ansiedade talvez venha do fato de que
eu to tentando desde que eu me entendo por gente ordenar a reali-
dade como se fosse uma histdria, um texto que funcionaria sozinho,
contido em si mesmo, cuja relacdo com real fosse apenas uma coisa
meio metonimica. talvez por isso a nostalgia excessiva. o passado é
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onde encontro a possibilidade de me fixar na minha prépria fic¢go,
ja que o presente me tem de maos atadas, fugindo da incerteza das
consequéncias.

quando o mistério sai da penumbra e se pde na minha frente, olho
fundo dos seus olhos. € a coisa mais bonita que eu ja vi. quando ele

me olha de volta, desvio. espero um dia encarar isso como um flerte,
nao uma ameaca.
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