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Todas as vezes que sentia espasmos involuntários brotarem de 
seu diafragma, Obarnolos se enjoava. Sua natureza, que o tempo 
revelaria quase inumana e bochornal, dificilmente dava sinais emo-
tivos, exceto quando, do interior de seu corpo, surgiam os tiques que 
eram popularmente conhecidos como soluços. Era uma das poucas 
situações que conseguiam despertar nas linhas do rosto de Obarno-
los algum tipo de angústia ou ansiedade. Era quando sua memória 
lhe traía, trazendo à tona a lembrança de algo quase próximo a uma 
existência de verdade, primeiro porque remetia ao passado, segundo 
porque atiçava um futuro. 

Não tinha passado dos quinze quando experimentou a sensação 
pela primeira vez. Sentiu um aperto entre os dentes, como se algo 
muito fundo tentasse romper aquelas paredes de cálcio brancas que 
lhe muralhavam a boca. À altura da barriga, sentia um peso capaz 
de lhe pôr sentado por horas e horas sem que fosse possível levar. E 
sentia-se enjoado, com um odor estranho lhe embrulhando as en-
tranhas. Não teve alívio nem mesmo diante da mãe, que depois de 
acalmar os ânimos do rapaz dizendo que se tratava de algo tão co-
mum quanto comer e dormir, recorreu a todas as técnicas, manhas 
e artimanhas conhecidas para cessar os soluços. 

Nada surtiu efeito. Em meia hora do que já se considerava uma 
crise, o garoto tinha a língua colada ao céu da boca de maneira tão 
firme, que alguém que não o conhecesse desde o berço poderia jurar 
que Obarnolos tinha nascido assim. O desenho grave da situação fez 
com que sua mãe o levasse até a casa de Dona Nena, uma velha de 
quem pouco se sabia, mas em que muito se confiava para os assuntos 
do corpo, as doenças desconhecidas e as banalidades incontornáveis 
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da vida. Viviam em uma cidade pequena, na qual as ruas se encar-
regaram de escutar os cochichos de dentro das casas e levá-los aos 
berros para todos os lugares. Muita gente, movida pela curiosidade 
irreversível ao absurdo, juntou-se à porta da casa de Dona Nena à 
espera de saber que fim tomaria aquela situação. 

Lá dentro, a velha tomava nota do caso com certo assombro, não 
pela gravidade ou ainda, para aqueles que acreditavam nisso, pelo 
aspecto fantástico que aparentava. Espantava-se pois de todas as 
maluquices e acontecimentos insólitos que presenciara em sua vida, 
aquele era o único que fedia, como se já tivesse nascido podre. Não 
sabia bem se começava pelo soluço, que já punha Obarnolos em tons 
escarlates, ou pela língua colada, que o impedia de falar qualquer 
coisa compreensível, e ninguém nunca soube exatamente o que foi 
feito por ela para dar fim a situação. Fato é, que passados alguns 
minutos de um silêncio colossal, saiu de dentro da casa da velha, 
arrebentando as janelas fechadas a chave, o som inconfundível e 
grotesco de um arroto. 

Fez-se silêncio novamente e uma expectativa quase mórbida cor-
roeu cada segundo de espera, até que a porta se abriu e por ela pas-
saram a mãe, o garoto e um fedor capaz de por trinta cabeças de gado 
no chão. A nuvem de fedida atingiu em cheio as narinas curiosas 
que se aglomeravam do lado de fora e rapidamente todas saíram 
correndo em qualquer direção que levasse para longe daquilo. Tal-
vez pelo choque, talvez pela necessidade de se firmar, Obarnolos 
insistiu em abrir a boca na tentativa de conferir se lhe restará língua 
e sons. Disse alto: “estou bem”. As palavras entretanto, pareciam 
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meio embaralhadas, como se de repente não pudesse mais dispor as 
letras em ordem coerente. Franziu a testa e, como se lançasse uma 
maldição, virou o rosto na direção da casa, “velha maldita”. 

Jamais recuperou a ordem da fala e há quem diga que sua cabeça 
sofreu consequências com o acontecimento daquela tarde, como se 
tivesse perdido o trem na linha do raciocínio. Isso é, se um dia real-
mente esteve no controle de algumas dessas coisas... Estar em sua 
presença chegava a ser tão desconfortável quanto uma dor de barriga 
aguda, além é claro, do fato de que seu corpo, desde o acontecimento 
dos soluços, estava sempre rodeado por pequenos mosquitos que 
tornavam muito difícil a tarefa de ficar ao seu lado por muito tempo. 

O único lugar onde era sempre bem vindo, sem que os bichos e 
as falas atrapalhadas representassem algum problema, era junto à 
cabeças de gado que viviam passeando pela cidade. E o que talvez 
tenha começado com um ou dois bois desses circulantes, foi aos 
poucos ganhando a cara de um rebanho. Uma legião de cabeças, 
todas encurraladas em um cercado mínimo, que Obarnolos enchia 
cada vez mais, sem se importar com o fato de que a quantidade ia, 
aos poucos, excedendo a capacidade. Assim, deu início a algo que 
ninguém se lembrava de ter visto em outros tempos. Mais do que 
um criador, tornou-se um adestrador de gado, tal como aqueles que 
adestram cachorros. Mas, o que Obarnolos fazia com os bois era mais 
do que ensinar truques inúteis, seu trabalho era dar a eles a capaci-
dade de sustentar ideias já falidas e o dom de reproduzir palavras, 
ainda que quase nunca fosse possível entender claramente o que 
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tentavam dizer, já que som saia grotesco, misturado aos mugidos 
naturais da espécie. 

Ganhou fama, ficou conhecido, pessoas viajavam distâncias ini-
magináveis para ver aquela figura quase impensada, aquele mito 
que às vezes parecia muito frágil. Eram quantidades absurdas até 
mesmo para o costume daquela gente, para quem o espanto havia 
se tornado algo corriqueiro que se come durante o café da manhã. 
Obarnolos demonstrava uma simpatia e carisma que nitidamente 
não existiam na superfície natural da sua existência. Um olhar mais 
atento facilmente detectaria o teor duvidoso de suas piadas e o tom 
amarelo de seu sorriso sempre que precisava lidar com assuntos que 
não estivessem vinculados a brutalidade de sua natureza hostil e 
putrefata. Mas, no geral, para deleite ou surpresa, todas as atenções 
se voltavam para o fato de que alguém tinha conseguido adestrar os 
bois. Podia não ser um trabalho perfeito, mas sem sombra de dúvidas 
era um trabalho perigosamente eficaz. 

As pessoas se entretinham vendo Obarnolos pregar aos bois, e isso 
era muito mais importante do que prestar atenção no que ele estava 
falando de fato. Rapidamente, as frases desconexas, ditas inúmeras 
vezes aos animais, ganharam um sentido na cabeça de seus ouvintes 
bípedes e, a essa altura, já não se podia mais conter as massas que 
seguiam Obarnolos; os bois e seus donos, os curiosos e admirado-
res, pareciam todos seduzidos. Esses últimos, bem mais, pareciam 
hipnotizados ao ponto de não se incomodarem mais com as moscas 
e com o fedor crescente que saía da boca daquele homem, e dos ex-
crementos dos bichos que já vazavam pelo cercado. 
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Assim permaneceram por quatro anos ininterruptos. Dormiam e 
acordavam na rua, à frente da casa de Obarnolos e nas adjacências. 
Quarteirões e quarteirões tomados de gente, de bois e daqueles se-
res nascidos do contato tão próximo do suor de ambas as espécies. 
Seguiam o homem com os olhos onde quer que fossem, e davam 
salvas todas as vezes que ele repetia as mesmas frases vazias de vi-
bração, as mesmas bestialidades sombrias enfeitiçadas pelo ódio. E, 
fosse pelo aparente poder dos termos, fosse pelo fedor extremo capaz 
de por qualquer sujeito à beira das linhas de um raciocínio padrão, 
ninguém se contrapunha às opiniões e ordens de seu mestre rei dos 
bois. Tanto foi que, quando Obarnolos, em posse de uma tirania auto 
afirmada, proclamou para o público que haveria de cortar algumas 
cabeças por uma questão de logística, não faltaram aqueles que se 
voluntariaram. 

Era soberano, o maior em barbaridades disfarçadas de benfeito-
rias. Já havia ensinado homens e bois a brandir gritos e mugidos e 
usar chifres e cabeças contra aqueles que vinham se opor ao som e ao 
cheiro da seita enraivecida. Perderam-se de si, diziam uns, enquanto 
outros afirmavam friamente que na verdade tinham se encontrado. 
Uma natureza tão facínora nunca tinha se mostrado com caras e 
dentes tão prontos para a guerra, mas ao mesmo tempo que pareciam 
máquinas de destruição, pelo menos em sua aparelhagem interna, 
mostravam todos os indícios de uma pane permanente, sem possi-
bilidade de reabilitação. Talvez não fossem inofensivos de tudo, mas 
eram toscos em sua grande maioria. De toda forma, Obarnolos tinha 
construído um exército capaz de promover absolutamente qualquer 
coisa que ele dissesse, ou pelo menos era o que pensava. 
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Em certo momento do ano, quando se preparava para pôr o pés 
fora de casa e dar início a mais um dia de pregação ao gado, Obarno-
los sentiu de novo, depois de muito tempo, a sensação de aperto nos 
dentes e as movimentações no estômago que outrora conduziram-
-no à casa de Dona Nena. Sentou-se a primeira cadeira, já abatido 
pelo desespero, e constatou desolado: “vou soluçar”. Teve pavor em 
reviver os segundos daquela tarde na casa da velha, teve pavor de 
imaginar aquela multidão posta lá fora vendo-o derrotado, abatido 
por algo tão simples, mas que, ao mesmo tempo, escancarava aquilo 
que tentava enterrar debaixo de tanta brutalidade: sua covardia sem 
precedentes. Sua verdadeira natureza. 

Com muito mal gosto, muito enjoo e uma sensação incômoda de 
derrota, endireitou a postura, buscou a voz mais firme que conseguiu 
e postou-se do lado de fora da casa, já sob a mira de todos aqueles 
olhos que o aguardavam diariamente. Buscou ser rápido, dizendo 
que naquela manhã as coisas seriam diferentes e eles, o gado, teriam 
de agir por suas próprias cabeças. “Um teste”, disse já se despedindo. 
No entanto, uma gritaria sem sentido invadiu seus ouvidos e fez com 
que ele se virasse novamente. Ninguém havia se mexido, permane-
ciam todos parados, vibrantes, aguardando uma próxima fala. 

“Rumem para longe daqui”, brandou Obarnolos, já começando a 
mostrar sinais de fúria em seu rosto, que passou de branco a verme-
lho num instante. Novamente, gritos e mais gritos, mas nenhum sinal 
de movimentação. Foi quando o primeiro soluço tentou escapar-lhe 
pela boca. O homem tremeu, buscou engolir o ar que batia nos dentes 
e rugiu como uma fera para que todos se afastassem imediatamente, 
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ou teriam suas cabeças e pernas cortadas. A multidão permanecia 
aos gritos, mas agora movimentavam-se lentamente na direção dos 
degraus que separam a casa do quadrante da rua. 

Obarnolos se descontrolou, e já sem se importar que os soluços lhe 
escapassem, começou a gritar e se debater enquanto homens e bois 
vinham ao seu encontro. “Façam o que mando, saiam daqui”. “Quero 
que queimem a casa de Dona Nena, pisoteiam a velha se preciso, mas 
saiam já daqui”. Nada. Eles só se aproximavam e logo estavam com 
Obarnolos nos braços, sacudindo-o para cima e para baixo. 

Com o corpo já em espasmos pelo soluço, Obarnolos começou a 
se enjoar com o balanço e com o cheiro de bosta que lhe invadia 
brutalmente as narinas, transformando-se em um gosto que podia 
sentir no fundo da língua. 

“No chão, me ponham no chão” 

“Estou comendo a bosta de vocês!” 

“Me soltem!” 

A força de suas palavras foi se perdendo aos poucos, assim como a 
importância que aquela aglomeração dava ao seu corpo. Em pouco 
tempo, ele já não estava nos braços de ninguém, todos permaneciam 
gritando asneiras e coisas sem sentido, mas já não precisavam de um 
homem que lhes ensinasse isso. E assim ficaram pelo resto dos dias, 
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completamente alheios às coisas ao redor, preocupados somente 
com seus próprios gritos e alucinações vazias. 

Já Obarnolos teve seu corpo retirado do meio da muvuca e levado 
para o posto médico onde foi constatada a morte por causas naturais 
e não por pisoteamento, como se pensava a princípio. Dona Nena, 
que estava velha, mas muito viva, acompanhou de perto o processo 
de autópsia do corpo de Obarnolos e não se espantou nem um pouco 
quando, ao abrirem a carcaça de cabo a rabo, os médicos encontra-
ram quilos e mais quilos de bosta, que tinham subido pelos tubos 
digestivos e chegado até a boca, provocando um engasgo fulminante. 

Vendo aquela cena e o espanto de alguns diante daquele corpo, 
Dona Nena riu satisfeita e deu as costas para a equipe.


