Travessia pelo avesso
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Resumo:

Cotejando A Paixdo Segundo G.H. com a Biblia, mostra-se que
G.H. vive sua Paixdo como uma experiéncia mistica oposta a
Paixdo de Cristo. Esta se da porque o Filho de Deus assume
nossa humanidade, aquela se apresenta como avesso da paixao
biblica: G.H faz sua travessia perdendo a prépria humanidade.
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Em seu quinto romance, escrito em 1964, Clarice Lispector nos apresenta uma
escultora amadora que vive sozinha em um apartamento de cobertura, no Rio de
Janeiro, e que se ocupa em futilidades até que Janair, sua empregada, se despede.
Entdo, essa mulher vollvel, que sequer se lembra do rosto de Janair, que estivera ali
por seis meses, resolve arrumar a prépria casa, comecando pelo quarto da empregada
que imagina estar imundo, repleto de trastes. Inicia, a mesa do café da manhd, sua
jornada que a desagregara por inteiro.

G.H., a personagem, faz longa travessia. Comega seu processo atravessando um
corredor escuro, atravessando e entrando por uma porta que se abre para um
“quadrildtero de branca luz”, atravessando - e entrando - no quarto-minarete
guardado por trés “mumias”, desenhadas a carvdo em uma das paredes do quarto;
atravessando, e entrando, por uma porta de armario que guardava um bafo quente e
escuridao; atravessando (e entrando!) por uma barata - “A passagem estreita fora
pela barata dificil” (PSGH, 43, em transposicdo de Mt 7,13-14.) - que sai do armario,
ultimo de seus sucessivos sustos, que faz seu coracdo embranquecer como cabelos
embranquecem (PSGH, 31); atravessando e entrando em sua propria vida, até entdo
vivida tdo superficialmente, ja que “viver ndo € vivivel” e “viver a vida em vez de viver
a propria vida é proibido” (PSGH, 92).

G.H., a narradora, faz longa travessia. Atravessa (e entra) pela linguagem, na
mudez. Essa travessia se faz pelo deserto, no siléncio mistico onde é possivel o
encontro pleno com o Outro. Fazer a travessia pelo deserto, em busca, é o que faz o
Povo de Israel ao sair do Egito. A travessia, a passagem: Pascoa judaica. A Nova
Pascoa também é passagem, claro! Travessia da morte para a vida: Paixdo e
Ressurreicao de Cristo.

A autora, brasileira naturalizada, é judia e nasceu na Ucrania quando a familia
fugia para o Brasil, em 1920. Ainda que tenha declarado durante toda a sua vida que
sua primeira lingua tenha sido a lingua portuguesa, sua forma de escrever (e



possivelmente de pensar, claro!) é semita, construida sobre repeticGes, paradoxos,
dualidades, tal qual observamos na literatura biblica. Na verdade, Clarice, como G.H.,
faz longa travessia... Passa da Biblia para o romance a experiéncia da Paixdo, do
esvaziamento.

A Paixdo de Cristo se inicia quando Ele assume nossa humanidade, quando se faz
carne — para usar um termo joanino. Deixa a divindade e se faz Homem, assume a
condicdo humana até o extremo, extremo de amor: entrega a vida. Sua Paixdo é
narrada nos quatro Evangelhos e referida nos demais livros do Novo Testamento.
Conhecemos a Paixado de Cristo segundo Mateus, Marcos, Lucas e Jodo.

A Paixdo segundo G.H., por sua vez, é narrada por quem a experimentou. G.H.,
protétipo do Género Humano, deixa a prépria humanidade e se nadifica. Essa é a
Paixao: um esvaziamento semelhante ao vivido pelo Filho de Deus, construido as
avessas.

Parecem ser duas as paixGes vividas por G.H.: a sofrida experiéncia de
deseroizacdo e a ndo menos dura experiéncia de narrar o que viveu. Mas, para Clarice,
palavra e acdo se correspondem, se mesclam; alids, tal qual na propria literatura
sagrada, hipotexto desse romance: Desde a primeira pagina da Biblia vemos a forga da
palavra que é, a um s6 tempo, palavra e acdo. “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz” (Gn
1,3). Portanto, o que Clarice inaugura ja com Perto do coracdo selvagem é também
uma forma de continuidade com a tradicdo biblica, cuja relacdo palavra que
corresponda a acgdo se da continuamente, como marca de conversdo, de cura, de
transformacgao, enfim.

O romance estd mesmo unido a Biblia como um hipertexto desta. Em algum
momento essa derivacdo € de ordem descritiva e intelectual, no qual um metatexto
evoca explicitamente seu hipotexto, como se pode ver, por exemplo, quando a
personagem infringe a interdicdo hebraica de tocar no imundo, no impuro, e comenta
que conhece a proibicdo biblica (PSGH, p. 46-47; Lv, 11); quando fala do mana do
deserto (PSGH, p. 67; Ex, 16) ou se refere ao paraiso, ao Eden (PSGH, p. 63; Gn, 2),
dentre tantissimos outros exemplos. Em outros trechos simplesmente se pode
perceber que resulta daquele texto anterior, sem se referir claramente a ele. H3,
ainda, a propria forma discursiva de inflexdo teoldégica em todo o solilbquio de G.H.,
com o tom confessional de uma penitente.

Quase se poderia dizer que ha uma traducgdo poética ou literaria aqui (ao menos
em alguns trechos), também denominada, por Haroldo de Campos, recriagdo,
transcriacdo ou transposicao criativa. Tal operagao consiste em, mantendo-se o perfil
sensivel da mensagem, transcrid-la noutra lingua; ou na mesma, passando, por
exemplo, de uma linguagem arcaica a uma atual. Para isto, é preciso que o signo seja
traduzido ndo s6 quanto ao seu significado, mas quanto a sua iconicidade especifica,
podendo se dar, em alguns casos, uma adaptagao, interpretacdo ou até exegese da
obra literaria (CAMPOS, 1980). Obviamente, para fazer uma tradugdo assim, o
tradutor tem que ser criativo e dominar elementos da criacdo poética, o que,
certamente, ndo falta a Clarice Lispector.

Historicamente a tradugdo remonta a Hermenéutica, em que se intentava
interpretar a vontade dos deuses; depois, aos textos sagrados, transpondo-os de uma
lingua e cultura a outra (como o cédigo de Hamurab, transcriado na Tord judaica);
depois, ainda, os proprios hebreus na primeira didspora, em Alexandria, traduziram do



hebraico/ aramaico grande parte do Antigo Testamento para o grego. Hoje é comum
encontrar traducdes de textos antigos em linguas vernaculas. Dda-se também
comumente a apropriagdao de categorias, temas e mesmo trechos tomados de textos
sagrados, muitas vezes culturalmente assimilados, em poéticas modernas e pos-
modernas, através de transposicdes criativas.

N&@o seria esse 0 caso dessa inquietante obra de Clarice Lispector? Ao longo de A
Paixdo segundo G.H., a autora substitui o discurso biblico por outro, remetendo o leitor
ao texto de partida seja através de analogias, como a que se da entre a paixao
humana e a paixdo de Cristo, seja através da linguagem, pela categoria semita da
passagem - que se da em um deserto -, seja pela experiéncia da protagonista que
ascende ao misticismo através da descida as profundezas do seu inconsciente, ou
ainda pelos travestimentos, como naqueles que desconstrdéi a prece Ave Maria,
originariamente feita através de versiculos biblicos.

Essa se apresenta como uma de suas transposicdes mais expressivas, ainda que
apareca fragmentada ao longo do texto. A oragdo Ave Maria é constituida de duas
partes: A primeira € uma jungdo de dois versiculos biblicos, saudacdo do anjo Gabriel:
“Alegra-te (ave), [Maria,] cheia de graca, o Senhor estd contigo” (Lc 1,28) acrescida
da exclamacdo de Isabel: “Bendita és tu entre as mulheres e bendito é o fruto de teu
ventre!” (Lc 1, 42). A segunda parte € uma suplica dos fiéis: “Santa Maria, mae de
Deus, rogai por nos pecadores agora e na hora de nossa morte. Amém!” Como é
comum aos cristdos que rezam a Ave Maria dirigirem-se a mde de Jesus com a
expressao “minha mae”, também ela sera retomada aqui como um travestimento.

Santa Maria, mae de Deus, ofereco-vos a minha vida em troca de nao
ser verdade aquele momento de ontem (PSGH, 50).

[...] e eu também sabia que na hora de minha morte eu também ndo
seria traduzivel por palavra (PSGH, 51).

Reza por mim, minha mae, pois nao transcender é um sacrificio (PSGH,
54).

O que sai da barata é: “hoje”, bendito o fruto de teu ventre [...] porque,
minha mae, eu me habituei [...] (PSGH, 55).

- Mae: matei uma vida, e ndo ha bracos que me recebam agora e na hora
do nosso deserto, amém. Md&e, tudo agora tornou-se de ouro duro.
Interrompi uma coisa organizada, mae, e isso é pior que matar, isso me fez
entrar por uma brecha [...] estou com medo de minha rouquiddo, mae.

- A barata é de verdade, mae.

- Mae, eu so6 fiz querer matar, mas olha o que quebrei: quebrei um
invélucro! [...] De dentro do invélucro estd saindo um coragcdo grosso e
branco e vivo como pus, mae, bendita sois entre as baratas, agora e na

hora desta tua minha morte, barata e jéia (PSGH, p. 61. grifo meu).
Obviamente, ndo temos em A Paixdo segundo G.H. um exemplo de traducao da
Biblia, o livro, ou melhor, a colecdo de livros, como o préprio nome diz (ja que se
constitui de 73 livros), mais traduzida do mundo; ndo obstante, esta claro que nesse



romance a autora usa a Biblia transtextualmente, com muita liberdade e criatividade,
como se faz necessario em se tratando de uma criacao literaria que toca, de perto, a
tradugdo poética. Porém &, certamente, em todos os sentidos, plena travessia... Ora,
etimologicamente, “traducdo” remonta a travessia.

A interlocucdo entre as obras (Biblia sagrada e A Paixdo segundo G.H.), portanto,
parte da transposicdo de categorias de uma para a outra e até da transcriacdo de ritos
cristdos, como é o caso da propria Eucaristia. Isso se da quase sempre através da
linguagem repetitiva, tipicamente biblica.

“Manifestar o inexpressivo é criar” (PSGH, 15), diz-nos G.H. Percebe que a
missdo secreta de sua vida é, humildemente, assumir a propria mudez. “E exatamente
através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a prépria mudez e a dos
outros e a das coisas, e aceita-la como a possivel linguagem” (PSGH, 112). Ela traca
uma trajetdria ascética, enquanto relata sua propria travessia... Esvaziamento tanto da
propria identidade quanto da identidade da narrativa, j@ que a mudez busca a
narradora. Experiéncia mistica, as avessas. Siléncio!

Siléncio como figura do deserto - espago da re-velagdo. O deserto é o lugar por
exceléncia da experiéncia mistica. Para os misticos, s6 através do siléncio, do ser-se
deserto, é que se da a purificacdo dos sentidos e da inteligéncia, a fim de tornar a
alma receptiva a graca divina e pronta a ser habitada por Deus. Quem segue o
caminho da ascese, conforme testemunham santa Teresa D’Avila, sdo Joao da Cruz,
mestre Eckardt e santo Indcio de Loyola, experimenta o desprendimento do proprio
Eu, para favorecer o encontro da Alma com o Absoluto.

G.H. vive essa fase, que é a do deleite abismal, a qual os misticos cristdos
procuram ultrapassar. Todavia, ndo a vive no plano do divino, mas no da coisa em si,
informe, cadtica. Em oposicdo ao refrigério da visdo beatifica buscada pelos santos. O
que se manifesta para G.H. é um éxtase orgiaco, frenesi de magia negra, alegria de
Sabath, que consiste na alegria de se perder.

“Eu chegara ao nada e o nada era vivo e Umido” (PSGH, 41). Convergéncia de
todas as coisas, esse nada é o lugar do contraste extremo: inferno/paraiso. G.H.
chegara a plena imanéncia na qual o Deus - assim mesmo, precedido com o artigo - e
o “eu” e o mundo sdo uma so6 realidade.

E entdo é que Clarice Lispector faz sua personagem experimentar a paixao — com
toda a carga semantica que “experimentar” traz, relativa ao saber e ao sabor, ja que
pde na boca a massa branca da barata. E a experimenta sadicamente, até o extremo.
Mas em oposicdo a Cristo que vive a paixdo porque chega ao extremo do amor (Jo
13,1), G.H. defronta-se com a vida na sua totalidade, esgotada, que ja nem é vida, é
morte. Entdo torna-se possivel “o apreender a vida em si, na sua imanéncia, com
horror e encantamento”, ndo o transcender, porque “a transcendéncia é uma
transgressdo” (PSGH, 54).

No entanto, G.H. ndo porta um nome. A propria auséncia do nome insinua-se
como busca de sua identidade. G.H., protétipo do género humano em eterna busca de
si préprio... em busca de sua condigcdo humana. Ao deseroizar-se, reencontrar-se-ia.

Assim, A Paixdo segundo G.H. sintetiza o sentido mistico dessa mulher comum
em paralelo & Paix3o do Homem por exceléncia. E o sofrimento de buscar a prépria
identidade e, depois, de narrar a busca feita que culmina desisténcia, apice da re-
velagao.



E como se G.H. “subisse para baixo”, ou seja, para alcar o cume da prépria
existéncia, experimenta a descida abismal ao inferno de si propria. Isso é a Paixao! O
Filho de Deus também passou pela descese abismal. Deixou a gléria (Jo 1,1) e se fez
homem na sua condicdo de fraqueza e mortalidade (Jo 1,14), se fez servo, o Ultimo de
todos (Jo 13,3-16), se entregou a morte (Jo 18,1 - 19,37).

“Uma das provas da coisa € o peso: s6 voa o0 que tem peso. E sé cai — o
meteorito celeste — 0 que tem peso” (PSGH, 92). Absorta sentindo o peso das coisas -
e igualada as coisas -, toda ausente, G.H. conclui: “E sé cai [...] o que tem peso”! Mas
ela ndo quer perder a sua humanidade - “ah, perdé-la déi, meu amor” (PSGH, 92); no
entanto sabe que precisa passar para a outra margem, fazer a travessia do proprio
“martirio humano” (PSGH, 85), “ver a humanizagdo por dentro”. Cair!

“A deseroizacdo é o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam a fracassar
porque ¢ tdo trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a altura
de poder cair” (PSGH, 112). De fato, ocorre ai a despersonalizacdo de G.H. "A
despersonalizacdo como a grande objetivacdo de si mesmo" (PSGH, 112). Diante da
barata partida ao meio que da nduseas, e que acabara por comungar sacrilegamente,
da-se a transformacado interior da personagem, o desapossamento de sua alma.

Tal qual no éxtase mistico, G.H. percorre, até o seu regresso ao mundo humano
do qual saira, uma gama de sentimentos contraditérios: “havia chamado de alegria o
meu mais profundo sofrimento”; “eu havia oferecido o meu inferno a Deus. O meu
solugo fizera - de meu terrivel prazer e de minha festa 32 uma dor nova”; sentimentos
extremos que sao estagios e figura da vida espiritual: “eu me perguntava se estava
fugindo para um Deus por ndo suportar minha humanidade”; “entendia eu que aquilo
que eu experimentara, aquele nucleo de rapacidade infernal, era o que se chama de
amor?” (PSGH, 85). A repugnancia a matéria viva, neutra, pré-humana e divina,
proporciona-lhe a “alegria de perder-se”, e mesmo a dor infernal é-lhe indiferente, e
tem o efeito consolador de um paraiso.

O préprio tema “paixdao” tem sua fundamentacdo na linguagem contraditoria.
Lida de um angulo cristdo, a paixdo leva indubitavelmente a ressurreicdo. A vida nova
supde o abandono completo até a morte, fracasso total. Também no romance de
Clarice, o que se consegue ver em G.H. é seu fracasso.

O ideal de G.H. é recusar a transcendéncia, substitui-la pela imanéncia. Para isso
ela rouba “a morte do Rei” (PSGH, 83), no siléncio de um deserto em que ha “s6 o
braseiro, s6 o vento errante” e para ela “nenhum cantil de agua, nenhuma vasilha de
comida”. Nesse lugar de jejum e morte, no entanto, pensa que pode achar um
tesouro, se souber esperar: “Um calice de ouro?” (PSGH, 70). Mas dentro do reverso
da experiéncia mistica que vive, o tesouro que conseguira para guardar em seu
escrinio, em seu sacrario — em vez do Santo Graal, do calice usado por Jesus na ultima
ceia - sera um amontoado de coisas.

Desde a pré-histéria eu havia comecado a minha marcha pelo deserto, e
sem estrela para me guiar, sé a perdicdo me guiando, s6 o descaminho me
guiando- até que morta pelo éxtase do cansaco, iluminada de paixao,
eu enfim encontrara o escrinio. E no escrinio, a faiscar de gloéria, o
segredo escondido. [...] Dentro do escrinio o segredo:

Um pedaco de coisa.

Um pedaco de ferro, uma antena de barata, uma calica de parede.



Minha exaustdo se prostrava aos pés do pedago de coisa, adorando

infernalmente. (Uma “calica”, ndo o calice esperado. PSGH, 88, grifo

meu.)
E como o Rei crucificado, que deu a vida livremente (Jo 10,17-18), G.H. afirma: “para
ter esse segredo [...] de novo eu daria a minha vida”. [...] "A mim me fora dado
demais. Que faria eu com o que me fora dado? ‘Que ndo se dé aos cdes a coisa
santa’.” (PSGH, 89). Essas palavras biblicas, recordadas pela narradora, no contexto
do Evangelho de Mateus (7,6) podem se referir a Eucaristia, que ndo deve ser dada
aos indignos dela.

Portanto, o percurso mistico vivido as avessas por G.H. reverte de seu sentido o
sinal maior do cristianismo, o sacramento da Eucaristia, simbolo da Paixao de Cristo,
celebrada, liturgicamente, em sua memoria. Paixdo da personagem atravessando
paixao do discurso e sendo atravessada por ela.

Dentro das contradicdes de sua escrita, ja no prélogo “a possiveis leitores” de A
Paixao segundo G.H., Clarice propicia reflexdo aquelas “pessoas de alma ja formada,
que sabem que a aproximacdo, do que quer que seja, se faz gradualmente e
penosamente - atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar”
(grifo meu). E ndo hd mesmo outra forma de entrar nesse percurso com sua
personagem sendo gradualmente e com muita dor, vivendo também a paradoxal
paixdo: o que supde travessia do “oposto daquilo que se vai aproximar”. Portanto,
além da paixdo de G.H., o leitor “de alma ja formada” também é convidado a viver a
paixdo. Ele é o “tu” que da a mao a narradora; é também um dos “outros” do relato.

Paixdo € travessia. Da-se na experiéncia de retirar as camadas que cobrem, os
véus que envolvem o ser a fim de se ter a revelagdo plena. E ontologia. G.H., ao
renunciar a sua vida mesquinha, “a sinceridade sé ndo me levaria a vangloriar da
mesquinhez” (PSGH, 19), abre-se, pode entdo se identificar com todo ser. Assim, a
imanéncia, desejo Ultimo da protagonista, reverte-se de novo em transcendéncia sem
que ela prépria se dé conta.

A paixdo de Cristo € a humanidade. A sua humanidade assumida, verbo
encarnado. Viver nossa condigcdo € a paixdo, paixao de Cristo.

“A via-crucis ndo é um descaminho, é a passagem unica, ndo se chega senao
através dela e com ela” (PSGH, 113; grifo meu). A isto G.H. chama paixdo: “E é aceita
a nossa condicdo como a Unica possivel, ja que ela é o que existe, e ndo outra. E ja
gue vivé-la é a nossa paixdo. A condicao humana é a paixao de Cristo” (PSGH,
112; grifo meu).

Résumé

En comparant La Passion selon G.H. avec la Bible, on montre
gque G.H. vit sa Passion comme une expérience mystique
opposée a celle du Christ lui-méme. Si celle-si s"accomplit parce
que le Fils de Dieu assume notre humanité, G.H fait sa traversée
en perdant sa propre humanité.

Mots-clés: Bible, G.H., passion, transtextualité, traversée.
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