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RESUMO: O presente trabalho busca refletir sobre a 
questão da intersemioticidade em Memória de elefante 
de António Lobo Antunes, romance em que o autor 
trava diversos diálogos com a obra de alguns pintores. 
Mais especificamente, procuramos analisar como 
alguns pintores e quadros são introduzidos na narrativa, 
contribuindo para sua dinâmica composicional.
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ABSTRACT: This article examines the issue of interse-
mioticity in Memória de Elefante by Lobo Antunes, 
where the author establishes dialogues with the work of 
several painters. More particularly, we try to analize in 
what manner some painters and paintings are inserted 
into the text and how they contribute to its composition.
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MEMÓRIA DE ELEFANTE

Memória de elefante é o primeiro romance de Lobo Antunes. 
Lançado em Portugal em 1979, o livro narra os eventos de um 
dia da vida de um psiquiatra divorciado que, apesar do fracas-
so de seu casamento, ainda ama a ex-mulher, com quem tem 
duas filhas. O médico sofre por estar longe de sua família e se 
encontra em um momento confuso, sentindo-se débil frente 
aos obstáculos da vida e passando por uma crise existencial. 
O leitor toma conhecimento não apenas dos acontecimentos 
desse curto período, mas também de diversas recordações e 
pensamentos do protagonista que ocorrem nesse espaço de 
tempo. A confusão instaurada na cabeça do personagem pode 
ser sentida através da narrativa caótica e pessimista.

É interessante notar que a vida do protagonista se asseme-
lha à do próprio Lobo Antunes: ambos estiveram em Angola 
durante a guerra colonial portuguesa, moram em Lisboa e 
são psiquiatras, sendo o personagem considerado, por isso, 
o alter ego do próprio autor. Memória de elefante fez tanto 
sucesso que Lobo Antunes pôde deixar a carreira de médico 
e dedicar-se à literatura.

INTERSEMIOTICIDADE EM ANTÓNIO LOBO ANTUNES 

A obra de António Lobo Antunes é permeada por diversas 
referências provenientes das mais diferentes áreas de conhe-
cimento. Muito comum é o diálogo travado com pintores, na 

maioria das vezes citados pelo nome. Essa peculiaridade da 
escrita de Lobo Antunes requer que o leitor esteja constante-
mente acessando algum tipo de informação armazenado em 
sua memória e traz elementos característicos das artes visuais 
para o texto.

Em artigo intitulado “Danças com Letras - Intersemioticidade 
em António Lobo Antunes”, Maria Alzira Seixo discorre 
sobre o processo de intersemioticidade em diversos roman-
ces do autor. Ela ressalta que a intersemioticidade é um dos 
processos mais característicos da cultura contemporânea e 
que esse jogo intersemiótico manifesta-se com particular re-
levância em Lobo Antunes. Ela coloca que, na obra do autor, 
o jogo ocorre não só com a arte em geral, mas também com 
sistemas de significação marginais à consagração artística 
(como marcas comerciais).

Em seu artigo ela pretende assinalar: 

o jeito de intersecção artística que orienta alguns aspectos 
determinantes do seu modo de escrever, tornando decisiva-
mente presentes, na orgânica e na dinâmica composicional, 
aspectos específicos de outras artes e diversas perspectivações 
estéticas, assim como interferências de textos de outros do-
mínios da criação, dos quais poderemos salientar, como mais 
significativos, os da música, da pintura, do cinema, da dança, 
da fotografia e da arquitetura.1 

1.	 SEIXO. Danças com Letras - 
Intersemioticidade em António 
Lobo Antunes, p. 282.
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A autora afirma que a intersemioticidade em Lobo Antunes 
não funciona apenas como ilustração do literário, e sim como 
uma criação de tipo intersticial, de forma a estar constante-
mente se movimentando pelos outros domínios artísticos e 
por outras áreas.

Maria Alzira Seixo ressalta três aspectos fundamentais da 
escrita do autor, dos quais dois são mais relevantes para a 
nossa discussão. O primeiro é precisamente o “da compo-
sição de tipo intersticial, isto é, da conjunção semântica de 
diferenças, da verificação e construção de declives e falhas 
no universo romanesco, da escrita de interrupções do dis-
curso, de brancos, de buracos no texto, de interdições ao 
dizer”.2Ainda segundo a autora, a arte funciona como um 
complemento da escrita, e a intersemioticidade salienta o 
abandono da unicidade na criação.

Lobo Antunes traz para seu texto elementos específicos 
das obras de diversos pintores. Cria, assim, uma atmosfera 
particular que não poderia ser alcançada de outra forma, uma 
vez que tais obras portam consigo toda uma carga expressiva 
própria. Desse modo, quando a memória dessas pinturas é 
ativada, um quadro vívido é despertado, envolvendo o leitor 
naquela atmosfera. Admitindo que a sua arte tem limites, o 
autor, de certa forma, transgride fronteiras ao trazer para o 
seu domínio esta arte irmã, que pode completar possíveis 
faltas.

O segundo aspecto que Seixo ressalta está relacionado com 
a ênfase aos olhos. A autora liga a pintura e o cinema, tão pre-
sentes em Lobo Antunes, à dominância do olhar, afirmando 
que as artes plásticas vêm preencher a imagística do discurso.

OS QUADROS E PINTORES EM MEMÓRIA DE ELEFANTE

O diálogo com pintores em Memória de elefante propor-
ciona uma extensa discussão, apresentando inúmeros exem-
plos. Ao longo do romance o autor cita pintores e escul-
tores tais como: Cimabue, Delvaux, Vermeer, Giacometti, 
Velázquez, Rembrandt, Henry Moore, Cranach, Soutine, 
Degas, Picasso, Cézanne, Botticelli, Matisse, Van Gogh, 
Miró, entre outros. 

Como Lobo Antunes não costuma fazer referência a qua-
dros específicos nas passagens em que menciona pintores em 
seu romance, a identificação de uma obra que pareça estar 
de acordo com a respectiva passagem é dificultada. Por isso, 
parte de nosso trabalho foi selecionar pinturas que pareciam 
condizentes com os trechos analisados, tendo tal escolha se 
tornado, em alguns casos, realmente difícil (como ficará 
claro em um exemplo adiante). O segundo passo foi pensar 
como os quadros e pintores aludidos por Lobo Antunes es-
tariam ligados à narrativa.

Algumas passagens selecionadas por Maria Alzira Seixo 
em seu já citado artigo nos servem como início de discussão. 

2.	 SEIXO. Danças com Letras - 
Intersemioticidade em António 
Lobo Antunes, p. 289.
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A autora seleciona vários trechos da obra em questão em 
que o autor se refere a pintores diversos, como nos mostra o 
exemplo retirado de uma das primeiras páginas do romance:

um dos projectos secretos do médico consistia em saltar a pés 
juntos para dentro dos quadros de Cimabue e dissolver-se nos 
ocres desbotados de uma época ainda não inquinada pelas me-
sas de fórmica e pelas pagelas da Sãozinha: lançar mergulhos 
rasantes de perdiz, mascarado de serafim nédio, pelos joelhos 
de virgens estranhamente idênticas às mulheres de Delvaux, 
manequins de espanto nu em gares que ninguém habita.3 

Segundo a autora, pode-se constatar aqui

uma ekphrasis sugestiva de um quadro de Paul Delvaux, The 

Village of Mermaids, em cuja leitura escrita no texto vários mo-
tivos da obra antuniana se concentram: a mulher, estática e 
passiva, em atitude de silêncio e espera; a notação do corpo, 
cingido, onde avultam as mãos, os joelhos, os seios, os cabelos, 
mas sobretudo os olhos, abertos, fixos e vazios; a reiteração das 
figuras e das atitudes; o ambiente espectral urbano e paisagísti-
co; o alheamento das figuras, coisificadas em estátuas; a multi-
plicidade das portas, todas fechadas; o mobiliário insólito para 
o ambiente (cadeiras de estilo ao ar livre); e a visão longínqua 
do mar, onde a possível metamorfose das mulheres inactivas, 
tornadas sereias em atitudes dinâmicas na praia que se avista, 
permite a conjectura de imersão noutro ambiente ou numa 

espécie de voo. Ao fundo do primeiro plano do quadro (é do 
quadro de Delvaux que estou a falar), do lado urbano e junto à 
parede que os separa da praia, avista-se a figura de um homem, 
de dimensões reduzidas, quando termina a fila das mulheres 
que se sentam, perfiladas, e ele está de pé virando-lhes as cos-
tas, sugerindo-se que abala e abandona a cena. A monocromia 
é quase total, dado que o azul esverdeado e sombrio, contíguo 
à ideia de céu e de mar, apenas se abre nos ocres do chão e num 
branco ocasional do muro ensolarado.4

FIGURA 1

3.	 ANTUNES. Memória de elefante, 
p. 10.

4.	 SEIXO. Danças com Letras - 
Intersemioticidade em António 
Lobo Antunes, p. 287.

FIGURA 1
Paul Delvaux: The Village of 
Mermaids
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Maria Alzira Seixos continua a sua argumentação citando 
alguns exemplos provenientes da pintura, mostrando como 
ela vem a constituir ambientes ou participar da caracteriza-
ção de relações, e ressalta três passagens onde esta forma de 
arte aparece de modo a enriquecer os processos descritivos. 
Em relação à escultura, ela coloca que a mesma tem uma 
intervenção esporádica em Memória de elefante com Henry 
Moore e Giacometti. A seguir, alguns desses trechos são 
desdobrados.

Muito comuns são descrições da cidade de Lisboa ao 
longo do romance. A primeira passagem selecionada é um 
trecho em que o narrador descreve um momento de inte-
ração com a cidade onde vive: “quando Lisboa, num gesto 
meditativo de lagosta de viveiro, lhe apertava as pinças em 
torno dos tendões do pescoço, e casas, árvores, praças e 
ruas penetravam tumultuosamente na sua cabeça à moda 
de um quadro de Soutine dançando um charleston carnívo-
ro e frenético.” 5

FIGURA 2

No quadro, podemos ver casas, árvores e todo cenário da 
cidade como que serem engolidos por um centro, ou como se 
estivessem fazendo o movimento de um ciclone. Se imaginar-
mos a cabeça do personagem como esse centro, podemos ver 
as “casas, árvores, praças e ruas” penetrarem “tumultuosamen-
te na sua cabeça”. Assim como a sua vida está confusa, assim 
também as imagens da cidade penetram tumultuosamente 
em sua cabeça. Tudo parece estar sendo engolido, a sensação 
não é apenas de confusão, parece também que o mundo está 

5.	 ANTUNES. Memória de elefante, 
p. 84.

FIGURA 2
Chaïm Soutine: Paysage de Céret
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desabando, e o quadro transmite essa sensação de caos. Assim 
como o exemplo anterior, comentado por Maria Alzira Seixo, 
essa passagem pode ser tomada como uma ekphrasis. O autor, 
aqui, ainda faz conexão com outra arte, que também está bas-
tante presente em sua obra, ao acionar a dança e trazer o ritmo 
frenético do charleston.

A segunda passagem selecionada também é um processo 
descritivo: “telhados onde florescem plantações de antenas de 
televisão idênticas a arbustos de Miró”.6

Como mencionado anteriormente, António Lobo Antunes 
cita, na maioria das vezes, nomes de pintores sem fazer refe-
rência a nenhum quadro específico, tornando muitas vezes 
difícil a identificação daquele por parte do leitor. E aqui temos 
um desses exemplos. O quadro de Miró intitulado The Garden 
contém arbustos, mas apresenta uma estética mais harmoniosa 
do que, por exemplo, o quadro, do mesmo pintor, intitulado 
The Nightingale’s Song at Midnight and the Morning Rain. O tra-
ço que costumamos associar a Miró está possivelmente mais 
de acordo com o último exemplo e, considerando se tratar de 
“plantações de antenas de televisão” em uma cidade, poderia se 
dizer que o traço menos harmonioso, mais caótico, estaria mais 
de acordo com a descrição no romance. A narrativa também 
nos proporciona outra interpretação, pois poderia apenas estar 
trazendo a estética mais comumente ligada a Miró, como no 
quadro The Nightingale’s Song at Midnight and the Morning Rain, 

ou então mesclando essa estética aos arbustos representados 
em The Garden. Assim, formaríamos uma imagem em que as 
formas dos arbustos do The Garden seriam somadas à estética do 
quadro The Nightingale’s Song at Midnight and the Morning Rain. 

   

FIGURA 3

Além dos vários exemplos trazidos por Maria Alzira Seixo, 
António Lobo Antunes faz referência a diversos outros pin-
tores em Memória de elefante. Ao descrever as senhoras no seu 
local de trabalho, o narrador lembra dos quadros de Vermeer:

Algumas velhas, que as castanholas bocais de Napoleão7 ha-
viam despertado de letargias de pedra, chinelavam ao acaso de 
cadeira em cadeira idênticas a pássaros sonolentos em busca 
do arbusto onde ancorar: o médico tentava em vão decifrar 

6.	 ANTUNES. Memória de elefante, 
p. 157.

7.	 Napoleão é como ele se 
refere à enfermeira-chefe, que 
“no seu gabinete de Dr. Mabuse, 
recolocava a dentadura postiça 
nas gengivas com a majestade 
de Napoleão coroando-se 
a si mesmo” (ANTUNES, 
2006:14). Como se pode 
ver, o texto de António Lobo 
Antunes é permeado também 
por referências históricas e 
cinematográficas. 

FIGURA 3
Joan Miró: The Garden e The 
Nightingale’s Song at Midnight and 
the Morning Rain 
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nas espirais das suas rugas, que lhe lembravam as misteriosas 

redes de fendas dos quadros de Vermeer. 8

 

FIGURA 4

Nos quadros de Vermeer, podemos ver as “redes de fen-
das” como as redes de fendas provocadas pelo tempo. O mis-
tério fica por conta do próprio mistério do tempo e da obra 
de arte. 

O autor descreve, aqui, um ambiente completamente de-
solado, que é a clínica psiquiátrica onde trabalha, e evoca 
um pintor que não costumamos relacionar com um am-
biente deste tipo, causando, talvez, até certo desconforto e o 

questionamento do motivo desta evocação. Por outro lado, 
cria-se um contraste do quadro como o que vemos acima, 
da eternamente jovem menina, com o ambiente desolado 
das velhas sem perspectiva de vida, tendo como único fim a 
morte. As fendas no quadro da obra de arte eterna contra-
põem-se à temporalidade da vida no exemplo das velhas com 
rugas. Na obra de Vermeer, apesar de as fendas marcarem o 
quadro, a jovem permanecerá eternamente jovem. 

Passando para o próximo exemplo, podemos notar que, 
em certos momentos, o autor cita certos pintores para se 
apropriar de alguma característica muito marcante dos 
mesmos, como é o caso de umas das passagens em que cita 
Giacometti: “O corpo dela permanecia jovem e leve apesar 
dos partos, e o rosto mantinha intactos a pureza dos malares 
e o nariz perfeito de uma adolescência triunfal: junto dessa 
beleza esguia de Giacometti maquilhado”.9

Alberto Giacometti, pintor e escultor, tem talvez como 
característica mais marcante rostos e corpos esguios, como 
podemos ver nos exemplos da escultura e do quadro a seguir:

8.	 ANTUNES. Memória de 
elefante, p. 15. Grifo meu.

9.	 ANTUNES. Memória de elefante, 
p. 22-3.

FIGURA 4
Joan Miró: The Garden e The 
Nightingale’s Song at Midnight and 
the Morning Rain 
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FIGURA 5

Sendo assim, ninguém melhor para representar a beleza 
esguia a que o autor se refere do que o próprio Giacometti. 
Também a essa economia do escultor se refere novamente o 
autor em outra passagem: “se tudo isto é limpo, claro, direc-
to, sem precisão de bonitezas, enxuto como um Giacometti 
numa sala vazia e tão simplesmente eloquente como ele”.10

O HOSPITAL PSIQUIÁTRICO

O último exemplo de diálogo com outras artes que apre-
sentaremos é uma referência à arquitetura: o Hospital Miguel 
Bombarda, onde o médico trabalha. A disposição física do 
prédio está constantemente presente em descrições de seu 
local de trabalho, e é justamente com esse hospital que o 
autor abre seu romance de estreia: “O Hospital em que tra-
balhava era o mesmo a que muitas vezes na infância acompa-
nhara o pai: antigo convento de relógio de junta de freguesia 
na fachada, pátio de plátanos oxidados, doentes de uniforme 
vagabundeando ao acaso tontos de calmantes”.11 

 E em outro trecho: 

Tratava-se de perguntas a que não sabia responder claramente e 
o deixavam confuso e aflito consigo, eriçado de interrogações, de 
dúvidas, de escrúpulos: quando ali entrara no início do interna-
to e o levaram a visitar o decrépito edifício medonho do hospital 
de que apenas conhecia até então o pátio e a fachada, cuidara-se 
num casarão de província habitado pelos fantasmas de Fellini: 
escorados por muros que escorriam de humidade pegajosa, dé-
beis mentais quase nus masturbavam-se em movimentos de ba-
lanço voltando para ele o espanto desdentado das bocas; homens 
de cabeça rapada estendiam-se ao sol, mendigavam ou acendiam 
cigarros, cujas mortalhas eram pedaços de jornal escurecidos de 
cuspo; velhos apodreciam nos colchões podres, vazios de pala-

10.	ANTUNES. Memória de 
elefante, p. 131.

11.	ANTUNES. Memória de elefante, 
p. 9.

FIGURA 5
Alberto Giacometti: Femme à 
l’épaule casse e Annette noire
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vras, ocos de ideias, vegetais trêmulos durando apenas; e havia 
o redondel da 8ª enfermaria e as pessoas contidas pelos derros, 
símios vagarosos moendo frases desconexas, a encalharem ao 
acaso nos buracos de curro em que dormiam.12 

Apesar de ter acompanhado o seu pai ao hospital repetidas 
vezes quando pequeno, o protagonista afirma que, antes de 
ter entrado para o internato, só conhecia o pátio e a fachada 
do prédio, dando a entender que só havia tido um contato su-
perficial com a instituição. A partir do momento que entra lá 
como profissional, passa a ter uma noção mais clara de como 
é sua real atmosfera de trabalho e de como vivem os doentes 
ali internados. Aos poucos, vai descobrindo que o ambiente 
do hospital é como seu edifício: decrépito e medonho. Esses 
adjetivos também servem perfeitamente para todo o restante 
que lá se encontra, principalmente para a situação dos inter-
nados. Assim, parcialmente através da arquitetura do hospital 
psiquiátrico, o autor faz a sua crítica à instituição psiquiátrica, 
que permeia toda a narrativa. E continua: 

E aqui estou eu, disse-se o médico, a colaborar não colaborando 
com a continuação disto, com a pavorosa máquina doente da 
Saúde Mental trituradora no ovo dos germenzinhos de liber-
dade que em nós nascem sob a forma canhestra de um protesto 
inquieto, pactuando mediante o meu silêncio, o ordenado que 
recebo, a carreira que me oferecem: como resistir de dentro, 

quase sem ajuda, à inércia eficaz e mole da psiquiatria institu-
cional, inventora da grande linha branca de separar a “norma-
lidade” da “loucura” através de uma complexa e postiça rede de 
sintomas, da psiquiatria como grosseira alienação, como vin-
gança dos castrados contra o pénis que não têm, como arma 
real da burguesia a que por nascença pertenço e que se torna 
tão difícil renegar, hesitando como hesito entre o imobilismo 
cômodo e a revolta penosa, cujo preço se paga caro porque se 
não tiver pais quem virá querer, à Roda, perfilhar-me? 13 

O hospital parece funcionar como uma prisão, – o que 
pode ser verificado através de sua estrutura – retirando a 
liberdade das pessoas e separando os normais dos loucos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A partir dos exemplos discutidos, pudemos ver algumas 
formas através das quais Lobo Antunes incorpora aspec-
tos ligados às artes visuais ao seu texto. Assim como Maria 
Alzira Seixo coloca, os exemplos nos mostram como carac-
terísticas de outras artes estão presentes no texto do autor, 
fazendo realmente parte da dinâmica composicional de sua 
obra. No presente trabalho, tivemos a chance de observar 
apenas algumas relações com as artes plásticas e a arquitetu-
ra, apesar de a obra de Lobo Antunes dialogar também com 
outras artes e domínios, como já ressaltado.

12.	ANTUNES. Memória de 
elefante, p. 47.

13.	ANTUNES. Memória de elefante, 
p. 47-8.
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A questão da intersemioticidade nos permite refletir, en-
tre outras coisas, sobre a relação entre as artes, possibilitan-
do-nos estabelecer entre elas semelhanças e diferenças. Uma 
dessas possíveis reflexões diz respeito à delimitação daquilo 
que é próprio à literatura, como proposto por Maria Alzira 
Seixo: “O jogo intersemiótico desenvolve, sem dúvida, 

riqueza e variedade na escrita literária, comunicando-a na 
sua relação de sentido com arredores da criação que comple-
tam e lhe conferem, afinal, a especificidade”.14 Em sua obra, 
Lobo Antunes estabelece diversas associações entre a lite-
ratura e outras formas de arte, demonstrando que, através 
da evocação de obras provenientes de outros meios expres-
sivos, pode-se não só preencher possíveis lacunas do texto 

14.	SEIXO. Danças com Letras - 
Intersemioticidade em António 
Lobo Antunes, p. 304.

FIGURA 6
Hospital Miguel Bombarda (Imagem 1)

FIGURA 6
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escrito, como também evidenciar, de certa maneira, aspectos 
próprios de cada uma dessas artes.
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