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Portugal, 2002. Uma antologia de nove jovens autores 
contemporâneos instaura um embate no panorama da poe-
sia portuguesa mais recente. Poetas sem qualidades,que é apre-
sentada aos leitores pelo prefácio de Manuel de Freitas, “O 
tempo dos puetas”, propõe com ironia e certa agressividade 
– que tanto fazem lembrar alguns manifestos modernistas, 
já tão afastados de nosso presente – a articulação de uma di-
ferenciada dicção líricaem contexto português.

“A um tempo sem qualidades, como aquele em que vive-
mos, seria no mínimo legítimo exigir poetas sem qualida-
des” (FREITAS, 2002:9) – anuncia Freitas na sentença de 
abertura do prefácio. Preocupado em defender um com-
promisso da lírica com a sociedade, Manuel de Freitas ad-
mite a poesia enquanto uma realidade histórica (FREITAS, 
2002:14), a qual demanda dos poetas uma responsabilidade 
estética com o seu tempo. Contra ao que chama de “cultu-
ralismo autossuficiente”(FREITAS, 2002:13), do qual acusa 
o renomado poeta Nuno Júdice, Freitas propõe uma poesia 
que manifesta “força – ou admirável fraqueza – onde ou-
tros apenas conseguem ter forma ou uma estrutura anémica” 
(FREITAS, 2002:13).

“O tempo dos puetas”, em declarado combate a um fazer 
poético que exibe um “ostensivo manejo” de ‘qualidades’ 
(FREITAS, 2002:14), ergue-se em oposição a uma prática 
lírica que tem sua principal matriz no que se convencionou 

chamar de geração de 61. Contra o poeta ourives de barro 
que “quase torna palpável o esforço” (FREITAS, 2002: 13) 
com que elabora o artifício, “pensando certamente num pú-
blico alargável ao seu génio” (FREITAS, 2002: 13), Manuel 
de Freitas prefere uma poesia em que a articulação do poema 
enquanto “experiência emocional do mundo” (MARTELO, 
2003:46) prevaleça sobre um determinado modo de labor 
formal que busca uma manifesta expressão depurada e não 
discursiva. Ao recuperar os nomes de António José Forte e 
Joaquim Manuel Magalhães e propor uma nova recepção de 
poetas já consagrados pela crítica, como é o caso de Herberto 
Helder, o poeta escolhe uma tradição outra, na qual ancora 
práticas poéticas que parecem propor um novo regime de 
valor para a poesia.

Como já esperado, a reação de parte da crítica a esse pro-
grama poético não tardou por vir à tona. A estreita apro-
ximação de sua poesia com a prosa e o discurso banal do 
cotidiano, rendeu a Manuel de Freitas, como aospoetas sem 

qualidades, enquanto um possível grupo, a insinuação de que 
esses estivessem a realizar uma lírica pobre, cuja linguagem 
poética careceria de um maior investimento imagético assim 
como sintático. A busca pela ausência de qualidades defendi-
da no prefácio “O tempo dos puetas”, quando encarada como 
um processo de precarização da linguagem poética, encontra 
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engajados combatentes que visam conservar determinadas 
maneiras de fazer e compartilhar poesia.

Gastão Cruz, poeta da década de 601, em seu artigo “Nova 
poesia e poesia nova”,publicado no décimo segundo número 
da Revista Relâmpago

2, ocupa-se majoritariamente em discu-
tir as propostas para a poesia contemporânea apresentadas 
em “O tempo dos puetas”, assim como a obra dos autores da 
antologia sob a luz do prefácio. Examinando as críticas de 
Freitas, Gastão considera o programa dos poetas sem qualida-

des como uma pretensa nova poesia de “marginalidade de pa-
pelão” (CRUZ, 2003:35) que, em sua visão, muitas vezes não 
é, verdadeiramente, mais do que um “descritivismo morno, 
a observação rasteira do que o cerca […], a má (ou menos 
má…) prosa disfarçada de poema” (CRUZ, 2003:31). Sobre 
os ataques de Freitas, como, por exemplo, ao poeta Nuno 
Júdice, Gastão considera-os “sem qualquer fundamentação 
ou desenvolvimento de pontos de vista” (CRUZ, 2003:31), 
não passando de execuções sumárias sem ressalvas críticas 
(CRUZ, 2003:31), sem contarem, assim, de menor consis-
tência. Já a defesa de uma lírica que preza a comunicação 
como um dos seus grandes valores é vista como um modo de 
conduzir “ao culto da mediocridade, da banalidade, à ausên-
cia de risco, ao recuo perante qualquer veleidade de invenção 
verbal, em suma, a uma poesia (realmente) ‘sem qualidades’” 
(CRUZ, 2003:32). 

Conforme se observa, não são poucas as objeções do re-
presentante da Poesia 61aos poetas sem qualidades e, como con-
sequência, à atividade poética e crítica de Manuel de Freitas. 
Mas, a fim de objetivar uma análise, poder-se-ia sintetizá-las 
em alguns pontos. São eles: a desvalorização da poesia en-
quanto labor, a radicalidade crítica sem embasamento, o de-
finhamento da linguagem poética em prol da comunicação 
direta com o leitor, a ausência de uma fundamental ideia me-
tafísica e de um profundo conceito de vida (CRUZ, 2003:34) 
e a encenação de uma marginalidade. Começo por tratar da 
desvalorização da poesia enquanto labor.

Em Teoria da Literatura, Vítor Manuel de Aguiar e Silva 
discorre em um dos seus capítulos sobre o problema da cria-
ção poética. Ao abordar a questão da polaridade entre autor 
“possesso” e autor “artífice”, Aguiar e Silva indica que “não 
estamos em face de uma constante que actueabstracta e des-
carnadamente, mas perante duas atitudes estéticas com mo-
tivações e naturezas diversas” (SILVA, 1988:163) que “sig-
nificam a constância de determinados valores nas figurações 
complexas e historicamente variáveis que o poeta reveste 
através do tempo” (SILVA, 1988:163). O autor “possesso”, 
afastando-se da atividade racional, de regras e de modelos, 
seria aquele que encontra na inspiração e na espontaneida-
de do gênio criador as bases do seu fazer poético (SILVA, 
1988:169). Já o autor “artífice”, o qual crê na poesia enquanto 

1. A poesia da década de 60 foi 
marcada pela publicação do 
volume Poesia 61, conjunto no 
qual se vê o surgimento de uma 
tendência poética comum que 
representa uma virada na poesia 
portuguesa do século XX. 

2. Este volume da Revista 
Relâmpago abriu-se à geração 
mais recente da poesia 
portuguesa. Seus ensaios de 
abertura foram dedicados a dar 
uma imagem da poesia mais 
jovem que hoje se escreve 
em Portugal e a discutir sobre 
a possível existência de uma 
“nova” poesia portuguesa.
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resultado da estreita dependência das faculdades intelectuais, 
subestimaria o papel de experiências extáticas, que não se re-
lacionam com a atividade consciente, para a prática poética 
(SILVA, 1988:169).

De modo menos polarizado, Rosa Maria Martelo, em 
seu artigo a respeito dos poetas sem qualidades, ao men-
cionar a valorização da tensão emocional do poema em 
detrimento de uma tensão essencialmente verbal3 como 
característica da “poesia sem qualidades” (MARTELO, 
2003: 48), recupera, de certa maneira, uma dicotomia 
presente na descrição autor “possesso” e autor “artífice”, 
embora deixe claro que está longe das intenções da “poe-
sia sem qualidades” resgatar a aura do poeta romântico. 
Tal posicionamento vem a solidificar-se com as próprias 
colocações de Freitas em “O tempo dos puetas”, em que 
uma aproximação perante o tempo e o mundo, descrita 
em termos de manifestação de força ou fraqueza, é prefe-
rida a uma poesia de cunho formal, porém sem vitalidade 
(FREITAS, 2002:14). No entanto, seria o constante em-
bate entre autor “possesso”, ou tensão emocional, e autor 
“artífice”, ou tensão verbal, realmente o caso dos poetas 
sem qualidades? Creio que não.

Tanto a imagem do autor “possesso” quanto a imagem 
do autor “artífice” são posturas já sacralizadas da prática 
poética. Ambas partilham de uma aura incompatível para 

poetas que “não são muita coisa” (FREITAS, 2002:14), 
como já aponta Rosa Martelo (MARTELO, 2003:46). De 
certo, a ideia de um dinamismo inconsciente capaz de ge-
rar o sublime, assim como a do estudo e do labor, possuem 
demasiadas qualidades para que se encaixem na progra-
mática de “O tempo dos puetas”. E ainda que a figura do 
gênio apareça para descrever e simultaneamente escusar 
Herberto Helder, essa, quando aplicada para pensar a poé-
tica dos “sem qualidades”, apenas soa como um excesso 
deselegante – um anacronismo.

Mas se não se trata de poetas que reivindicam para si uma 
linguagem fruto da emoção e da inspiração, nem do arti-
fício, o que afinal quer a poesia de “O tempo dos puetas” 
além de uma aparente pauperização da linguagem poética? 
A começar, como postula Aguiar e Silva, a criação poética 
não se pode resolver através de uma redução a uma forma 
simplista e rígida, tornando-se necessário reconhecer que 
um bom poema ultrapassa a depuração formal, como tam-
bém não pode existir senão enquanto trabalho de lingua-
gem (SILVA, 1988:202.). De modo que a tensão verbal de 
um poema nada vale se não acompanhada de uma tensão 
emocional e vice e versa. Poemas ditos de um alto grau de 
depuração formal, como “O poema ensina a cair”, de Luiza 
Neto Jorge, ou “Soluço”, de Gastão Cruz, não parecem ser-
vir de exemplo para atestar o predomínio de uma tensão 

3. Distinção de tensões essa 
que Martelo parece retirar da 
crítica de Joaquim Manuel de 
Magalhães: “Contra a necessária, 
na altura, rarefacção do 
sentimento, do enunciado e do 
imaginário, surge na poesia mais 
recente um ímpeto renovado 
de se contar, de assumir, por 
máscara ou diretamente, um 
discurso cuja tensão é menos 
verbal do que explicitamente 
emocional” (MAGALHÃES, 
1981:258).
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verbal sobre uma emocional, uma vez que as duas tensões 
aparentam estar indissociáveis. Já Edgar Allan Poe, que sur-
ge dentro do romantismo norte-americano, em seu texto 
“A filosofia da composição”, desvela de maneira metódica o 
processo de criação de um dos seus poemas de maior tensão 
emocional – “O corvo” – gerando a desconfiança de que não 
há em um bom poema grande tensão emocional sem igual 
tensão verbal, nem grande tensão verbal sem igual tensão 
emocional. 

Desse modo, o que parece estar em jogo no que se deno-
mina tensão emocional no artigo de Martelo é justamen-
te a questão da subjetividade, sendo a poesia de expressão 
emocional aquela de tradicional enunciação de um eulírico, 
claramente marcado no poema, e não o caso de uma poesia 
de primazia do sentimento – já em uma acepção românti-
ca. A revalorização da enunciação lírica somada à figuração 
de certa experiência individual e cotidiana de mundo traria 
aos “sem qualidades”uma tensão cuja nomeada emotividade, 
no artigo de Martelo, parece identificar-se com uma visão 
de emoção enquanto uma articulação mais direta de um eu-
lírico ao par poema-mundo e não com a noção de força/
fraqueza apresentada por Freitas, nem com a expressão de 
certo transbordamento sentimental. Pois, ainda que a poesia 
de um Manuel de Freitas seja altamente afetiva nas dedicató-
rias e referências aos amigos, família e amores, assim como 

intensa em seu confronto eu lírico/poema/mundo4, existe, 
com regularidade, em sua poética uma rarefação retórica e 
imagética a qual não permite um transbordamento senti-
mental ou uma manifestação de força senão em certos mo-
mentos chave do poema – momentos em que se observa uma 
maior densidade e tensão retórica e imagética. Tais momen-
tos, os quais coincidem especialmente com os versos finais, 
como assinala Joaquim Manuel Magalhães ao falar da poesia 
de Rui Pires Cabral, apontam para “[…] a precisa maestria 
com que cada poema cresce para o seu fim” (MAGALHÃES, 
1999:278). De forma que se observa em Manuel de Freitas, 
como em Rui Pires, um trabalho para a construção de uma 
organicidade textual, a qual “exige uma chave final que faça 
crescer o ritmo das declarações e encerre o poema com qua-
lidade conseguida” (MAGALHÃES, 1999:278).

Fruto de vigilância e labor, tal rarefação retórica e imagé-
tica, como afirma Pedro Eiras, “é um trabalho de renúncia à 
auréola, porque nenhuma auréola se perde de uma vez por 
todas” (EIRAS, 2011:52). Em embate ao processo constan-
te de recomposição aurática das artes (GUERREIRO apud 
EIRAS, 2011:52), ergue-se a necessidade de uma poesiaà con-
tramão de tantas qualidades que adornam a linguagem poéti-
ca, embotando-a. Já não mais se trata de “limar as arestas que 
a vida deveras tem” (FREITAS, 2002:14), pois o excesso da 
vida, ainda que “baixo e deselegante” (FREITAS, 2001:11), é 

4. Por confronto eulírico/poema/
mundo, entendo o choque entre 
uma determinada figuração 
de “eu” com uma específica 
figuração de mundo que só pode 
acontecer através do poema, 
ou seja, através de uma criação 
de linguagem, confrontando-se 
assim também o lugar dessa 
criação. 
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agora “uma maneira de dizer ausência” (FREITAS, 2003:55). 
Importa é limar as auréolas do poema e da vida, em busca de 
uma linguagem poética que possa dizer seu tempo: fazer sen-
tido. Assim, a prática adotada por Freitas de alternar picos 
imagéticos e retóricos nos poemas com pequenas descrições 
e narrativas prosaicas mostra-se, dessa maneira, um trabalho 
de linguagem que dá forma a uma concepção de poesia que 
procura, na ausência de qualidades de um tempo e espaço, a 
emersão do poético, mesmo enquanto resto – o qual, ainda 
que ingerido, recusa-se a ser completamente absorvido por 
uma lógica reificadora. Vejamos o poema “Carpe Diem”do 
livro BeauSéjour: 

O fantasma de um fantasma
de um fantasma. Uma
tautologia escusada
para quem achou sempre
que nunca existiu.

Repara no teu dia:
entraste na taberna
da Zulmira, de frente
para o azul forte das paredes.
Ela não te reconheceu,
hesitava entre o jornal,
a vassoura, a televisão.

Em directo de Coimbra, da
Sé Nova, o horror vinha matar
o fim da manhã, neste país.

Acontece. Aquela ginja, a mulher
que se dispunha a segurá-la
traziam-te por filosofia de bolso
a resignação. Mais tarde,
os relâmpagos iluminaram-te
o caminho, como se houvesse
caminho. A viúva do Hortelão
também não te reconheceu.
E é isso: começas a perceber
que não existes, doutra mais
funda maneira – sem resposta.
Há um copo, ao teu lado, e um corpo
que não fotografará o desespero.
As mãos – procurando a sombra.

O excesso, agora, é uma maneira
de dizer ausência, o azul caído
em meados de Setembro.

(FREITAS, 2001:54-55)

O poema, o qual se divide em quatro estrofes, inicia-se 
com algo semelhante a uma proposição, em que o sujeito 
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lírico expõe em linhas gerais uma espécie de tema a ser de-
senvolvido. “O fantasma de um fantasma / de um fantasma” 
– construção sarcástica assumidamente tautológica – mul-
tiplicar-se-ia ao infinito sem nunca chegar a um elemento 
que apresentasse uma saída à repetição da lógica interna do 
enunciado. Fruto de um jogo trivialde retórica, que já revela 
as suas não qualidades imediatamente após sua enunciação 
(“Uma / tautologia escusada”), a figura dá aos leitores a sen-
sação de aprisionamento a uma situação débil/ medíocre, 
mas impossível de ruptura. Pois ainda que o jogo de espe-
lhos seja revelado enquanto reles construção, isso não desfaz 
a reflexão contínua da imagem em novos espelhos, apenas 
incitando a angústia dos que reconhecem o mecanismo de 
funcionamento.

O sujeito, então preso, como em maldição, à impossibili-
dade de constituir-se senão precariamente, manifesta, pela 
aproximação de palavras de sentidos opostos (“para quem 
achou sempre/ que nunca

5 existiu”), uma zona de indife-
renciação entre sim e não. De modo que o “sempre”, ao con-
firmar o valor de “nunca”, perde seu traço distintivo de posi-
tividade para transformar-se também em negatividade – tal 
como o fantasma, o qual apesar de ainda ser capaz de uma 
sobrevida, pertence à morte. Ambos contínuos que não ad-
mitem movimentos de disrupção, “sempre” e “nunca” passam 
a equivaler-se em um cenário de eterna ausência que atualiza 

o dilema hamletiano – no qual tudo ou nada (ser ou não ser) 
torna-se tudo é nada. Mas deixemos os fantasmas shakespea-
rianos para concentrar-nos no fantasma de Freitas. 

A segunda e terceira estrofe são majoritariamente uma 
pequena narrativa em que o sujeito desenvolve o mote apre-
sentado na primeira estrofe do poema. Através da descrição 
de episódios mínimos, a voz do poema relata o não reconhe-
cimento de sua pessoa por parte de personagens que perten-
ciam ao seu passado. Mas ainda nas partes narrativas, o lei-
tor depara-se com algumas metáforas, como “[…] o horror 

vinha matar / o fim da manhã, neste país.” e “Mais tarde, / 
os relâmpagos

6 iluminaram-te/ o caminho”, em que o com-
parante substitui o comparado. Observa-se também que, nos 
versos da segunda e terceira estrofe, a detenção descritiva 
sobre o lugar e outras particularidades da cena sobrepõe-
-se à ação narrativa para configurar uma espécie de Zeitgeist 

poética. Zulmira que “hesitava entre o jornal/ a vassoura, a 
televisão” está perdida entre poderosos dispositivos aliena-
dores. Mais do que meros objetos banais, “o jornal/ a vassou-
ra, a televisão” expressam uma relação de contiguidade, sen-
do utilizados por sua representação. Ao trabalho e à mídia, 
acrescenta-se o discurso religioso, também midiatizado, que 
interrompe violentamente a cena: “Em directo de Coimbra, 
da/ Sé Nova, o horror vinha matar/o fim da manhã, neste 
país.”.

5. Grifos meus.

6. Grifos meus.
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A seção narrativa do poema, que é introduzida na segun-
da estrofe com um verbo no imperativo, configurando-se 
enquanto uma orientação para a segunda pessoa do singular 
em um futuro imediato – “Repara no teu dia:” – aponta como 
locutor o próprio sujeito poético, o que enfatiza a condição 
de aprisionamento do indivíduo em si. Após nove versos em 
tempo passado que seguem a orientação, a primeira sentença 
da terceira estrofe apresenta um tempo presente que funcio-
na como comentário do sujeito lírico “Acontece

7. Aquela 
ginja, a mulher/ que se dispunha a segurá-la/ traziam-te por 
filosofia de bolso/ a resignação […]”. Tal como o imperativo 
“repara”, o presente do indicativo “acontece” evidencia um 
excesso de consciência dos fatos sucedidos no passado que 
descamba em uma espécie de cinismo em relação às próprias 
memórias. Recuperado no nono verso da terceira estrofe, o 
tempo presente fechará a narrativa, retomando quase dida-
ticamente a proposição da estrofe inicial: “E é isso: começas 
a perceber/ que não existes, doutra mais/ funda maneira – 
sem resposta”.

Desse modo, observa-se que o poema necessita ir a taber-
nas, buscar na narrativa prosaica a matéria de constituição 
subjetiva. Como aponta Pedro Eiras, “a multidão, os pobres, 
as ruas, o trânsito não são um simples conceito neutro, des-
cartável” (EIRAS, 2011:174), o fundo circunstancial do poe-
ma é a subjetividade fora do sujeito, constituindo-se dessa 

maneira através de um espaço exterior, plural, coletivo e 
também político (EIRAS, 2011:174). A tautologia anuncia-
da nos versos iniciais, referente à figura “O fantasma de um 
fantasma / de um fantasma”, em verdade, parece ser tam-
bém uma menção ao modo de escrita do poema. É preciso 
dizer a mesma coisa em termos diferentes: somente quan-
do mergulha sua aflição nas dores cotidianas, compondo o 
que considera o espírito de sua época, o sujeito consegue 
dar plena expressão ao mote do poema. E talvez seja isso a 
escrita poética, ou ao menos a poesia de Freitas: variações 
de uma obsessão, “maneira frágil de desobedecer à morte” 
(FREITAS, 2010:19).

Mas se há a escolha estética por deslocar a subjetividade 
para fora do sujeito no poema e escrever a cidade, as tabernas, 
os mercados, há também a constatação do constrangimento 
dessa espécie de paisagem sobre os indivíduos, surgindo daí 
a necessidade de dizer os campos de força presentes em uma 
realidade sócio-histórica para a formação e/ ou expressão de 
uma subjetividade:

Não há fundo e tudo é fundo. Os homens são moldados pelo 
dia esmagador, pela noite repousante, forças maiores. Rea-
gem, como joguetes: uns tornam-se feras, outros finalmen-
te descansam […]. O mesmo fundo circunstancial – a mesma 

7.  Grifos meus.
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noite, o mesmo dia – governa, decide, manipula o destino de 
todos: obedecem igualmente […]. (EIRAS, 2011:178)

No entanto, ainda que a paisagem seja uma estrutura pro-
dutora de modos de subjetividade, essa é uma construção 
sociocultural que exige uma atividade constituinte de um su-
jeito que a organize de acordo com sua percepção, conforme 
afirma o ensaísta Michel Collot (COLLOT, 1997:211). Já não 
se trata mais de uma via de mão única, como era o caso da 
concepção romântica, em que a paisagem era subordinadora 
do estado de alma do indivíduo, agora há o entendimento do 
papel do sujeito para a inscrição de uma paisagem através 
de seu olhar. De forma que não existe uma paisagem sem a 
apreensão sensível de um eu no mundo, portanto, sujeito 
a diversos condicionamentos de sua realidade e a modelos 
perceptivos: “Le paysage, ce n’est pas le pays réel, c’est lepays 
perçu du point de vie d’um sujet. Il n’appartient pas à la réa-
lité objective, mais à une perception toujours irréductible-
ment subjective” (COLLOT, 1997:193).

Ainda a falar dos usos dos tempos verbais no poema, res-
salta-se a ocorrência de dois passados inscritos entre dois 
esquecimentos. O primeiro passado, mais recente, é o do 
sujeito que retorna à taberna da juventude e já não mais en-
contra o reconhecimento das personagens que habitavam 
sua vida. Sem pares que se recordem de sua pessoa e, por-
tanto, validem seu passado, o eu lírico tem sua identidade 

ameaçada pelo esquecimento. Esse passado, contido entre 
os comentários do sujeito no presente, dá lugar na terceira 
estrofe a outro passado mais remoto. Em uma espécie de 
flashback, o eu do poema retoma as memórias de sua vivên-
cia naquele local, as quais irrompem após a aceitação de seu 
esquecimento na oração inicial da terceira estrofe. Porém, a 
digressão no passado de sua juventude não se alonga, sen-
do logo sustada por um outro não reconhecimento: “[…] A 
viúva do Hortelão /também não te reconheceu.”. Chamado 
à realidade pelo impacto do passado mais recente, o sujeito 
recorre mais uma vez ao presente, encerrando a narrativa 
com um comentário sintetizador, como já mencionamos an-
teriormente. No entanto, interessa atentar para a cena que 
segue ao comentário, após constatar-se a ausência de res-
posta ao dilema tautológico: “Há um copo, ao teu lado, e um 
corpo/ que não fotografará o desespero./ As mãos – procu-
rando a sombra”.

A cena, localizada no presente, passa-se provavelmente na 
mesma taberna que ainda pouco era cenário dos desencon-
tros do sujeito. Distanciando-se apenas ligeiramente de um 
passado recente, a disposição de planos é uma descrição ins-
tantânea de um agora que prontamente será engolido pelo 
tempo, tornando-se também passado. É majoritariamente 
a partir do passado que os indivíduos podem estabelecer 
sua história e um processo de subjetivação, pois o futuro 
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enquanto projeção e o presente na sua brevidade não ofe-
recem às pessoas propriedades suficientes para a reflexão de 
sua condição de sujeitos. Assim, a escolha pela existência de 
diferentes tempos cronológicos no poema – a de um passado 
distante que está a se perder pelo seu não reconhecimento 
em um passado recente e a de um presente que está qua-
se a ser devorado pelo passado – é sintomática da aflição 
do sujeito quanto ao apagamento do eu em decorrência do 
movimento dos tempos. Sem poder-se apoiar no passado 
para ser no presente, o sujeito tampouco confia no futuro, 
já que as promessas do passado não se cumpriram – “E só lhe 
restam / agora o tempo, o nada, a morte / e as palavras que 
não sabem dizê-los.” (FREITAS, 2003:2). “Carpe Diem”, lema 
dos adeptos de um hedonismo cego como também daqueles 
que buscam saborear o dia em suas possibilidades, ironica-
mente, converte-se em uma maldição: nada existe para além 
de um penoso presente e uma experiência passada elíptica 
impossível de reconstituição, a qual Eduardo Prado Coelho 
identifica como marca na configuração de uma melancolia 
característica da poesia portuguesa recente: “É da lenta pas-
sagem de um fragmento presente para um fragmento que 
se esbate no seu próprio estatuto lacunar que emerge esse 
sentimento de perda de que se vai tecer a melancolia poética 
do final do século” (COELHO, 2003:12).

Ser desterrado, despojado de sua identidade habitante-lu-
gar, o sujeito lírico de “Carpe Diem”parece assinalar a preca-
riedade e finitude a que todas as existências estão subjugadas. 
A escrita da experiência e, consequentemente da memória, 
inscrita na imagem de “As mãos – procurando a sombra”, 
sugere a tentativa de uma resistência: embora já não mais 
exista a utopia da claridade plena, a sombra avista-se ainda 
como possibilidade. Apesar de em um tom menor, faz-se 
necessário procurar um dizer que intente encontrar uma in-
terposição entre a utopia da palavra poética e a descrença, 
sendo assim capaz de salvar o poema da repleta escuridão. 
Em uma era em que a imagem físico-matemática da velo-
cidade apresenta-se como um emblema, o poema propõe 
uma dobra à consumação pelo tempo. Como afirma o fi-
lósofo e urbanista Paul Virilio, “quando você vai depressa 
demais, você é inteiramente despojado de si mesmo, torna-
-se totalmente alienado. É possível, portanto, uma ditadura 
do movimento.” (VIRILIO, 1984:65). Desse modo, a escrita 
poética, ao cristalizar o fluxo dos sentidos em uma imagem, 
reter um breve instante, arrancar da morte o afeto que per-
manece, age de forma a solidificar o processo de subjetivação 
do eu, a interromper a linha reta temporal. Pois em tempos 
em que “o efeito de real parece suplantar a realidade imedia-
ta” (VIRILIO, 1993:18), a presença de uma forte marcação 
do sujeito da enunciação e do testemunho em poesia parece 
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indicar uma reivindicação do indivíduo pela valorização e 
reconhecimento do lugar de sua subjetividade.

Um dos trechos mais imageticamente ricos do poema, os 
versos finais da terceira estrofe estão dispostos como uma 
cena cinematográfica, fixando-se em uma unidade espaço-
-temporal. Seu primeiro plano focaliza a disposição de dois 
elementos: um copo e um corpo. Aparentemente captado 
por um ângulo superior, a do olhar do sujeito sobre uma 
provável mesa / balcão, o plano, que já possui uma propor-
ção de enquadramento minimalista, ao ser interrompido por 
outro plano, é sucedido por um fechamento de enquadra-
mento ainda menor sobre as mãos: parte representante do 
todo (“um corpo”) como também sinal da coisa significada 
(a escrita). Copo e corpo – palavras que podem ser utilizadas 
metonimicamente enquanto contentores pelo conteúdo, se 
acaso houver um conteúdo para o corpo – aproximam-se 
também por suas semelhanças fônicas. Dois pesos sobre uma 
superfície, o poema aparenta sugerir que as diferenças entre 
“corpo” e “copo” não são tão grandes, sendo necessário rebai-
xar o corpo à matéria e o sujeito ao corpo. Mas diferentes de 
copos e corpos, o desespero não é fotografável, pois não se 
constitui em partes de matéria. A esse algo além não repro-
duzível pelo corpo em uma imagem tão precisa quanto a da 
tecnologia fotográfica, resta a inscrição na escrita pelo inves-
timento corporal – as mãos. Um sujeito necessariamente de 

carne: para Freitas, não há metafísica suficiente para escapar 
à matéria.

A respeito das escolhas sonoras do poema, como percep-
tível na análise da cena anterior, comprova-se um trabalho 
de seleção de unidades fônicas para a expressão de sentidos 
na poesia de MF. Mas o que dizer da segunda e a tercei-
ra estrofe de “Carpe Diem”, até o seu vigésimo sexto verso? 
Marcadamente mais descritivas e narrativas, elas apresen-
tam um discurso mais próximo da linguagem tradicional, 
encarregada de transmitir uma mensagem voltada para a co-
municação. No entanto, um olhar mais atento observa parti-
cularidades importantes para a compreensão do poema e do 
fazer poético de Manuel de Freitas. Tomemos como exem-
plo os quatro versos iniciais da segunda estrofe: “Repara no 
teu dia:/ entraste na taberna/ da Zulmira, de frente/ para o 
azul forte das paredes”.

Observa-se nos versos anteriores a prevalência de con-
soantes oclusivas surdas e sonoras (p t, b e d), as quais são 
explosivas. Fonemas produzidos quando o ar que vem 
dos pulmões encontra um obstáculo, o que resulta num 
tipo de estouro, as oclusivas sugerem uma ideia de cho-
que (CANDIDO, 2006:55). O grafema “r”, cujas variações 
fonéticas presentes no poema parecem exprimir um ruído 
seco repetido (CANDIDO, 2006:56), é também tão recor-
rente quanto às oclusivas. Já nos versos finais, há a maior 
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ocorrência das fricativas z, s e f, sendo as consoantes “f” se-
guidas da vibrante “r” e as consoantes “z” seguidas da vogal 
“u”. Em geral, os pontos de articulação coincidem: o articu-
lador ativo é a lâmina da língua e o passivo os alvéolos (caso 
de “r”, “t”, “d”, “s” e “z”). Ao longo dos versos, ocorre também 
a repetição de sequências silábicas iguais ou ligeiramente 
diferentes, sendo vinte e quatro as sílabas que se repetem 
para seis que não8. Quanto às vogais, a maior incidência é 
dos grafemas “a” e “e”, os quais ainda que naturalmente mais 
usados no português, em proporção à ocorrência das demais 
vogais, podem ser considerados em uma média acima da sua 
usual manifestação: são catorze “a” e onze “e” para três “o”, 
três “i” e três “u”. 

Elaborar uma interpretação a respeito da ocorrência das 
unidades sonoras dos versos acima, relacionando-as a um 
sentido expresso no texto, parece-me uma tarefa demasia-
damente ousada com grandes riscos de incorrer em apenas 
uma impressão pessoal. Poder-se-ia dizer que a recorrência 
das oclusivas expressaria a noção de certa violência – aberta 
– pelo uso da vogal “a”, e que o uso das vibrantes, ao sugerir 
um som desarmônico seco, potencializaria a violência das 
oclusivas, sendo, enquanto um ruído, um obstáculo para a 
fluidez. Já as fricativas, que tradicionalmente são ligadas à 
ideia de sopro, sussurro, deslizamento e frêmito, somadas à 
aparição do fonema [e], poderiam representar uma sensação 

de estreitamento, uma vez que a fricção das consoantes é 
produzida pelo aperto do ar e o fonema [e] possui um som 
mais fechado. Tal estreitamento, interrompendo a violência 
aberta das consoantes explosivas, elevaria a tensão poética 
por representar uma contenção a uma explosão que deseja 
realizar-se sem impedimentos. Assim, a descrição que ante-
cede o não reconhecimento do sujeito pela dona da taberna 
seria imbuída de um suspense, uma violência tensionada pela 
contenção das fricativas que apenas se liberta com o verso 
“Ela não te reconheceu”, em que há a predominância de vo-
gais fechadas, consideradas sombrias (CANDIDO, 2006:56).

No entanto, como já mencionado, considerações de esti-
lística fônica podem ser uma leitura arriscada, importando 
mesmo é apontar a ocorrência de uma regularidade no uso 
de determinadas unidades sonoras para fins expressivos. O 
que interessa é evidenciar que existe um trabalho poético de 
linguagem na poesia de Manuel Freitas até em seus momen-
tos de maior aproximação com o discurso trivial. Sendo tam-
bém de valia salientar a relação de ritmo que se estabelece 
nos versos analisados para além da recorrência de sequência 
silábicas iguais ou similares e a repetição de certos fonemas. 
Se ditos de maneira natural, sem destacar sílaba por sílaba, 
os versos iniciais da segunda estrofe poderiam ser marca-
dos por duas sílabas fortes que se elevam sobre as demais, 
constituindo-se assim uma regularidade rítmica. Contudo, 

8. As sequências silábicas que se 
repetem ou que apresentam uma 
grande relação de semelhança 
estão marcadas em cores:

Repara no teu dia:

Entrastenataberna

DaZulmira, defrente

para o azul fortedas paredes
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há como exceção o quarto verso, o qual, mais longo, possui 
três sílabas fortes: “Repara no teu dia:/ entraste na taberna/ 
da Zulmira, de frente/ para o azulforte das paredes” 9.

O quarto verso, que naturalmente já se destaca dos seus 
anteriores por sua extensão, apresenta uma espécie de meio 
tônico e gráfico marcado pelo adjetivo “forte”. O termo “for-
te”, cujo significado coincide com sua posição de tonicidade 
no poema, pesa sobre a leitura do verso e incide sua força 
sobre o substantivo ao qual se refere. “Azul”, que também 
ocupa uma posição tônica no verso pela sílaba “zul”, é pala-
vra retomada na última estrofe do poema, onde se vê esboçar 
algo que semelha a uma proposição de arte poética: “O ex-
cesso, agora, é uma maneira/ de dizer ausência, o azul caído/ 
em meados de Setembro”.

Se, na primeira ocorrência do azul no poema, o adjeti-
vo é “forte”, na segunda, torna-se “caído”, recuperando-se 
o imaginário de queda ocidental. Azul, cor historicamente 
atrelada à liberdade – lembremo-nos, por exemplo, da ban-
deira francesa – está, em sua última aparição no poema, no 
lugar de céu – espaço aberto, como sublime, mas, conco-
mitantemente, representativo de uma escatologia cristã. De 
modo que a expressão “azul caído”, ao mesmo tempo em que 
recupera a noção de paraíso, abertura e sublime através de 
uma sensação visual, condiciona-a a uma ideia de danação, 
fechamento e impossibilidade. O azul, apenas forte quando 

em tabernas como a de Zulmira, só pode existir enquanto 
potência emparedada. Tal qual a poesia, sua força está cir-
cunscrita a espaços restritos. Lugar de representação de um 
submundo urbano em contexto europeu, portanto em uma 
vivência alternativa à normalidade diurna da moral do tra-
balho e da família – “o azul forte” está distante de qualquer 
espaço institucional. Sua presença em uma parede de taber-
na ao mesmo tempo em que sugere uma posição de margi-
nalidade, desvela uma possível inadequação. A força do azul 
quando compreendida enquanto exagero/ deselegância, soa 
como algo grotesco por seu descabimento: um azul deforma-
do por uma violação – um simulacro celeste.

Mas fica a pergunta: como dizer “o azul caído / em meados 
de setembro?” Como dizer a ausência? Pares, porém, para-
doxais, excesso e ausência, tais como “sempre” e “nunca”, são 
aproximados semanticamente no poema. Uma abundância 
carente ou uma carência abundante: o excesso pode agora di-
zer a ausência. Em oposição a uma poética de rarefação do 
“eu”, do planejamento arquitetônico do poema enquanto selo 
de qualidade, Freitas parece insistir em um transbordamento. 
Há no poema um aparente excesso de literalidade que se re-
cusa à fácil assimilação por um conceito tradicional de poesia 
e que, ainda assim, teima em fazer-se em versos. Porém, por 
trás da aparente trivialidade do discurso, observa-se a neces-
sidade de procurar excessivamente uma forma de expressão 

9. Grifos meus.
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que possa aproximar-se do não-dito da linguagem prosaica, da 
ausência: um “sublime irrepresentável” (COELHO, 2003:12), 
nas palavras de Eduardo Prado Coelho.

 Assim, diferente do que entende Gastão Cruz, a poesia 
“sem qualidades” de Manuel de Freitas, como observável 
pela análise do poema “Carpe Diem”, não propõe um aban-
dono do labor, forjando de poesia a fala cotidiana. Atenta a 
aspectos formais, tais como a seleção fônica, verbal e rítmi-
ca das palavras, ela procura uma linguagem outra capaz de 
traduzir uma densidade de pensamento. Preocupada com “a 
pequena poesia possível nestes tempos de agora” (MAFFEI, 
2005:166), a poesia de Manuel de Freitasescolhe configurar-
-se através de um aparente excesso de prosaísmo que fornece 
sentidos os quais não seriam acessíveis de outra maneira. De 
modo que existe no fazer poético desse poeta uma intencio-
nalidade conceitual intrinsecamente atrelada a uma configu-
ração formal do poema. 

Contudo, que sentidos serão esses? Estaria o leitor apenas 
diante do “descritivismo morno, a observação rasteira do que 
o cerca […]” (CRUZ, 2003:31) sem uma fundamental ideia 
metafísica (CRUZ, 2003:34)? Um exemplar da pauperiza-
ção do poético em virtude de um cotidiano massivo? Creio, 
mais uma vez, que essa não seja a resposta. Ao longo da lei-
tura de “Carpe Diem”, despontam tópicos que se apresentam 
como constantes na obra de Freitas. Queda, violência, afeto, 

violação, escrita, efemeridade, memória, corpo e mortalida-
de são temas que passam ao longe da ausência de um pro-
fundo conceito de vida. Manuel de Freitas, conforme aponta 
Ida Alves com o poema que encerra seu artigo “Conflito de 
opiniões na poesia portuguesa: O esterco e o grito do anjo”, 
não está a falar, naturalmente, apenas de tabernas:

[…]

Há um lugar que escreve sobre 
a ausência de todos os lugares.
Tonéis de vários tamanhos 
onde inscrevi, por distracção, 
o único nome verdadeiro. 
Estou a falar, naturalmente, 
de tabernas. 
Mas talvez não seja apenas isso.

(FREITAS, 2005:21)
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