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Em que consiste uma imagem num poema? Ao considerar-se esta 
pergunta, poderíamos admitir que tal imagem faria com que o poema 
se tornasse também numa nova imagem. De imediato ocorreria a do 
espelho. Acabaríamos por conceber mesmo que uma estava na outra 
e daqui resultava o sentido de ambas. Mas importa não esquecer que 
existe uma diferença essencial. É que a segunda imagem, no caso que 

referimos, não se encontra efetivamente no poema. Foi utilizada ape-
nas para representar o modo como a primeira nele estava. Se ela se en-
contrasse no poema, este passava a ser outro. Ora é isso o que acontece 

sempre em poesia, mesmo que não se recorra a esta segunda imagem.

Fernando Guimarães.  
In: Revista Relâmpago, ano XII, número 23, 2008.

Seria extremamente difícil precisar quando, na história 
da Arte ocidental, as noções de palavra e imagem se imbri-
caram, em manifestações que dialogam com estratos tanto 
do campo visual quanto do campo literário. Na verdade, tal 
fato se verifica ao pensarmos que as produções artísticas, 
de certa forma, têm um limbo comum; compartilham te-
mas, sensações e anseios os quais o homem busca externar, 
e servem-se, apenas, de instrumentos diferentes para expor 
essas interioridades. Do mesmo modo, seu modo de dizê-
-las é variado, em função do modo de concepção artístico 
por detrás da forma de uma obra de arte. Música, poema 
e escultura, por exemplo, poderão abordar uma mesma te-
mática, e, nesse sentido, terão um elemento comum que as 
ligará; por outro lado, suas abordagens serão diferenciadas, 
por ser o material de uma o sonoro, de outra o signo, e da 

terceira o elemento palpável no qual foi modelada a estátua. 
Certamente, a perspectiva dos autores de cada obra são por 
si só distintas, e por isso produções de um mesmo campo, 
como a literatura, por exemplo, guardarão suas nuances par-
ticulares, ainda que focalizem o mesmo tema. Mais: ainda 
que tivéssemos duas produções distintas do mesmo autor, e 
com seus focos nas mesmas questões, não se poderia dizer 
que se trata de um único trabalho, pois, a cada vez que a 
arte é revisitada, novos produtos ela certamente dará e trará. 
Porém, o que se discute aqui é essa natureza diferenciada das 
possibilidades de criação artística; e, se é certo que música, 
poema e escultura são variados modos de dizer que, com suas 
estratégias próprias, alcançam de um ou outro modo o leitor, 
todos eles, por seu impacto e pela recepção que estimulam 
no espectador, concorrem para aquele objetivo maior, já dis-
cutido por um dos maiores filósofos gregos, o qual é a catar-

se. Com efeito, Aristóteles – pois a ele aqui me refiro –, em 
sua Arte Poética, mensura as qualidades artísticas de comédia, 
epopeia e tragédia, considerando esta última como sendo, 
possivelmente, a mais nobre das três, pela significação e im-
portância dos sentimentos humanos pela mesma enquadra-
dos, valorosos ou não, e, também, por sua capacidade de, na 
abordagem de tais emoções, mobilizar o leitor.

A tragédia é a imitação de uma ação importante e completa, 
de certa extensão; deve ser composta num estilo tornado agra-
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dável pelo emprego separado de cada uma das suas formas; 
na tragédia, a ação é apresentada, não com a ajuda de uma 
narrativa, mas por atores. Suscitando a compaixão e o terror, 
a tragédia tem por efeito obter a purgação dessas emoções.1

Notar que o conceito primordial da catarse já fora ima-
ginado desde a Antiguidade não nos causa surpresa, ainda 
mais ao lembrarmo-nos de que a Grécia é o país-berço da 
Filosofia, comumente conhecida como mãe de todas as ou-
tras ciências do conhecimento. Entretanto, o fato de estar-
mos familiarizados com essa premissa não nos deve retirar a 
positiva impressão de que, já naquele tempo, a Arte, em suas 
mais variadas formas, era discutida e formalizada por meio 
de noções básicas – uso o termo não no sentido de noções 
simplórias, e sim no de gerais e norteadoras – que, mesmo 
hoje, perduram, e com força vigorosa. Basta pensarmos, por 
exemplo, na trajetória da catarse aristotélica por todo o de-
senvolvimento da teoria artística ocidental, até o século XX 
e, neste, Walter Benjamin; não seria a aura benjaminiana um 
processo similar ao catártico, no qual o estar defronte à obra 
de arte nos mobiliza de forma única – e, por isso mesmo, o 
autor tanto temia pela reprodutibilidade técnica, que, pela 
transmissão massiva, retiraria da arte o seu caráter singular, 
o peso do contato presencial entre espectador e obra; retira-
ria, em suma, o seu traço aurático?

Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está ausen-
te: o aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar 
em que ela se encontra. É nessa existência única, e somente 
nela, que se desdobra a história da obra. Essa história com-
preende não apenas as transformações que ela sofreu, com a 
passagem do tempo, em sua estrutura física, como as relações 
de propriedade em que ela ingressou. […] O conceito de aura 
permite resumir essas características: o que se atrofia na era da 
reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura. Esse pro-
cesso é sintomático, e sua significação vai muito além da esfera 
da arte. Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução 

destaca do domínio da tradição o objeto reproduzido. Na medida em 
que ela multiplica a reprodução, substitui a existência única da 
obra por uma existência serial. E, na medida em que essa téc-
nica permite à reprodução vir ao encontro do espectador, em 
todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido. Esses dois 
processos resultam num violento abalo da tradição, que cons-
titui o reverso da crise atual e a renovação da humanidade.2

O exemplo de Aristóteles reforça, justamente, a constante 
e já antiga preocupação do homem em entender e classificar 
os procedimentos artísticos, por um lado, e a ancestralidade e 
ao mesmo tempo permanência de tais questões nos cenários 
histórico e filosófico ocidentais. No mesmo sentido, há outra 
Arte Poética, além da aristotélica, que, tendo lançado uma 
premissa extremamente conhecida e divulgada, igualmente 
pontua questões ancestrais e também atuais no campo da 

1.	 ARISTÓTELES. Arte poética, p. 8.

2.	 BENJAMIN. A obra de arte na era 
de sua reprodutibilidade técnica, 
p. 167-169.
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arte, sobretudo na frequentemente repensada relação entre a 
literatura e a pintura, ou, de forma ainda mais precisa, entre 
o signo e a imagem. Refiro-me à Arte Poética, obra redigida 
por Horácio por volta de 20 a.C., romano e também filósofo 
– pertencendo, portanto, àquele limbo comum que é a cul-
tura greco-romana Antiga –, e a sua sentença latina ut pictura 

poesis, a qual pode ser traduzida por como a pintura é a poesia. 
A frase soa como bastante clara em sua pretensão: relacio-
nar palavra e pictórico a tal ponto que a poesia poderia ser 
explicitamente lida como uma correspondência exata de um 
referente imagético externo ao próprio texto. E, da mesma 
forma como a catarse ecoa em estudos das diferentes rami-
ficações do literário, influenciando, por exemplo, a teoria 
da recepção, tópico relevante no âmbito da Teoria Literária, 
também o conceito horaciano motivou e gerou discussões 
teóricas de significativa importância, especialmente quando 
se pensa em trabalhos intersemióticos, ou em pesquisas que 
dependam de uma definição dessa fronteira entre distintos 
modos artísticos. Quando Horácio afirma a comparação en-
tre pintura e poesia, iguala também procedimentos e modos 
de dizer; gera uma simbiose na qual a redação é a materiali-
zação idiomática, ou linguística, daquilo que é similarmen-
te transmitido por intermédio da composição de figuras e 
imagens, isto é, do visual. O tópico, à semelhança das noções 
aristotélicas, e conforme já dito, permanece até os dias atuais, 
sendo possível vislumbrá-lo, por exemplo, nas concepções 

teóricas que estimularam o surgimento da chamada poesia 
concreta, a qual tem em Guillaume Apollinaire um de seus 
mentores e, também, mais significativos representantes. Tal 
vertente procura conceber a poesia não só por seu viés te-
mático ou semântico, mas considerá-la, em contrapartida, 
como estrutura visual possível não só a fim de reforçar cer-
ta ideia que o autor deseja ver comunicada, mas inclusive a 
fim de formar pelo significante, pela forma material que é a 
palavra, uma composição imagética. O vocábulo é também 
símbolo e, nesse sentido, imagem – e a disposição dos verbe-
tes pelo papel, que é para o escritor como a tela para o pin-
tor, concorre para uma poesia que se torna, como Horácio 
enunciou, como a pintura. O famoso poema A chuva – em 
francês, Il pleut –, de Apollinaire, é um bom representante da 
poesia concreta, e demonstra como, na ordenação dos versos 
em forma de gotas que se desprendem da nuvem e alcançam 
o chão, pela palavra se compõe um modelo pictórico.

Talvez seja interessante relembrarmos o fato de que o 
problema da aproximação entre artes se configura como 
muito mais crítico nos dias atuais, nos quais as manifesta-
ções artísticas se dissociaram de forma mais acentuada, o 
que levou, inclusive, a certa rivalidade, ou hierarquização, 
entre uma e outra forma de expressão. As concepções mais 
antigas acerca da arte – e incluímos as Artes Poéticas, tanto 
a de Aristóteles quanto a de Horácio – pressupunham forte 
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ligação entre produções artísticas de diferentes gêneses, su-
pondo, eventualmente, certa indissociação entre as mesmas.

Desde que o homem começou a produzir “obras de arte”, quer 
por motivos religiosos, quer mágicos, quer de ordem meramen-
te estética, as artes estiveram mais ou menos associadas umas às 
outras e todas elas à vida humana num determinado contexto 
cultural.

Para Aristóteles seria impensável criar teorias independentes 
para a tragédia, a poesia e a música, porque elas eram insepará-
veis na prática, e assim foi durante muitos séculos e em várias 
culturas muito diferentes. O processo institucional de isolar as 
várias disciplinas em departamentos segundo os media e técnicas 
diferentes, normalizando-as individualmente, é relativamente 
recente na história das artes, tendo criado situações incômodas 
de rivalidade entre as artes (embora a questão da primazia já seja 
anterior ao “ut pictura poesis”) ou de impasse devido à criação de 
rígidas fronteiras, pois desde o advento do homo sapiens que arte, 
religião, tecnologias e meios de comunicação escrita estiveram 
estreitamente ligados e até interdependentes.3

Perante tal concepção do fazer artístico, usual no perío-
do supracitado, torna-se mais fácil compreender a linha de 
pensamento que fomentou ideias-chave como a de ut pic-

tura poesis – uma correspondência plena e possível entre a 
palavra e a imagem, materiais diversos que comunicam, em 

suas especificidades, uma mensagem a ser passada a pon-
to de serem uma espelho da outra; ou uma similar à outra, 
para usarmos a mesma nomenclatura pela qual seu primeiro 
enunciador optou. E, se é verdade que o trânsito inter-artes 
é verificável desde os tempos da Antiguidade – tanto que a 
teorização artística diagnostica e acompanha essa tendência, 
conceituando conjuntamente movimentos estéticos distin-
tos, sejam do campo da música ou da tragédia, por exemplo 
–, também é já nesse período historicamente demarcado que 
irrompe outra noção fulcral para os estudos literários, a qual 
se aproxima, por sua proposta, intimamente da proposição 
horaciana. Refiro-me à ekphrasis, conceito que, visto sob 
sua perspectiva clássica e tradicionalista, poderia ser tradu-
zido, ou descrito, como a “representação verbal de um texto 
real ou fictício composto num sistema sígnico não-verbal” 
(CLÜVER apud CONRADO, 1996:28). A ideia do que se-
ria ekphrasis – ou, para usar o termo aportuguesado, ecfrase 
– é frequentemente esclarecida por aquele que igualmente 
é o mais famoso dos exemplos encontrados na Antiguidade 
do uso de tal estratégia. A longa passagem da Ilíada na qual 
ocorre a menção ao escudo de Aquiles ilustra de forma clara 
o processo ecfrástico: o armamento é apresentado de modo a 
possibilitar que o leitor construa, em sua mente, uma perfeita 
visualização do mesmo. A noção clássica de ekphrasis liga-se 
fortemente ao estatuto de pura descrição, sem permitir que 
o texto abra espaços para campos de subjetividade, além da 

3.	 CONRADO. Ekphrasis e 
Bildgedicht: processos 
ekphrásticos nas Metamorfoses 
de Jorge de Sena, p. 25.
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própria representação escrita de um referente pictórico e/ou 
não-verbal; e é indiferente o fato de o objeto a ser descrito ser 
real ou não, pois o que importa é a potencialidade de visuali-
zação que o texto, regido sob o preceito da ecfrase, viabiliza.

Sólido forma o escudo, ornado e vário
De orla alvíssima e triple, donde argênteo
Boldrié pende, e lâminas tem cinco.
Com dedáleo primor, divino engenho,
Insculpiu nele os céus e o mar e a terra;
Nele as constelações, do pólo engastes,
Oríon valente, as Híadas, as Pleias,
A Ursa que o vulgo denomina Plaustro,
A só que não se lava no Oceano.

[…]

Insculpiu loura messe, e dos ceifeiros
Foice a talha afiada: em linha os molhos
Por terra vão caindo; enfeixadores
Seguem três para atá-los, e uns meninos
Lestos atrás colhendo, os acumulam.
Numa paveia, o rei ceptrado assiste,
Silente e alegre; à sombra de um carvalho
Arautos põem-lhe a mesa, espostejada
Enorme rês; mulheres aos ceifeiros
Mesclam vária farinha e a ceia aprontam.4

Se é certo dizer que a ekphrasis, bem como o ut pictura 

poesis de Horácio – e muitas vezes a tal sentença associada –, 
permaneceu como tópico aberto de discussão, também é ve-
rídico afirmar que nos últimos tempos, sobretudo a partir de 
meados do século XIX, e com maior ênfase nos movimen-
tos geridos no século XX, aquela foi revista e reinventada 
por intermédio de novos e contemporâneos procedimentos 
ecfrásticos, o que indicia, a um só tempo, tanto uma cer-
ta bagagem, solidificada no antigo, e portanto tradicional, 
conceito que a ekphrasis clássica é, quanto um anseio de des-
construção, ou revitalização, que conduz a uma necessidade 
de se repensar o mesmo conceito, ou de se re-enunciá-lo, 
tendo em vista as dicções da produção poética recente. Fato 
é que a nova ecfrase já não constitui, unicamente, uma re-

presentação verbal daquilo que é não-verbal; tal palavra, em-
bora certamente válida para a classificação de determinado 
método praticado em textos antigos – dos quais o excerto 
da Ilíada, do qual foi acima transcrito um breve trecho, é 
um bom exemplo –, revela-se limitadora perante a gama de 
feituras contemporâneas baseadas na ecfrase. E a questão do 
representar igualmente se torna restrita quando pensamos 
não só na variedade e nos diferentes resultados obtidos por 
autores que, atualmente, lidam com o estilo ecfrástico, mas 
também quando verificamos que, ao menos para boa parte 
dos literatos, a ecfrase não apenas se manifesta como um ato 
de quem descreve ou reproduz, porém como um movimento 4.	 HOMERO. Ilíada, p. 351-353.
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que pode partir para pontos de maior expansão. Claus Clüver 
diagnostica tal problema na enunciação e propõe uma nova 
definição para a ecfrase, identificando a mesma como “a ver-
balização de textos reais ou fictícios compostos num sistema 
sígnico não-verbal” (Apud CONRADO, 1996:28). O uso do 
termo verbalização liberta a ecfrase de uma condição restri-
ta, e, sem deixar de englobar a ideia clássica, classifica com 
maior precisão a ideia contemporânea do conceito, cuja ca-
rência na sua delimitação já era sentida.

[…] a palavra ekphrasis passou a ser muito usada, mas frequen-
temente de forma pouco consistente, havendo uma certa di-
ficuldade em chegar a um consenso sobre a melhor e mais 
operativa definição do conceito de modo a corresponder à di-
versidade de processos ekphrásticos da atualidade.

Devido à rápida e perturbadora evolução estética do século 
XX, tanto no campo da literatura como no das outras artes, 
os contornos do processo ekphrástico estão constantemente a 
ser postos em causa pelo contexto literário e visual dos nossos 
dias, e através de estudos e de controvérsias entre especialistas. 
Esta é razão suficiente para o interesse que desperta, no sen-
tido de acompanhar a evolução da prática poética com uma 
atualização e um alargamento da extensão do conceito.5

Um exemplo de trabalho diferenciado com a ecfrase encon-
tra-se na produção poética de João Miguel Fernandes Jorge, 

autor português, ainda hoje em atividade. Também autor de 
textos em prosa e de trabalhos de crítica literária, estreia em 
poesia com Sob sobre voz, de 1971, e é profundamente marcado 
por uma tendência à narratividade, visível nas poesias que 
elabora, e também por um exercício do olhar sobre lugares e 
coisas, o que igualmente transparece em diversos momentos 
de sua poemática.

Certos pontos da carreira de João Miguel Fernandes Jorge 
são bons indícios, senão ilustrativos, de sua inclinação para uma 
dicção poética diferenciada e, mais, de uma postura reflexiva 
acerca da própria função da poesia e de seus estatutos teóricos. 
Bastaria dizer que ele foi um dos participantes do movimento 
conhecido como Cartucho, cujo ato mais emblemático – e pelo 
qual foi polemicamente marcado, ato este rememorado até 
hoje – consistiu na transcrição de poesias variadas, redigidas 
pelos autores portugueses integrados ao movimento, em folhas 
avulsas de papel, as quais foram amassadas e depositadas em 
uma espécie de pacote ou sacola. A conotação simbólica de tal 
atitude não passou despercebida aos olhos dos críticos literários 
da época, que, por vias diversas, tentaram intuir a exata signi-
ficação do gesto. O recipiente no qual a poesia fora colocada 
poderia ser visto como uma sacola de lixo – o que parecia ser 
enfatizado pelo amassamento das folhas, que continham os 
poemas, nele inseridas –, e então os ativistas do Cartucho esta-
riam relegando a literatura a um lugar inferior, secundário, ou 

5.	 CONRADO. Ekphrasis e 
Bildgedicht: processos 
ekphrásticos nas Metamorfoses 
de Jorge de Sena, p. 24.
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mesmo descartável, em uma realidade contemporânea avessa a 
manifestações poéticas; em outro sentido, o mesmo recipiente 
poderia ser encarado como uma embalagem, o que elevaria 
seu conteúdo ao status de presente, regalo para os dadivados 
que dele se servissem; e houve mesmo quem relacionasse o 
invólucro, por seu formato, ao saco escrotal, e desenvolvesse 
leituras interpretativas regidas por essa concepção. Seja qual 
for a significação escolhida, fato é que a ação adotada pelo 
grupo revela ousadia, originalidade e, sobretudo, uma sólida 
e diferencial postura de questionamento diante da poesia e de 
seu lugar dentro da vivência atual. Ter João Miguel Fernandes 
Jorge incluído em um coletivo com tal intencionalidade re-
força sua predisposição a ocupar lugares não estratificados na 
literatura contemporânea, pois, ao apresentar sua produção 
poética em um modelo distinto do tradicional, que é o livro ou, 
quando muito, a publicação em alguma revista ou periódico, 
o autor desestabiliza noções pré-concebidas a respeito do seu 
próprio material de trabalho e subverte, por assim dizer, pos-
síveis expectativas. A mesma tendência a uma dicção poética 
diferencial transparece no título de uma relativamente recente 
obra de Fernandes Jorge, Não é certo este dizer, publicada em 
1997. Se considerarmos o pronome demonstrativo este, con-
tido no título, como tendo por referente a própria coletânea 
de poemas, surge mais uma vez a noção de um dizer inovador 
e não tradicional – incorreto, portanto, quando comparado a 
um dizer mais usual e frequente, considerado padrão e, por 

extensão, lícito e correto. O dizer de João Miguel Fernandes 
Jorge se anuncia, desde o nome atribuído pelo mesmo a sua 
obra, como atípico; e, acerca tanto de escritor quanto de obra, 
Edgard Pereira registrará, na revista Colóquio Letras, que

[o livro] constitui o seu vigésimo livro de poesia, na sequência de 
um extenso e variado trabalho, atravessado por citações e marcas 
culturais, e que é referência obrigatória para a compreensão da 
produção poética portuguesa das três últimas décadas.

Resultado deste rico trajeto, o texto, com uma ambiguidade e 
flutuações de sentido possibilitadas pela descontinuidade e pela 
ironia, revela uma certa fluidez entre o rigor herdado dos anos 
60 e a narratividade dos anos 80. O fascínio pelas ruínas e es-
combros tanto da história coletiva como da desolada memória 
individual associa-se, neste livro, a uma imprecisa e onipresen-
te melancolia, “esse triste fluir a que se chama memória”, num 
discurso ironicamente próximo das modulações notariais da 
linguagem, ressaltando o aspecto solene e a “quase banalidade 
dos feitos” do passado.6

Um olhar sobre os poemas de Não é certo este dizer revela-
-nos a presença de um trabalho constante com a ecfrase; não a 
tradicional, restrita à representação de itens reais ou fictícios, 
mas justamente a sua versão contemporânea, aquela que Clüver 
preferiu denominar por meio do uso do expressivo termo ver-

balização, e que se verifica, na feitura literária, em textos que 

6.	 PEREIRA. Recensão crítica a Não 
é certo este dizer, p. 312.
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trabalham com a estratégia ecfrástica em um índice além da 
mera descrição. No caso específico dos textos encontrados na 
referida obra, a ecfrase surge, em muitos, como ponto inicial, 
do qual decorrem digressões e reflexões tecidas pelo poeta, 
estas motivadas, ou desabrochadas, pela (na) imagem ou cena 
que de modo ecfrástico nos foi comunicada em um primeiro 
movimento do poema. Dá-se, assim, uma superposição de 
planos, sendo o primeiro regido por essa autonomia da imagem, 
desse cenário a princípio exposto e descrito; em seguida, o olhar 
do poeta se debruça por sobre a imagem, nela vislumbrando, 
muitas vezes por meio de detalhes, desejos ou angústias – sen-
timentos revelados por pequenos gestos e deduzidos a partir de 
elementos que a ecfrase outrora proporcionara. Rememorando 
mais uma vez a terminologia de Clüver, por mim citada há 
pouco, é lícito dizer que João Miguel Fernandes Jorge verba-

liza os extratos pictóricos os quais anseia também nos fazer 
visualizar. Sua transmutação, para a linguagem literária, de um 
correspondente imagético externo ao texto, não importando se 
esse é verídico ou fictício, proporciona a feitura de poemas nos 
quais o descritivo, ou a representação – em suma, o ecfrástico, 
em seu sentido imediato –, concorrem para a composição de 
relatos impregnados de subjetividade, seja pela interpretação, 
obtida mediante o olhar do escritor, de um determinado fato, 
ou da ação de alguém no poema descrito em dada cena, seja 
simplesmente pela atmosfera construída textualmente, e a im-
pressão por esta transmitida. Com efeito, a seleção vocabular 

contribui para que, mesmo nos pontos de restrita descrição, 
o poema nunca esteja isento de uma significação maior, nele 
imbuída. S. Vicente – assim grafado pelo autor, com a abreviação 
que aqui reproduzo – é um poema breve, se considerarmos o 
tamanho de outros contidos na obra, e ilustra bem a sobrepo-
sição de planos, bem como o uso diferencial da ecfrase, a que 
foram aqui aludidos.

Lá fora tinha escurecido. Em plena vila
temos a sensação de que estamos dentro de
uma grande sala. Uma cortina de arbustos
mantém-nos semi-ocultos. Do vale de sombras
cavado em casas, apenas alumiado pelo
tremeluzir dos candeeiros, ergue-se
a vila, a vila de S. Vicente.
As janelas projectam sobre a praça
o desenho das vidraças. Tem palmeiras o
cemitério. Na parede da igreja
vislumbra-se o pulsar da ponta
de um cigarro. E o ar da noite desce
arrefeceu no verde
das serras em redor.
O pulso iluminado
pela chama do cigarro aproxima-se
procura alguém nesse escuro início da noite
para dizer, somente, um último, um primeiro adeus.7 7.	 JORGE. Não é certo este dizer, 

p. 27.
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A instância melancólica, a qual Edgard Pereira faz menção, 
nos é transmitida, por exemplo, pela antinomia proposta en-
tre “lá fora” e um aqui, isolamento reforçado pelos elementos 
da natureza que cercam a localidade e lhe dão certo invólucro 
de mistério, ou misticismo, pois é de um “vale de sombras”, 
enredada por arbustos que a ocultam, apenas sob a luz difusa 
dos candeeiros acesos à porta das casas, que a vila ergue-se 
– verbo sintomático, que acusa os contornos mágicos dessa 
aparição, reforçando-a, ao mesmo tempo. A única luz dota-
da de alguma nitidez que surgirá será a de um cigarro, cuja 
mão que o segura representa, metonimicamente, um alguém 
à procura de outro alguém, seu semelhante, para enunciar 
um adeus primeiro e derradeiro. Principalmente nos primei-
ros versos do poema, a ecfrase é facilmente identificada: é 
por meio da descrição efetuada pelo poeta que conseguimos 
visualizar a composição geográfica da vila, e, logicamente, 
a seleção vocabular e o modo de dizer do autor foram funda-
mentais para, nessa representação, construir a aura mística 
que gera em nós, leitores, uma impressão diferenciada acerca 
de que lugar é este e de que atmosfera o encobre. No entanto, 
a aparição do “pulso iluminado” altera o ritmo do poema, que 
deixa de meramente apresentar a vila para enquadrar um in-
divíduo e, com este, uma carga subjetiva e profunda de isola-
mento e solidão. Acerca desse segundo momento do poema, 
cabem duas colocações importantes. Primeiro: formalmente, 
podemos notar que o texto conduz a essa evolução de um 

momento a outro; do exterior para o interior; do coletivo, 
que é a vila e suas casas, para o particularizado, na figura do 
fumante; em suma, esse zoom é visível tanto no deslocamento 
do olhar ao longo do poema – pois o autor ordena a sua apre-
sentação do lugar e da cena de modo a estimular a sensação 
de progressivo foco – como na própria pontuação, a qual se 
acelera, dinamiza, à medida que o poema encontra seu clímax, 
e seu final, na proposição do adeus nunca enunciado. O texto 
é gradualmente menos interrompido pelos sinais gráficos, e 
sua cadência, portanto, fica cada vez mais ágil quanto mais 
se aproxima do desfecho, e, consequentemente, quanto mais 
é aumentado o peso subjetivo de um texto que, a princípio, 
apenas descreve. Também importa pensar, em segundo lugar, 
que, se a pessoa que em metonímia surge ao final é marcada 
por um estigma de solidão, o seu estado foi, de certa forma, 
tanto antecipado quanto reforçado pelo ambiente soturno 
que povoa a vila anteriormente representada e na qual esse 
ser se encontra. Vê-se, logo, que o modo ecfrástico escolhido 
por João Miguel Fernandes Jorge para revelar-nos S. Vicente 
não é vão: de antemão temos a ambiência diferenciada da vila 
e, nesse contexto que previamente nos transmite noções de 
resguardo, aparece, ao final, uma figura destacada e solitária. 
Em outros trabalhos do autor haverá, também, a presença 
de seres ora fragilizados, ora isolados – sendo essa uma das 
tônicas de sua produção poética. Em Não é certo este dizer, te-
mos In den kasernen, poema homoerótico cujo título remete 
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a uma canção de Marlene Dietrich, e no qual Edgard Pereira 
identificará “o fantasma do desejo interdito, tocado pela aura 
do ascetismo e da paixão, [que] insinua-se com naturalidade, 
isento de conflitos” (PEREIRA, 1999:352). Nele, também en-
contramos movimentos ecfrásticos que concorrem para uma 
definição de um homem e de seu estado de espírito:

Este homem existiu, existe ainda. Não lhe queria
ver a cara, a cristaleira
as almofadas com aves do paraíso, as amigas vestidas
de roxo. Mas talvez a sua casa seja branca e fria
com mobiliário de hospital e dentro de um armário de
vidro e ferro em que esperaríamos ver pinças e
agulhas, somente uma pequena caixa de alumínio guarda
um negro cabelo – de que perdido amante?
Havia um anel nos seus dedos
havia de se lembrar da mãe, da sua mãe com eterna
saudade.8

Trata-se de um poema extenso, do qual se transcreveu 
aqui apenas a última parte. Antes desse momento, no tex-
to, nos é narrada uma cena: um homem, “ainda um homem 
muito novo, num fato escuro”, passa defronte a um quar-
tel e, debruçando-se sobre as grades que cercavam o local, 
procura despertar a atenção dos soldados que lá se encon-
tram. O instante, apenas descritivo – e, portanto, ecfrástico, 

embora com lampejos que denotam caminhos para além do 
meramente narrativo –, é sucedido, no poema, pelo excer-
to acima redigido, e que pretende esclarecer quem poderia 
ser esse homem, ou quais suas pretensões. Os traços de sua 
personalidade são sugeridos por meio dos objetos que possi-
velmente povoam sua casa e, por extensão, pertencem ao seu 
cotidiano: as almofadas com estampas pitorescas, o armá-
rio que insinua um “mobiliário de hospital” – e consensual-
mente a imagem de um hospital evoca doença, deterioração, 
frieza; portanto, não é fortuita a analogia efetuada pelo au-
tor. Nota-se uma profunda dependência desses objetos, e, 
portanto, do visual, para que se defina um contorno para 
esse homem que surge, e, à semelhança do poema anterior, a 
ambiência, conquistada por meio da ecfrase, viabilizará isso. 
Aqui, porém, há um novo dado: é a memória do concreto que 
permanecerá, solidificando a aridez dessa vivência humana. 
O negro cabelo, guardado em um recipiente de alumínio, 
pertenceu outrora a um amante perdido, que lá não mais se 
encontra e que deixou, todavia, uma lembrança concreta de 
sua passagem; o anel usado aviva a recordação da mãe, atre-
lada à saudade, pois ela também pertence apenas a um ins-
tante anterior e já findado. “Eu penso que a memória entra 
pelos olhos”, diz Herberto Helder (1995:146), e é justamente 
o movimento do ver que propicia a rememoração e, junto a 
ela, a experiência.

8.	 JORGE. Não é certo este dizer, p. 
76-77.
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A ciência não tem e não terá jamais o mesmo sentido de ser 
que o mundo percebido, pela simples razão de que ela é uma 
determinação ou uma explicação dele. Eu não sou um “ser 
vivo”, ou mesmo um “homem”, ou mesmo uma consciência, 
com todos os caracteres que a zoologia, a anatomia social ou a 
psicologia indutiva reconhecem a esses produtos da natureza 
ou da história – eu sou a fonte absoluta; minha experiência 
não provém de meus antecedentes, de meu ambiente físico e 
social, ela caminha em direção a eles e os sustenta, pois sou eu 
quem faz ser para mim (e portanto ser no único sentido que a 
palavra possa ter para mim) essa tradição que escolho retomar, 
ou este horizonte cuja distância em relação a mim desmorona-
ria, visto que ela não lhe pertence como uma propriedade, se 
eu não estivesse lá para percorrê-la com o olhar.9

As figuras de João Miguel Fernandes Jorge olham e espe-
ram. Por meio do uso de certa narratividade, estratégia pe-
culiar e bastante própria da dicção poética desse autor, surge 
mais do que o enquadramento de uma cena ou local: tem-
-se uma experiência esboçada, uma construção carregada de 
subjetividade e localizável através do olhar que as enunciou. 
Diante disso, é lícito afirmar que o autor, por seu modo li-
terário de produção e, neste, pelas ferramentas das quais se 
serve, encontra-se dentro da gama de procedimentos ecfrás-
ticos atuais. Para além do conceito sacralizado ao longo dos 
séculos na história artística e cultural ocidental, Fernandes 

Jorge não apenas representa, mas verbaliza: as situações pre-
sentes em seus poemas têm a marca não só do descritivo, 
mas também do sentimento sugerido por detrás da imagem 
que ali se esboçou. Seja na construção de indivíduos que, por 
seus gestos ou hábitos, revelam-se profundamente atingidos 
por uma ausência; seja na composição de um cenário que, por 
si só, evoca uma instância sombria, transmitindo ao leitor, 
por extensão, impressões dessa natureza; fato é que a ecfrase 
serve como plano possibilitador da digressão. A imagem é, 
certamente, autônoma, no sentido de surgir, clara e nítida, 
na tessitura textual; mas o modo ecfrástico como ela nos é 
retratada não se dissocia de uma intencionalidade maior do 
que apenas a visualização. Concretude e subjetividade, anti-
nomia aparente, aliam-se, portanto, a serviço de uma poéti-
ca diferenciada e também – talvez por causa dessa oposição, 
inclusive – impactante.
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