Gabriel Carrara Vieira*

RESUMO: o presente artigo busca relacionar a fratura
no romance Eles eram muitos cavalos aos elementos
de critica social apresentados pelo autor, expondo
as estratégias textuais que possibilitem a recriagcao
literaria da metrépole, com enfoque principal na
interdependéncia dos fragmentos que compode a obra.

PALAVRAS-CHAVE: fragmentacao; critica; romance
contemporaneo; Luiz Ruffato.

FRAGMENTACAO TEXTUAL E CRITICA
EM ELES ERAM MUITOS CAVALOS

*g_c v@hotmail.com
Mestre em Estudos Literarios pela Universidade
Federal de Minas Gerais.

ABSTRACT: This article establishes relations between
the fractures in the novel Eles eram muitos cavalos
and elements of social criticism presented by the
author, exposing textual strategies that enable the
literary recreation of the metropolis, focusing the
interdependence of the fragments that composes this
literary work.

KEYWORDS: fragmentation; criticism; contemporary
novel; Luiz Ruffato.



O dia nove de maio do ano de 2000 nio apresenta ne-
nhuma efeméride na cidade de Sao Paulo que o destaque de
outras tercas-feiras. Mas, para o autor Luiz Ruffato, o coti-
diano é um campo de eventos de proporcdes cruciais na vida
dos habitantes da metrépole. Em Eles eram muitos cavalos, o
escritor mineiro elabora uma narrativa que busca dar forma
a embates individuais que sao ofuscados pela aglomeracio de
quase 20 milhdes de pessoas.

Dividida em 69 unidades, que dificilmente poderiam
ser chamadas de capitulos, e um “epilogo”, Eles eram muitos
cavalos apresenta ao leitor um dia da cidade de Sao Paulo
sob diferentes perspectivas de classe social, etnia e género.
A escolha de Ruffato pela complexidade é bem evidente, ao
trazer para o romance realidades dispares entre si, como
o funcionario responsivel pelo caixa-dois da corretora
(“A caminho”, RUFFATO, 2001, p. 11), o jovem prestes a
realizar um assalto para comprar o aparelho de som para sua
mie (“Brabeza”, idem, p. 41), o médico que se recusa a operar
o homem que assaltou sua casa (“De branco”, ibidem, p. 109)
e a mulher que vive em condicoes miseraveis com os filhos
(“Ratos”, ibidem, p. 20).

Em uma pesquisa sobre os romances brasileiros contem-
poraneos, Regina Dalcastagné (2005) traca um amplo pano-
rama das personagens que neles transitam. Partindo de uma
andlise quantitativa em um corpus de 258 obras, publicadas
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entre os anos de 1990 e 2004, o objetivo da pesquisadora é
identificar quem sao os autores e sobre quem eles escrevem.

Como alerta Dalcastagne, “estudos literarios sdao, em geral,
avessos aos métodos quantitativos, que parecem inconcilia-
veis com o carater tinico de cada obra” (2005, p. 27). Em con-
trapartida, estes métodos fornecem informagoes importan-
tes sobre quadros recorrentes. Além de desveladas questoes
raciais e de género, a pesquisa traz dados sobre a composicao
classe: 51,4% das personagens encontram-se na classe média,
31,5% na elite econdmica e 23,9% sio pobres'. Cruzando es-
ses dados com outras estatisticas, tem-se que a personagem
mais comum nesses romances é homem, adulto, heterosse-
xual, branco e de classe média.

Uma das criticas de Dalcastagné ao romance contempo-
raneo é uma aparente homogeneizacao dessas personagens,
com um “insulamento no mundo doméstico das classes mé-
dias brancas” (idem, p. 66-7). Em uma primeira leitura, a
obra de Ruffato parece se afastar desse carater isolacionista:
no grande organismo que ¢é a Sao Paulo da obra, ha um con-
tato — ou friccdo — incessante entre classes, racas e géneros.

Em Uma literatura anfibia, Silviano Santiago, embora se
refira “a parca dramatizacdo na literatura dos problemas do-
minantes na classe média” (2004, p. 67), dado contestavel se
tomado o artigo de Dalcastagné, aponta para o fato de que “a
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classe média s6 toma consciéncia da sua situacio especifica
sob a forma de desclassificacdo social” (idem, p. 67). E essa
mesma desclassificacio que retiraria nao apenas a classe mé-
dia de seu insulamento, mas garantiria a todas, pela friccao
entre elas que a megaldpole proporciona em Eles eram muitos
cavalos, um grau de autoconsciéncia de classe.

Isso é visivel em episddios como “Malabares” (RUFFATO,
2001, p. 121), em que uma prostituta vé a fragilidade de sua
condicdo ao ser violentada por jovens de classe média, apos
ter se envolvido com um gentil homem rico:

pensam que sou, meu deus, o qué?, se eu nio fizer o que eles
mandam vao me encher de porrada, j4 estao doidos, cheiraram
cocaina e beberem uisque, o sacana me deu um tapa na cara,
cortou meu labio, agora nio vai ter mais jeito, vao me currar, e
sempre que acontece uma coisa ruim assim eu lembro daquele
dia, o Shopping Iguatemi, o bufé em Moema, aquele restau-
rante na Oscar Freire, onde provavelmente esses putos nunca
entraram, nunca entraram nem nunca vao entrar, nunca vao
entrar... (idem, p. 123)

Em “O ‘Cranio”, (idem, p. 98), um jovem ligado ao crime
decide vingar seu irmao humilhado por policiais, embora
este esteja ciente da condicdo em que se encontram:
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quando estd lendo o cranio parece um buda

de vez em quando chamo ele pra tomar cerveja com a gente
numa balada firme 14 pros lados do campo belo

ele vai e fica falando que a gente somos otdrios

da a cara pra bater vendendo coca a policia fungando nas costas
logo logo vocés dancam ele diz [...]

seus babacas os ricos nao estao nas ruas

esto 14 no alto em helicopteros

cagando de rir de vocé aqui em baixo se matando

o cranio é revoltado

por ele a gente pegava os trabucos ia fazer uma revolucio (ibi-

dem, p. 101)

A permanente situa¢io de conflito se torna visivel na obra
nio pela sua presenca em todos os fragmentos, mas pela
possibilidade de ocorréncia em todos os eixos identitarios
que perpassam a obra — género, classe, raca, naturalidade.
Sobre essa impossibilidade de uma “comunidade imagina-
da” homogeénea, Silviano Santiago comenta que:

Uma nova e segunda forma de multiculturalismo pretende
(1) dar conta do influxo de migrantes pobres, na maioria ex-
-camponeses, nas megalépoles pés-modernas, constituindo
seus legitimos e clandestinos moradores, e (2) resgatar, de
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permeios, grupos étnicos e sociais, economicamente desfa-

vorecidos no processo assinalado de multiculturalismo a ser-
vigo do estado-nac¢io (SANTIAGO, 2004, p. 59).

Sob essa dtica, o livro de Ruffato surge como uma resposta
ainsularidade da literatura. Ele nao se presta a um retrato das
classes mais baixas — o “ponto de vista proletirio” apontado
por Giovanni Ricciardi (2007, p. 49) -, embora seja irénico
em alguns trechos sobre os mais ricos; mas, principalmente,
Eles eram muitos cavalos revela a desclassificagao por meio
da violéncia urbana. Neste cendrio, a andlise de Giovana
Dealtry (2007) é muito pertinente ao indicar no livro uma
busca pela “possibilidade de uma construciao subjetiva”: em
meio a fragmentacio de sua vivéncia, as personagens do
romance almejam fazer valer a sua voz e seus anseios.

-

E interessante neste ponto fazer uma breve analise nos
moldes da pesquisa de Dalcastagne sobre as classes que apare-
cem nos 69 fragmentos. Excluindo-se aqueles em que nao ha
narrativa e os indeterminados, pode-se chegar ao numero de
24 episédios focando nas classes mais baixas, 19 nas médias
e 7 nas altas — ou 48%, 38% e 14% da obra, respectivamente.

A relevancia de tais numeros pode ser expressa em dois
pontos principais. O primeiro deles é no tocante a semelhan-
ca entre a proporcao dessas narrativas e a propria estrutura
societaria brasileira. Nao se pretende com essa informagcio,

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 1 JAN.-ABR. 2013

3N

contudo, advogar em prol de uma obra engajada; mas, sim,
indicar um forte ponto de contato entre a obra e a realidade
social que ela se propods a narrar. Outro ponto importante
é revelar que Eles eram muitos cavalos ndo é uma obra que se
prende a “um ponto de vista dos despossuidos”, prezando
pela diversidade narrativa — embora, seja preciso ressaltar,
haja um olhar “satirico, as vezes até perverso” (CURY, 2007,
p. 111), incidindo sobre os que estio em uma posi¢io eco-
nomica mais confortavel.

Embora nao apresente os mesmos 51,4% da pesquisa de
Dalcastagneé, a classe média em Eles eram muitos cavalos é um
relevante elemento de tensdao narrativa por conseguir exa-
cerbar os polos. Como no episédio “O que quer uma mu-
lher”, em que a esposa discute com o marido a situacdo de
vida em que se encontram — “vocé ndo entende nunca entendeu
vocé acha realmente que a vida se resume a isso morar mal dever
pra todo mundo nunca ter dinheiro pra comprar uma coisinha
diferente pra comer fora viajar’ (RUFFATO, 2001, p. 26, grifo
do autor) -, a classe média se vé prensada entre expectativas
além de suas condicdes e a ameaca de engrossar as estatisti-
cas das classes menos favorecidas.

O desabafo da mulher com seu marido parece ser justa-
mente a situacio que Santiago aponta ao dizer que “a classe

média s6 toma consciéncia da sua situacio especifica sob a
forma de desclassificacdo social” (SANTIAGO, 2004, p. 67).
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Mas tal desclassificacdo sé seria possivel em relacdo a outras;
de tal forma que o quadro critico proporcionado pela obra,
almejado tanto por Santiago como Dalcastagne, necessite de
conflito, e nao de solucdo das tensoes. A ideia de que “o leitor
de bons sentimentos se alimenta da brutalidade dos fatos
que lhe siao transmitidos e perde o norte de si mesmo na
contundéncia dela” (idem, p. 70) pode ser pensada também
para o “autor de bons sentimentos” e, principalmente, para
uma “narrativa de bons sentimentos”.

A importancia de tais conflitos entre as classes sociais
como elemento critico se da pela dinAmica que eles intro-
duzem na narrativa. Tomado isoladamente, o fragmento
“Ratos” (RUFFATO, 2001, p. 20) chama a solidariedade pela

descricao de uma situacao miseravel:

Pensam, ¢ fdcil, mas forcas nao tem mais, embora seus trin-
ta e cinco anos, boca desbanguelada, os ossos estufados os
olhos, a pela ruca, arquipélago de pequenas tlceras, a cabeca
zoeirenta. E léndeas explodem nos pixains encipoados das
criancas e ratazanas procriam no estdmago do barraco e per-
cevejos e pulgas entrelacam-se aos fiapos dos cobertores e
baratas guerreiam nas gretas. Ja pediu-implorou para a de
treze anos ajudar, mas, rueira, some, dias e noites. Viu ela
certa vez carro em carro filando trocado num farol da Aveni-
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da Francisco Morato. Quando o frio aperta, aparece. (idem,
p. 22, grifo nosso)

Poucas paginas apos este episddio, surge “Nos poderiamos
ter sido grandes amigos”, com preocupacdes e uma realidade
muito distintas daquelas narradas em “Ratos”:

Eu o convidaria para um jantar sibado a noite, aqui, em nos-
so apartamento, serviriamos um magnifico pernil de cor-
deiro da Nova Zelandia acomodado em ramos de alecrim,
um honesto Quinta da Bacalhoa, e ouviriamos, encantados,
o ultimo disco do Chico Buarque, uma coletanea da Dinah
Washington, uma outra cantora que agora me foge o nome,
adquirida na Tower Records, em Londres (ibidem, p. 43)

E na contraposicio entre episédios como “Ratos” e “Nés
poderiamos ter sido grandes amigos” que a miséria ganha
forca contestatéria por habitar o mesmo ambiente urbano. A
ratificacao da heterogeneidade da experiéncia da metrépole
introduz uma descontinuidade que, segundo Lehnen (2007,
p. 77), traz a “ruptura dos lagos comunitdrios que uniam os
habitantes das metrépoles brasileiras e lhes davam a impres-
sdo de pertencerem a uma comunidade”. Pensa-se, contudo,
que o fim dessa “impressdo” seja importante justamente por
expor fragilidades e traze-la a critica; segundo Luiz Costa
Lima, citado por Dalcastagné (2005, p. 66), “enfatizando o
documental e a ‘realidade’ de que a obra se quer ‘retrato’,
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satisfaz-se o ‘bom senso’ do leitor, que, entusiasmado, vé
a obra confirmar suas expectativas e entao confirmar suas
pressuposicoes”.

A critica de Costa Lima pode ser dirigida ao leitor es-
trangeiro descrito por Silviano Santiago, dvido pela “ex6ti-
ca miséria” dos trépicos brasileiros. Contudo, é ainda mais
contundente se pensada no consumo dessa mesma “miséria
literaria” por leitores brasileiros, utilizando-se do “retrato”,
do “bom senso” e dos seus “bons sentimentos” como pana-
ceia ideoldgica. Ao colocar os dramas da classe média como
um “vazio temadtico”, apagado entre o “resgate dos misera-
veis” e a “andlise da burguesia econémica”, Santiago (2004,
p. 66) identifica dois polos de interesse social da literatura.
Contudo, a conciliacao — ou ainda, a critica — desse carater ao

[(3 ’ . » . “« .
qual ele chama “anfibio” parece ser justamente a “dramatiza-
¢do na literatura dos problemas dominantes da classe média”

. €« » . ’ .
(idem, p. 67): 0 “bom senso” de resgatar os miseraveis como
humanos e a necessidade de se manter, e até ascender, no
mundo econdémico burgués.

Neste sentido, conflito e fragmentacio surgem nio ape-
nas como a faléncia de modelos e a incapacidade de narrar a
experiéncia, mas como elementos fundamentais da critica da
literatura em relacdo a condicao social na qual estd inscrita
a classe média. A literatura de “temadtica modesta” criticada
por Dalcastagné (2005) é atribuida em grande parte a pouca
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variacdo dos tipos sociais encontrados na pesquisa desenvol-
vida por ela; é, contudo, reflexo da pouca variacio encon-
trada entre os proprios autores. Como a questdao dos autores
foge ao campo intra-literario, permanece a pergunta: como
estabelecer suas capacidades criticas?

A desclassificacio social parece surgir como um elemento
« » €« » . ’

que desloca o “eu” para o “outro”, saindo de seu confortavel
centro de referéncia. Para sair do insulamento, nao bastam
autores de “bons sentimentos” escrevendo sobre classes mais
pobres, principalmente quando se observa na pesquisa de
Dalcastagneé que a maioria deles encontra-se em um confor-
tavel estrato social e educacional. Esse perfil, muito préximo
ao homem, adulto, heterossexual, branco e de classe média
dos protagonistas, agrava-se com a func¢do “documental” do
“ponto de vista dos despossuidos e dos marginais” por justa-
mente isold-los em func¢io do “bom senso”.

Nesses episodios referentes as classes média e baixa em
Eles eram muitos cavalos, pode-se observar a relacdo existen-
te entre a desclassificacdo social e a fragmentacio da obra.
Pensada em sentido amplo, esta implica em descontinuida-
des e incomunicabilidades entre os sujeitos participantes da
narrativa. A pergunta que se coloca é: qual a real dimensao
da fragmentacio, tanto em sua constitui¢io, quanto em sua
funcao.
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Tomando-se as criticas de Dalcastagneé (2005) e Santiago
(2004), tem-se a fratura em Eles eram muitos cavalos atuando
como um elemento de desclassificacio social, expondo os
sujeitos a uma autoconsciéncia de sua situacio na metrépole,
por retira-los de uma zona de familiaridade e lan¢a-los em
um ambiente inéspito que vai de encontro a suas vidas e sub-
jetividades. Em episddios como “Chegasse o cliente” (idem, p.
49) e “Rua” (ibidem, p. 137), essa situacio é bem evidenciada:
em todos eles, as perspectivas das personagens sao frustradas
por episdédios que sé sio possiveis devido a descontinuida-
des — no primeiro, os clientes de um restaurante que nao
veem um acidente: “chegasse o cliente antes dez minutos que
fosse e veria dois corpos [...] chegasse o cliente antes meia
hora e notaria no alto do edificio um baita espeticulo dois
operérios num estrado podre de madeira” (ibidem, p. 50) — e
incomunicabilidades — no segundo, o ex-porteiro do prédio
que sucumbe ao alcoolismo e vive andnimo na antiga rua em
que trabalhava: “e, se, azar, um morador antigo do prédio...
a gente nunca sabe... a vergonha” (ibidem, p. 138).

Embora separadas, observa-se que as unidades que com-
poe o livro de Ruffato nio se encontram insuladas. Hd uma
série de fatores de apreensio rapida que corroboram com
essa afirmacdo: os episddios estdo circunscritos a cidade
de Sao Paulo; ha na contracapa a indicagao de que se tra-
ta de um romance; algumas situacoes, como as de violéncia
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inesperada, se repetem. Esses elementos ji servem para uma
ténue coesao que permite ao leitor passar por todos os frag-
mentos encarando-os como parte de um mesmo elemento
coordenativo interno, ainda que dispersos.

HETEROGENIA E COESAO

Observar tais caracteristicas na obra de Ruffato nio ex-
plica, contudo, a forma pela qual a fragmentacio atua como
critica, nem que pode ser tomada como tal, mas indica por
onde comecar a fazer tais perguntas. No caso, trata-se de
questionar como o sentido se inscreve nessa superficie sig-
nificante e de como ocorre a articulacio entre fragmentacio
€ coesao.

O ponto de conflito na apreensio da forma de Eles eram
muitos cavalos se da pela relacdo entre autonomia e referen-
cializacdo: por um lado, cada unidade tem em si os elemen-
tos necessarios para que aquela narrativa tenha seu ntcleo
encerrado, ainda que haja desdobramentos em aberto; por
outro, o mosaico da Sao Paulo textual sé se d4 por uma rede
de referéncias adiadas, tanto entre as unidades, como os epi-
sodios de violéncia citados, quanto em relacdo a prépria ci-
dade de Sao Paulo real.

Antes de prosseguir com a discussio, é importante recu-
perar a definicio de Walter Benjamin sobre o mosaico, ja
que é um tépico que surge reiteradas vezes na critica sobre
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a obra de Ruffato, em especial na coletanea de artigos Uma
cidade em camadas (HARRISON, 2007). Em Origem do drama
barroco, 1é-se:

Tanto o mosaico como a contemplacio justapdem elementos
isolados e heterogéneos, e nada manifesta com mais forca
o impacto transcendente, quer da imagem sagrada, quer da
verdade. O valor desses fragmentos de pensamento € tanto maior
quanto menor sua relacdo imediata com a concep¢do bdsica que
lhes corresponde, e o brilho da representacao depende desse
valor da mesma forma que o brilho do mosaico depende da
qualidade do esmalte. A relagao entre o trabalho microscépi-
co e a grandeza do todo plastico e intelectual demonstra que
o conteudo de verdade sé pode ser captado pela mais exata
das imersdes nos pormenores do contetido material. (BEN-
JAMIN, 1984, p. 50-51, grifo nosso).

A associacdo de Benjamin entre “elementos isolados e he-
terogéneos” e forca de impacto é marcante nessa defini¢io
do mosaico. Pensando na obra de Ruffato, poder-se-ia dizer
que a fragmentaciao “manifesta com mais forca o impacto
transcendente” da verdade? Se assim for, obras mais fratu-
radas teriam um apelo maior a verdade - silogismo ingénuo
que n3o se sustenta. Na verdade, o mosaico aparenta ser a
condicio da verdade, e nao o contririo; o conceito parece
indicar uma composicio necessariamente heterogénea de
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verdade, ou, ainda, de verossimilhanca. Essa leitura é corro-
borada pela afirmacdo do autor ao colocar que “o contetdo
de verdade s6 pode ser captado pela mais exata das imersdes
nos pormenores do contetido material” (grifo nosso). Em um
ambiente tedrico contemporaneo em que proliferam olhares
dirigidos ao multicultural, ao marginal, ao polifonico, a pro-
posta de Benjamin, escrita em 1928, adquire ares proféticos.

Se os elementos sdo isolados e heterogéneos, seu sentido
s6 se daria em relacio ao todo, sentido este que € mais forte
na medida em que se afasta da concepcao imediata do todo.
Seria a relacio de verdade do mosaico uma relacao de dis-
tancia? Benjamin ainda afirma que “quanto maior o objeto,
mais distanciada deve ser a reflexdo” (idem, p. 51); portanto,
é licito aqui pensar na distensdo como elemento revelador da
verdade. Assim, afastando-se de cada elemento particular,
chega-se a uma visao total do mosaico, e aquele fragmento
torna-se menos particular, sem deixar nunca de refletir a
condicido heterogénea da verdade mosaicista.

Pode-se perceber certo encanto de Benjamin ao identi-
ficar naquele elemento isolado, heterogéneo, sem relacao
imediata com a concep¢ao que o rege, distante, a revelacao
do mosaico, seu “impacto transcendente”. Talvez a forca a
qual ele se refira seja essa necessaria mudanca de perspectiva
que o fragmento implica para se tornar inteligivel; nio se
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trata de advogar em prol do fragmento, mas, sim, constatar
que sua forca advém dessa distensiao que ele promove.

O carater heterogéneo, contudo, nio se restringe a obras
como Eles eram muitos cavalos, em que a narratividade se mos-
tra difusa e fracionada. Em Problemas na poetica de Dostoievski,
Bakhtin (2002) enfatiza a polifonia presente nas obras do es-
critor russo, “a afirmacio (e ndo-afirmacio) do ‘eu’ do outro
pelo heréi” (BAKHTIN, 2002, p. 8) — e isso sem que haja uma
narrativa recortada como a de Ruffato. Portanto, atribuir
um carater heterogéneo apenas a obras nao-lineares é um
engano. Assim, ao se falar em fragmentacao, nao esta impli-
cada necessariamente a fragmentacio formal exemplificada
por Eles eram muitos cavalos. O conceito parece se desenhar
em pontos de diferenca, ou pontos de diferi¢do, dentro de um
texto, e isso pode se apresentar até mesmo em didlogos en-
tre as personagens, por exemplo. E interessante pensar nes-
sas multiplas vozes como sec¢des de autoridade, pontos em
que certas discursividades sao colocadas como interditos e
necessariamente postas a prova pela sua relacao com outras.

O apelo a heterogenia e aos fragmentos, contudo, induz a
um pensamento quantitativo em que tais obras seriam “mais
criticas” que outras lineares, unifocais e sem quebras formais.
E bastante sedutora no meio académico a ideia de que, quan-
to mais vozes textuais, mais contestador seria um texto, mais
plural, menos assimilado por hegemonias. O quantitativo
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aqui parece ser um dado de primeira apreensio, e pouco re-
lacionado com uma qualidade de ruptura.

Para se fazer essa distin¢ao, é interessante recorrer a de-
finicao de Compagnon sobre a citacdo: “é o lugar de aco-
modacio previamente situado no texto. Ela o integra em
um conjunto ou uma rede de textos, em uma tipologia das
competéncias requeridas para a leitura” (COMPAGNON,
1996, p. 19). A citagdo marca, pois, o encontro com o texto,
e necessariamente implica em integracio, em uma vasta rede
que agrega auto e extrarreferencia¢io; é uma “possibilidade
de todos os textos se unirem nos termos da coordenacio ou
justaposicao” (OTTE, 1996, p. 220, grifo do autor).

Com a citacdo, chega-se a uma questao importante: haja
vista que ela se aproxima do processo de acomodacio de
fragmentos de um mosaico, demanda-se saber de que modo
se da sua operacio e qual a implicacdao na producio de sen-
tido. Novamente, a leitura de Benjamin indica um caminho:
em A doutrina das semelhancas (1996a, p. 108), o olhar para
esfera do semelhante “deve consistir menos no registro de
semelhancas encontradas que na reproducio dos processos
que engendram tais semelhancas”. Pensando-se na fragmen-
tacao do mosaico, seria o caso de pensar menos nos elemen-
tos que se repetem em cada um deles, e mais na criacdo do
mosaico, que efetivamente torna o heterogéneo parte de um
mesmo todo.
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Embora se possa dizer que Eles eram muitos cavalos é uma
obra fraturada, caracteristica essa reiterada nos artigos de
Uma cidade em camadas (HARRISON, 2007), deve-se ques-
tionar a real dimensio da fragmentac¢io, nao no ambito da
superficie material em que se inscreve, mas nas relacoes que
estabelece, “estimar de que plural é feito” (BARTHES, 1992,
p. 39). A fragmentacio parece s6 se dar quando a prépria re-
lacdo entre os termos se baseia em assimetrias e descontinui-
dades. Seria a mesma diferenca entre um mosaico bizantino
e uma parede de pastilhas simetricamente colocadas: apenas
no primeiro caso pode-se pensar em fragmentos, pois € a as-
simetria entre os termos que permite pensar que nao se trata
de pecas acabadas, ao contrario do que acontece na parede
de pastilhas, em que a simetria da contornos mais definidos
e inteiricos as pecas. Isso nao implica, é bom repetir, que os
textos “menos polifdnicos”, como diz Bakhtin, sejam menos
transgressores.

Se Eles eram muitos cavalos se apresenta como uma obra
que tem a fragmentacao da relacdo entre os sujeitos como
um ponto de interesse, é preciso ainda perguntar qual a rela-
cdo entre essa fragmentacio interna, autorreferente, e a ex-
terna, extrarreferente. Para muitos dos leitores de Ruffato,
a organiza¢iao do texto em fragmentos é uma resposta ao
caos urbano — ou seja, a organizaciao geral responderia a
um motivo externo. Assim, em Fragmentos do real e o real do
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fragmento, 1é-se que “Ruffato responde ao desafio de procu-
rar uma linguagem capaz de expressar a metrépole moder-
na” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 71); Andrea Hossne, em
Degradacado e acumulagdo: consideracoes sobre algumas obras de
Luiz Ruffato, afirma que “por meio de colagens, de simul-
taneidade e de acumulacio, é a propria degradacao urbana
que se constréi diante do leitor” (HOSSNE, 2007, p. 36);
Ivete Lara Camargos Walty, em Anonimato e resisténcia em
Eles eram muitos cavalos, aponta para o fato de as diversas
insercoes de sinais graficos e frases interrompidas na narra-
tiva “fragmentam o texto como a sociedade fragmenta seus
grupos, ao mesmo tempo em que exibem a continuidade de
acoes e reacdes” (WALTY, 2007, p. 61).

Todos os autores indicam a prépria dinimica de Sao Paulo
como uma fonte da fragmentacio da obra de Ruffato, dina-
mica essa associada a degradacdo urbana, ao caos e a seg-
mentacdo. Contudo, isso poderia fazer crer que essa seria
a melhor maneira de dar conta de uma realidade social da
metropole; sendo assim, seriam possiveis obras linearizadas
sobre Sao Paulo? O préprio conceito de verossimilhanca ja
indica que existe essa possibilidade; portanto, atribuir a frag-
mentacio apenas a uma leitura social das descontinuidades
da metrépole é um erro.

Em Eles eram muitos cavalos, ha um adiamento na referéncia
que pode ser observado em diferentes niveis na organizacao
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da obra. No ambito da narrativa dos episédios, como “A ca-
minho” (RUFFATO, 2001, p. 11) e “Mae” (idem, p. 16), a
interpolacio de elementos diversos em meio a narrativa é
uma maneira de adiar uma referéncia, de lancar para uma
instancia outra que nao a propria narrativa a construcio do
sentido de determinado episddio.

No primeiro caso, a frustragiao do funcionario responsavel
pelo caixa-dois da empresa em relagiao ao seu empregador é
apresentada alternando-se ora na narrativa, ora nos cortes
de reflexdes inseridos:

ha dois anos ganha dinheiro pro

o velho ndo vai deixar porra nenhuma para mim
h4 um ano cuida do caixa-dois da corretora
vai ficar tudo pros

ela desembarca london-gatwick um anel adquirido na porto-
bello road na palma da mao

¢ seu
londres como estava?

tum-tum tum-tum tum-tum tum-tum (ibidem, p. 13, grifos
do autor).

Ja no segundo, a apreensao da senhora que saiu de
Pernambuco em direcido a Siao Paulo se furta a uma referéncia
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direta, lancando mao dos elementos do cendrio e onomato-
)
pelas para 1sso:

E
o motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)

nuvens, noite, a noite noite, a pa, o pé, a poeira, paragens, pi-
cadas, pedras pedras pedras, pontes plantacdes, ratos, roupas,
0 sertdo, a seca, o sol, o siléncio, o sumo, o sol o sol o sol o sol
o sol, anzol, terra seca, urubus, umbus, urubus, as vargens, o
verde, o cinza. as cinzas, e o cheiro de

cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado (ibi-
dem, p. 17)

No tocante a organizacdo das unidades, o adiamento da
referéncia é ambiguo: por um lado, a primeira informacao
dada pela obra é sobre a data, o local e o tempo, levando o
leitor a encarar o que vem a seguir como circunscrito a essa
referéncia, principalmente por todas as unidades seguirem
uma ordem numérica crescente; por outro, episédios como
“Tetralogo” (ibidem, p. 111), em que dois casais combinam
uma fantasia sexual, e “Natureza morta” (ibidem, p. 30), em
que as criancas de uma escola descobrem a sala destruida por
usudrios de crack, ndo possuem uma indicacio de tempo e
espaco definidas como em “Slow motion” (ibidem, p. 117),
sobre um jogo do Corinthians no estadio do Pacaembu.
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A referencializacdo de tais episédios depende necessaria-
mente da composicdo do todo narrativo de Eles eram muitos
cavalos. Seria espurio dizer que, por nao estarem explicita-
mente referencializados, tais epis6dios nao compdem a Siao
Paulo ficticia; mas é preciso notar que tal referéncia é adiada
para outras unidades justapostas, que por um processo soli-
dario garante a produc¢io de um sentido em comum.

Assim como o texto, que é incapaz de se colocar isolado e
autossuficiente, o fragmento indica colaboragio. Sua especi-
ficidade seria de ordem enfatica, ou, como diz Benjamin, da
ordem de um “impacto transcendente”. A relacio de inversa
proporcionalidade se basearia em “pressdes condensadas” do
todo em um fragmento cada vez menor — e, por menor, mais
dependente de um sentido solidario obtido pela composiciao
do mosaico. Tal posicionamento encararia, portanto, a frag-
mentacao como énfase em certos aspectos do texto, um ele-
mento motivado e ndo um reflexo de uma sociedade; pode
ser pensada como um locus retérico, dentre varios outros.

Embora nio se pretenda fazer uma apologia de Eles eram
muitos cavalos, é importante ressaltar nao sua critica social
em si, mas o modo pelo qual a obra chega a ela. Seu caminho
tracado nao é o da totalidade dos marginalizados, compon-
do um grande “catdlogo” das especificidades — ou pressu-
postos, como alerta Costa Lima — de cada grupo. A desclas-
sificacdo da classe média apontada por Silviano Santiago
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é necessariamente relacional, e igualmente necessario que
se dé em outras classes também. Isso evitaria o romance de
bons sentimentos, que por meio de uma visio bem inten-

. /4 €« » . LI €« »
cionada, porém “modesta”, isola e condiciona o “outro” em
formas e locais pressupostos pelo “eu”.
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