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Poemas do Livro dos jardins
Ana Martins Marques*

A seguir, apresentamos quatro poemas do ainda inédito Livro dos jardins, de Ana Martins Marques, dedicados 
às escritoras Orides Fontela, Sylvia Plath, Wislawa Szymborska e Ingeborg Bachmann.  Esses textos, por meio 
de imagens delicadas e igualmente corrosivas advindas do mundo dos jardins – “Quem tem um jardim / tem um 
relógio” –, promovem uma potente reflexão sobre o trabalho e o tempo, ou entre a Literatura e a Vida.

* Nasceu em Belo Horizonte, 
em 1977. Formada em Letras 
pela Universidade Federal de 
Minas Gerais, é mestre em 
Literatura Brasileira e doutora 
em Literatura Comparada pela 
mesma instituição. Publicou A vida 
submarina (Scriptum, 2009) e Da 
arte das armadilhas (Companhia 
das Letras, 2011).

	 anamartins.bh@gmail.com



363

Poéticas

Um jardim para Orides

Quem tem um jardim 
tem um relógio

hora da cigarra 
hora da rosa

hora do lagarto 
hora da hera

e acima 
as estrelas 
pedras 
atrasadas 
acesas 
à noite 
à distância
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Um jardim para Wislawa

E o que farias 
se a pedra 
somente para ti 
abrisse sua porta 
(como se a ti 
fizesse falta 
uma porta) 
e te recebesse 
em seus salões 
amplos 
vazios?

E o que farias 
se a planta respondesse 
e se apresentasse a ti 
com o nome que não tem 
e te contasse com que classificações 
somos dela conhecidos?

Com que palavras então 
darias a conhecer 
a fala da folha 
o pensamento da pedra 
(quiçá a mesma língua com que fala 
a mulher de Lot 
após olhar para trás) 
os aforismos do ouriço 
os sentimentos do serrote 
e todas as pequenas palavras 
trocadas 
com os animais pequenos?
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Um jardim para Sylvia 

Papoulas  
você diz 
deviam estar atrás das grades 
como as feras 
já as rosas provavelmente 
mandaríamos a um hospício 
Salpêtrière certamente 
era um bom lugar para rosas 
especialmente as vermelhas 
(toda essa te-a-tra-li-da-de) 
os lírios deviam ser caçados 
a laço 
e as camélias enclausuradas 
em conventos 
e as dálias 
queimadas 
em fogueiras 

(veja o dorso das dálias 
reluzente 
veja as margaridas 
como nos mostram os dentes) 
Quem coloca girassóis na jarra 
toca fogo no próprio apartamento 
como pode querer passar o dia 
sem alarme 
após incendiar a casa por dentro? 
Instalam pequenas feras 
na sala de estar 
pequenos corações abertos 
crus 
e depois não querem que doa
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Um jardim para Ingeborg

Deste lado 
da cerca do jardim 
estamos 
do outro lado 
o mundo 
dias inteiros 
bateram contra a cerca 
e vemos agora seus pedaços 
entre os cogumelos podres 
no chão 
pássaros voltam do inverno 
o tempo é de recomeço 
e o jardim sobreviveu 
ao moinho das estações 
também nós  
nos reerguemos 
sobre as cinzas e as bombas e os cadáveres 
nenhum jardim 
é inocente 

não se misturam 
as coisas e as palavras 
intraduzíveis umas pelas outras: 
de nada vale colocar um seixo no lugar de um nome 
que falta 
ou adornar um verso 
com uma flor de laranja 
o gelo que um dia destruiu o jardim 
deixou intacto este poema 
silenciosos 
estranhos 
andamos ladeando 
a cerca  
sentindo sobre os ombros 
o peso novo do verão 
usamos palavras antigas 
pedra folha e noite 
só nelas ainda 
confiamos.

Orides é Orides Fontela (São João 
da Boa Vista, 1940 - Campos do 
Jordão, 1998)

Wislawa é Wislawa Szymborska 
(Kórnik, 1923 - Cracóvia, 2012)

Sylvia é Sylvia Plath (Boston, 1932 - 
Londres, 1963)

Ingeborg é Ingeborg Bachmann 
(Klagenfurt, 1926 - Roma, 1973)


