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analisarei o documentario Anna dos 6 aos 18 (1993),
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suas respectivas implicaturas dentro da construcao da
narrativa filmica.

PALAVRAS-CHAVE: Documentario; Literatura comparada;
Material de arquivo; Narrativas de si; Tempo.

O TEMPO COMO PROTAGONISTA
EM ANNA DOS 6 AOS 78, DE NIKITA

* crisventura7@gmail.com
Mestranda em Estudos de Linguagens, Centro Federal
de Educacao Tecnolégica de Minas Gerais (CEFET-MG).

ABSTRACT: This work aims to analyze how the action
time (chronological and subjective), coupled with
archival footage, becomes a strong element within the
narrative whereas the cornerstone for the construction
of it. To exemplify these time use strategies, | will analyze
the documentary Anna from 6 to 18 (1993), directed by
Russian filmmaker Nikita Mikhalkov. I'll also discuss
the connotations of memory and self-referentiality, and
their implication in the construction of filmic narrative.

KEYWORDS: Documentary; Comparative Literature;
Archival material; Narrativesthemselves; Time.



Hay detrds del tiempo del relato una légica intemporal?[...] la tarea
consiste em llegar a dar una descripcion estructural de la ilusion cronologica;
corresponde a la logica narrativa dar cuenta del tiempo narrativo. Se podria

decir, de otra manera, que la temporalidad no es sino una classe del relato
(del discurso).

Roland Barthes

O ato de narrar carrega em si a marca do tempo, seja por
meio da prépria palavra assinalada pela conjugacio verbal,
seja pela propria imersao aos acontecimentos, em que o nar-
rador e o “interlocutor” conseguem compartilhar, vivenciar,
recordar e sentir as marcas desse tempo, por ser ele repre-
sentado pela memoéria ou mesmo por materiais de arquivo,
vestigios ou provas dos acontecimentos.

No cinema, o tempo é “esculpido” no trabalho de mon-
tagem, através da duraciao das sequéncias e pela ordem dos
acontecimentos que sio inseridos ao longo da narrativa.
Com objetivo de discutir como o tempo pode se tornar o
elemento determinante de uma obra, tomarei como objeto
de estudo o documentario Anna dos 6 aos 18, de 1993, dirigi-
do pelo cineasta russo Nikita Mikhalkov.

O filme Anna dos 6 aos 18, produzido clandestinamente
no periodo de censura que a Russia vivenciou durante o so-
cialismo, entre 1918 a 1991, retrata as mudancas ocorridas
por meio da transformacao politica no modo de vida dos
russos, inclusive na vida da prépria filha do diretor: Anna.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 JAN.-ABR. 2013

263

Mikhalkov tem como dispositivo documentar a vida de sua
filha, a proposta era filmar um rolo de filme por ano, du-
rante fazendo a ela as mesmas perguntas: O que ela mais
teme? O que ela mais quer? O que mais ama? O que menos
gosta? Além do desenvolvimento da vida de Anna, o diretor
criou outras camadas narrativas, como os acontecimentos
politicos ocorridos entre 1979 a 1991, e cenas ficcionais de
seu filme Alguns dias na vida de Oblomov (1979). As imagens
selecionadas desse tltimo sao da infancia de Oblomov, que
vive durante o Império Czarista russo (monarquia estabe-
lecida em 1547, com Ivan IV, sendo extinta em 1917 com a
morte de Nicolau II e com a Revolucio Russa), seu objetivo
era comparar as duas infancias para descobrir o que divergia
e convergia desses diferentes momentos histéricos. Ao par-
tir da estrutura montada por Mikhalkov, pretendo analisar
como as narrativas se entrecruzam dentro das dimensdes
que variam entre o publico e privado, tempo cronolégico
(historico) e tempo subjetivo (memoria), e como esses se
relacionam a nocdo de real (factual) e ficcional.

AS DIMENSOES DO ARQUIVO E A MEMORIA

Ao pensarmos no género documentdrio, é comum as-
sociarmos algumas praticas frequentes em sua realizacio,
como: abordar algum fato real, trazendo a luz provas, docu-
mentos, registros, entrevistas e materiais de arquivo — estes
podem ser publico, privado, televisivo, pessoal, anonimo.
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1.

DERRIDA. Mal de arquivo, p. 11
(grifo nosso).

Embora essas praticas de realizacio sejam comuns no docu-
mentdrio, atualmente podemos observar que nio s6 o audio-
visual tem explorado cada vez mais os recursos de materiais
de arquivo, como a midia e diversas formas de expressoes
artisticas tém se apropriado desse tipo de disparador. Mas o
que seria o arquivo? Como conceituar um termo tao amplo,
que pode abrigar diversos significados? Sobre a nocao de
arquivo, Jacques Derrida faz as seguintes colocacoes:

Nio comecemos pelo comeco nem pelo arquivo. Mas pela
palavra “arquivo” — e pelo arquivo de uma palavra tao fami-
liar. Arkhé, lembremos, designa ao mesmo tempo o comego e
comando. Este nome coordena aparentemente dois principios
em um: o principio da natureza ou da histéria, ali onde as coisas
comecam. [...] E bem verdade que o conceito de arquivo abriga em
si mesmo esta memoria do nome arkhé. Mas tambeém se conserva
ao abrigo desta memoria que ele abriga: € o mesmo que dizer que a
esquece. [...] De certa maneira, o vocabulo remete ao Arkhéno
sentido nomoldgico, ao arkhedo comando. Como archivum
ou archium latino [...] o sentido de arquivo, seu tnico senti-
do, vem para ele do arkeiongrego: inicialmente uma casa, um
domicilio.!

Dessa forma, o diretor russo parte de sua origem, de sua
casa, para realizar o filme, e em determinado momento de
sua narracaio, ele recorda: “Para ser honesto, nesta época, em
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1980, eu nao sabia ainda que filme ia fazer. Eu sentia, intuiti-
vamente, e claro, que podia ser um documento importante,
embora nio pudesse ver a sua forma”.> A proposta inicial
seria filmar um rolo por ano fazendo as mesmas perguntas
a sua filha.

Para Mauricio Lissovsky, o arquivo possui cinco dimen-
sOes: a primeira seria a historiografica; a segunda, a repu-
blicana; a terceira, a cartorial; a quarta, a cultual; e a quinta
é a dimensio poética, a qual esta relacionada ao perfume da
Madeleine de Proust. O arquivo esta relacionado a memoria,
que “nio é unidirecional, como sugere a no¢io de rememo-
racio, mas se constréi em movimentos costurados entre o
passado e o presente. Toda memoria € bidirecional, pois o
passado, na mesma medida, visa ao futuro”.’> Assim, pode-
mos observar que, em Anna dos 6 aos 18, Mikhalkov utiliza
materiais de arquivos historiograficos e pessoais, para falar
do passado e do tempo presente (ou futuro, a voz do nar-
rador vem ao futuro em relagdo aquelas cenas). J4 Walter
Benjamin contrapde essa no¢io da memoria ser bidirecional
ao afirmar que:

Nio é que o passado lanca luz sobre o presente ou que o pre-
sente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem ¢é aquilo
em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando
uma constelacio. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética
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3. LISSOVSKY. Quatro + uma
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4. BENJAMIN. Passagens, p. 504
(grifo nosso).

na imobilidade. Pois, enquanto a relacio do presente com o
passado é puramente temporal e continua, a relacdo do ocorrido
com o agora € dialética — ndo € uma progressdo, e sim uma imagem,
que salta. Somente as imagens dialéticas s3o imagens autén-
ticas (isto é: ndo arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a
linguagem.*

A ideia de uma “simetria” entre passado e presente (ou fu-
turo) é idealizada, porém como afirma Benjamin, a memoria
seria esse lampejo, um momento que salta, algo que pode
ser manifestado por meio de uma linguagem. Mikhalkov, ao
juntar esses varios fragmentos de memoria, constréi o filme
como uma colcha de retalhos, recolhe diversos momentos,
mas desenvolve uma estrutura cronoldgica linear (mesmo
utilizando em alguns momentos o recurso de flash-back).

Para o historiador francés Didi-Huberman, a imagem de
arquivo é algo indecifravel e pode gerar diversos efeitos de
interpretacdes, ela precisa estar ancorada a outros elementos
para ganhar algum sentido.

Em Anna dos 6 aos 18, Mikhalkov utiliza materiais de ar-
quivo da TV, além de registrar imagens transmitidas e assis-
tidas por sua filha Anna. Usa também materiais de arquivo
pessoal (registros de sua filha) e privado de sua (imagens de
sua familia). Apesar de o diretor utilizar algumas imagens de
arquivo ja conhecidas mundialmente — e como imagens das
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Olimpiadas de 1980; a imagem do manifestante em frente
aos tanques de guerra na Praca da Paz Celestial, na China;
imagens da queda do Muro de Berlim —, a montagem alia-
da ao texto, em voz-over do diretor, ganha uma dimensao
nova, seguindo assim o pressuposto do cineasta alemio
Harun Farocki: “Nio é preciso buscar novas imagens, ima-
gens nunca antes vistas, mas utilizar as imagens existentes
de uma forma que elas se tornem novas’.> Dessa maneira,
Mikhalkov, realiza uma montagem “mixada”, polifonica,
pois toma o que é do outro e mostra o que lhe é préprio, sua
visdo de mundo, para desconstruir o discurso origindrio da
imagem e transformd-lo em seu préprio discurso, em sua
narrativa.

A recepcio e a producio de registro do “real” foram modifica-
das apds o advento da psicandlise, devido, por exemplo, a “insu-
ficiéncia da linguagem em referir-se ao real™ ou mesmo devido
ao fato de que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado”.’
Trazer a luz as proprias memorias, experiéncias vivenciadas e
transforma-las em representacoes, em expressoes artisticas, por
meio de materiais de arquivo, poderia ser uma representacio
de um sentimento, como por exemplo, o sentido da falta ou da
auséncia de algo que esta entre o visivel e o dizivel.
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O ESPACO E O TEMPO

O filme inicia-se com um plano sequencia em “zoom
out” de uma paisagem campestre, apresentando uma vas-
ta horizontalidade, representando assim a grande extensao
territorial que é a Russia. O espaco mostrado é o ambiente
onde vive a familia do diretor Mikhalkov, esse plano pode-
ria significar o distanciamento entre o diretor e o que ele
deseja retratar, pois, na sequéncia posterior, escutamos, em
voz-over, Mikhalkov em tom de nostalgia, narrar em um
tempo em que ndo é aquele presente das imagens que sao
mostradas. Notamos tanto pelo uso do tempo verbal pretéri-
to como pelo préoprio depoimento que revela que levou treze
anos para realizar o filme em questao. Neste plano, vemos
imagens da pequena Anna, sentada em um banco decifrando
suas primeiras palavras, ela lé lentamente as palavras do ti-
tulo de um livro de Léon Tolstoi: Anna Karenina, talvez seja
essa a origem do nome da filha do diretor russo. Para compor
essa atmosfera de algo do passado, vemos “planos detalhes”
da pintura ja gasta pelo tempo, teias de aranha junto ao pa-
rapeito da varanda. O diretor parece observar aquele tempo
como algo distante, como um sonho, e declara que aquele
tempo passou: “[...] a casa se foi, como a varanda onde toma-
vamos café, o banco, e cachorro, que minha filhinha corre
atras. Se foi também o império onde isto aconteceu. Ele tam-
bém desapareceu”. Nesse momento, é possivel identificar o
primeiro entrecruzamento da histéria de vida, desse que se
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insere no filme, com a histéria do seu pais, como também
podemos inferir que o tempo da Russia czarista de Tolstoi
passou. A sequéncia posterior a esse pronunciamento apre-
senta imagens de arquivo de cunho institucional, retrata
toda poténcia da Unido Soviética, imagens das Olimpiadas
de 1980 e do Secretario Geral do Partido Comunista e presi-
dente da URSS naquele momento: Leonid Brejnev. A partir
desses diferentes tipos de registros, o diretor, no instante da
montagem declara em voz-over de modo sincronico a essas
imagens: a segunda filmagem de Anna, em 1980, e confessa
que, naquele momento, nio sabia o que faria com aquelas
imagens, sua proposta entio passa a ser o questionamento
dos medos e angustias de sua filha no decorrer dos anos.

Para situar-se de alguma forma na histéria da Russia, o di-
retor conta um pouco sobre a origem de sua familia. Quadros
do avo pintor estdo presentes nas paredes, assim como fotos
de seus familiares, como de seu pai Sergey Mikhalkov, famo-
so escritor e poeta russo, autor do hino da Uniio Soviética e
do hino da Russia. As informacgdes sobre a importancia cul-
tural de seus familiares na Unido Soviética nao é destacada
pelo diretor, ele se atém a contar um pequeno acontecimen-
to da infancia de seu pai. Podemos compreender que essa
escolha do diretor em nao abordar muito essas questdes seja
pela sua divergéncia com o comunismo. Mikhalkov parece
identificar-se mais com a visao politica e postura de sua mae,
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visto que o filme é dedicado a ela, que faleceu durante esse
periodo de realizacio do documentario. H4 um momento do
filme, em que o diretor recorda a morte de Stalin, quando ele
tinha oito anos, e quase todos em sua casa choravam, exce-
to sua mie, que apenas se matinha respeitosa. Dentro dessa
perspectiva, o diretor parece sentir uma nostalgia, talvez as-
sociada aos tempos de seus avds, e cria um personagem fic-
cional, que vive no periodo da Russia czarista, um tempo em
que o pais era poder e tinham a crenca em Deus. E essa au-
séncia de um Deus, de uma crenca na Unido Soviética, talvez
seja a grande critica do diretor a politica soviética. Segundo
a historiadora Arlene Clemesha, a Russia (no século XVII)
constitui um dos maiores impérios do mundo. A causa da
Russia ter se tornado em uma grande poténcia foi o forte
investimento na modernizacao do exército. Entre os sécu-
los XVII a XIX, o pais destinava seus recursos anuais a uma
percentagem superior a 50%, chegando a 85%. Em relacio ao
periodo soviético, os avancos em busca da modernizacao e
investimentos no setor militar ainda era a grande estratégia
dos lideres, tanto que alguns historiadores chegam a encon-
trar um paralelismo entre Stalin e Pedro I, o Grande. Na
opiniao de Mikhalkov, os soviéticos estariam iludidos com
toda a poténcia que Unido Soviética gozava naquele periodo.

DESEJOS E MEDOS DE ANNA
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Em 1980, aos seis anos de Anna, seu pai — que esta por tras
das cAmeras - faz algumas perguntas simples a ela:

- Diga-me o que a amedronta mais?

— A Bruxa.

— Qual é coisa que vocé mais quer?
— Um crocodilo.
- E o que vocé mais odeia?

— A sopa que chamamos de Bosrch.

A pequena Anna parece feliz, sorri muito, e suas respostas
estao dentro do universo fantasioso das criancas. Porém, no
ano seguinte, em 1981, com a entrada de Anna a escola, os
desejos e medos passam a ser pensados no coletivo, no povo
soviético, e ndo nos seus proprios desejos. Nesse momento,
o pai aparece diante da cAmera e vemos o didlogo dos dois.
Anna responde: o que mais ama é a natureza, o que mais
odeia é gente md, o que mais lhe amedronta sao brigas e o
que mais queria era ser inteligente. No entanto o pai ques-
tiona o que ela queria naquele momento, ela responde: “me
comportar bem”, a garota se sente envergonhada no mo-
mento em que o pai a desafia em sua resposta, se niao seria
nadar. Timidamente, ela responde que também. Anna se vai,
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corre em meio ao campo, e o pai recorda de sua infancia, de-
sabafa ao final dessa sequencia em voz-over, que esse medo de
responder errado, de se sentir diferente dos demais também
aconteceu em sua infancia, em que era canhoto e fora forca-
do a ser destro, e como sofreu algumas dificuldades com isso
na escola. Nesse instante do filme, podemos constatar como
a politica socialista influenciaria diretamente a vida pessoal
de Anna, como todos seus desejos seriam reflexos dos ideais
soviéticos.

Logo apds essa sequéncia, o diretor realiza uma critica so-
cial ao fazer uma montagem paralela, contrapondo imagens
de arquivo de Brejnev e da a juventude comunista as ima-
gens do povo pobre, cantando e dangcando da rua, a maioria
velhos em um vilarejo humilde, com roupas modestas em-
baixo de neve. Uma sequencia de imagens de um grande tea-
tro lotado por pessoas bem vestidas cantando o hino inter-
nacional socialista, intercalada com as imagens das pessoas
pobres dan¢ando na rua, os aplausos a Bejnev sao inseridos
sobre as imagens dessas pessoas comuns. O diretor cria uma
montagem dialética dessa forma, e deixa sua critica ao socia-
lismo de modo implicito, ao tirar os aplausos dos célebres e
ao da-los aos cidadiaos comuns.

Essa utilizacdo do material de arquivo de cunho institucio-
nal e propagandistico, juntamente com os desejos e medos
de Anna, revela o poder da midia e da TV em manipular o
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pensamento da populacio. O diretor registra como a opiniao
de sua filha é influenciada pela midia, seja pela TV ou pelo
jornal em que lé sobre a morte dos politicos. Durante sua
infancia, o diretor pode perceber a forca dos meios midia-
ticos em sua vida, ao crescer, e estudar em outros paises fez
com que ele tivesse um olhar mais critico sobre essa situacao
de manipulacio ideoldgica da Unido Soviética. Isso de certa
maneira, relaciona-se como a tecnologia em voga de cada
geracio. A partir desse ponto de vista, conforme Benjamin:

Somente um observador superficial pode negar que existem
correspondéncias entre o mundo da tecnologia moderna e
mundo arcaico dos simbolos da mitologia. Num primeiro
momento, de fato, a novidade tecnolégica produz efeito so-
mente enquanto novidade. Mas logo nas seguintes lembrancas
da infancia transforma seus tracos. Cada infancia realiza algo
grande e insubstituivel para a humanidade. Cada infancia, com
seus interesses pelos fendomenos tecnolégicos, sua curiosidade
por toda a sorte de invencdes e maquinas, liga as conquistas
tecnolégicas aos mundos simbdlicos antigos. Nao existe nada
no dominio da natureza que seja por esséncia subtraido de tal
ligacdo. S6 que ela nio se forma na aura da novidade, e sim
naquela do héabito. Na recordacio, na infancia e no sonho.?

A medida que Anna cresce, percebemos uma mudanca tan-
to no tipo de roupa e como em sua visao politico-ideoloégica.
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Em 1987, o pai indaga a filha se ela esta ciente das mudan-
cas que estdo acontecendo no pais. A filha responde: A
Perestroika. Nesse contexto, a Russia se abriu a iniciativa
privada. A roupa que Anna veste nessa tomada é diferente
das anteriores, ela veste um moletom, essa mudanca é evi-
dente na vida de Anna e na sociedade em geral. Para ilus-
trar tal transformacao, o diretor utiliza uma sequéncia onde
Gorbachev aparece explicando o que é Perestroika, e a seguir
imagens de mulheres dancando rock dos anos de 1980, ima-
gens de teste para comercial e desfiles, concursos de beleza,
mostram como o modelo da juventude soviética comeca a
mudar. Anna declara que a Perestroika é melhor e interes-
sante, e exemplifica com as roupas, diz que as roupas que
usava antes eram de qualidade inferior.

TEMPO CRONOLOGICO: O FIM DA UNIAO SOVIETICA
E DOS SONHOS

A partir de 1982, a URSS enterra seus lideres em um tem-
po muito curto. O documentario retrata essas perdas e até a
dissolucao da Unido Soviética. Essa transicaio comeca com a
morte de Brejnev em 10 de novembro de 1982. Mikhalkov
insere imagens do veldrio de Brejnev, a familia do cineasta
reunida assiste a essa imagens pela TV, Anna esta vestida
com uma roupa escura, parece estar em luto, a roupa é de
uma tradicional aristocrata tradicional e carrega em seu pei-
to um broche de estrela, ela parece estar muito comovida
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com a morte do lider de seu pais, nesse momento, o diretor
decide indagar sobre seus desejos e medos:

— O que mais vocé mais quer?

— Que o povo soviético sempre se lembre de Brejnev.
— O que mais lhe amedronta?

— Que haja uma guerra.

— O que vocé mais ama?

— Quando vocé estd em casa.

— O que vocé mais espera?

— O ano novo.

A sequéncia posterior a esse didlogo é distinguida por
planos que “ilustram” as festividades de final de ano, porém
toda essa festividade é posta a baixo ao entrar as imagens
subsequentes: mais um veldrio. A URSS enterra dessa vez
Andropov (falecido em 9 de fevereiro de 1984). O diretor
declara, em voz-over, que fora denunciado por estar realizan-
do um filme clandestino. Entao, para tomar certos cuidados,
ele parece fazer as tomadas e o som sozinho em casa entre-
vistando a pequena Anna, que estd mais uma vez comovida
com a morte de mais um lider soviético. O diretor pede des-
culpas pela qualidade da imagem, por talvez nao estar bem
filmada. Anna diz que ama estar reunida em familia, que
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odeia brigas de familia e no mundo, e declara, que o que mais
quer é que um bom lider seja escolhido e que este cuide bem
deles (os soviéticos).

A sequéncia seguinte é também sobre um velério, a ca-
mera registra as imagens do enterro de Chernenko (falecido
em 10 de marco de 1985). Nesse momento, o filme retrata o
medo de instabilidade e incertezas no cendrio politico-social.
Anna diz temer a guerra. Nesse contexto, ocorria guerra en-
tre soviéticos e afegios, que foi um conflito que durou nove
anos, entre 1979 a 1988. A guerra se deu por tropas soviéti-
cas invadirem o Afeganistao objetivando apoiar o governo
marxista, e os insurgentes mujahidin afegaos procuravam
derrubar o regime comunista no pais.

Imagens censuradas de outro filme do diretor sao inseri-
das para retratar como o governo silenciava o assunto guer-
ra. Essas imagens sdo de soldados indo a guerra (ficcional).
O diretor insere imagens de lapides, com fotos dos soldados
impressas em granitos, mortos “por causa desconhecida”.
Em um desses enquadramentos, vemos um pombo em cima
de uma dessas lapides sujas pelas fezes de uma ave. Tal pla-
no seria uma critica, que contrapde a ideia desse heroismo.
O diretor exibe, na sequéncia posterior, imagens de timu-
los, lapides e cidadios comuns ou que tiveram alguma mor-
te mais “honrada”, porém, estes tém ldpides mais simples,
onde mal se consegue ler o nome da pessoa, e o diretor, em

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 1 JAN.-ABR. 2013

270

voz-over, declara que esses nomes (dos homens comuns) se-
rao apagados da memoria.

Gorbachev é eleito o novo lider em 1985 e, com ele, veio
a abertura ao capitalismo na Unido Soviética. Ao implantar
implanta a Glasnost, medida seguia o modelo de liberdade
de imprensa e informacao internacional, contribuiu para o
declinio no socialismo. Jean Baudrillard critica esse excesso
de informacao e transparéncia imposta pela midia:

Nao cessaremos de denunciar essa sindrome da informacio,
essa midiatizacio escandalosa e essa “liberacao” no campo va-
zio da transparéncia. [...] A informagdo possui todos os direi-
tos, posto que ela regulamenta o direito a existéncia. Assim, se
exerce o farisaismo odioso dos ocidentais: frente ao desmoro-
namento dos poderes do leste, nds nos convencemos que essa
queda ocorre porque tudo isto contraria a lei da informacio.
Tudo isto, stalinismo, comunismo, socialismo, era no fundo
irreal porque sub-exposto [sic] & luz da democracia e dos di-
reitos dos homens. Hoje, enfim, tudo ascende a transparéncia
da informac3o. Glasnost.’

O sonho comunista entido comeca a ruir. O diretor
Mikhalkov retrata essa mudancga ao inserir imagens das in-
vencdes bélicas/tecnoldgicas: avides supersonicos, foguetes,
armas nucleares. Enquanto isso, a forca do fundamentalismo
islamico crescia, tinha como lider Aiatold Khomeini. Com
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a falta de um heréi, de um lider, igrejas e seus cultos pas-
sam ser a grande sensa¢ao no pais. Imagens de cultos, de-
votos, desfiles de moda sao mostradas, além dos caixdes de
vindos do acidente nuclear ocorrido em 1986 em Chernobil
(Ucrania, que na época era parte da Unido Soviética). Nesse
instante do filme, o diretor que criticava o socialismo passa
a criticar a Perestroika e todas as mudancas advindas dela.

A AUTORREFERENCIALIDADE DE MIKHALKOV: TEMPO
SUBJETIVO

Apesar do nome do documentario ser Anna dos 6 aos 18
e a proposta inicial do diretor ter sido registrar os medos
e desejos de sua filha no decorrer dos anos, Mikhalkov fala
muito mais de seu pais e da URSS, traz reflexdes e comen-
tarios sobre as mudancas ocorridas nesse periodo de vida de
sua filha, além de realizar ao mesmo tempo, uma autoanalise
na medida em que o filme desenrola. O filme parece perder
um pouco o foco de sua proposta inicial, no momento em
que passa a documentar a transicao politico-ideoldgica que
a Russia passa entre os anos de 1980 a 1991. Em 1988, com
a morte da mae do diretor Mikhalkov, o discurso dele, nesse
momento, passa a ser sentimentalista e nostalgico. O diretor
retoma o personagem Oblomov, insere algumas tomadas do
filme em que o pequeno Oblomov esta ao aconchego de sua
mae e, em seguida, sua mie o leva para rezar numa capela.
Desse modo, é possivel identificar que o diretor, se identifica
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muito com esse personagem ficcional, podemos inferir que
Oblomov poderia ser o alterego de Mikhalkov. Ou ainda,
Mikhalkov se ficcionaliza em Anna dos 6 aos 18 por meio des-
se personagem. Assim, o diretor utiliza diferentes mecanis-
mos para falar de si, ou seja, utiliza o outro para proferir seu
proprio discurso ou chega a manipular todo um conjunto
de materiais de arquivo, registros, para servirem como base
para apoiar seus argumentos e sentimentos.

Essas estratégias e praticas discursivas parecem ter se
tornado um fen6meno recorrente na contemporaneidade,
diversas formas de expressdes artisticas tém adotado com
muita frequéncia a utilizacao da primeira pessoa. Hoje, no
seculo XXI, essa estratégia narrativa se difundiu, invadiu pradticas
cotidianas, aliada as novas tecnologias e as redes de sociabilidade
virtuais. Vale destacar a evolucao das ferramentas de comu-
nicacao como telefone celular, correio eletrénico e a gran-
de popularizaciao dos chats na década de noventa do século
passado até o atual “boom” das redes de sociabilidade. Sites
de diferentes natureza e finalidade também compartilham
informacdes e arquivos pessoais, como fotos e videos.

No entanto, a autorreferencialidade, entendida como
uma modalidade da “escrita de si”’, nao é um fendmeno da
atualidade. Desde o periodo cléssico, filésofos como Platao
e Xenofonte constituiram relatos nao s6 de seus pensamen-
tos, mas também de suas vidas. Foucault, em sua pesquisa
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arqueoldgica sobre a “estética da existéncia”, analisa, além da
cultura greco-romana dos primeiros Impérios, textos anti-
gos de Atandsio (séc. IV a. C.) que mostram que as “escritas
do eu” funcionavam como uma forca autocoercitiva, pois “ao
escrever sobre os movimentos da alma, [o sujeito] passa a
conhecer-se e, a0 se conhecer, passa-se a ter vergonha de si e
armar-se contra o pecado”.'’ Escrever sobre si implicava uma
espécie de autoandlise moral, conhecer-se e refletir sobre os
proprios atos. Em diversos momentos do filme, podemos
constatar falas de autoanélise ou autocritica do pai/diretor
Mikhalkov. Como em: “Esta resposta terrivel e inesperada,
mostrava que o império comecara a apoderar-se do ego dela,
mas ndo dei atencdo a isto entdo’.

A autorreferencialidade, embora menos corrente na
Idade Média, era utilizada pelos trovadores que se valiam
dessas estratégias discursivas para declarem seus sentimentos
as jovens pastoras, em suas cantigas de amigo. Com a
ascensao da burguesia, no mundo moderno, o individualismo
encontrou “na autobiografia um dos meios mais adequados
de manifestacao”.!!

A autobiografia pode ser também “uma manifestaciao de
angustia ligada ao enfraquecimento ou a perda de identidade,
em virtude da incerteza hodierna prépria a relacio eu-ou-
tro”."2. Essa sensacdo de angustia pode ter sido o motivo da
escrita de Ecce Homo de Nietzsche, em 1888, texto que, além
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de mostrar a intimidade do filésofo, ocupa-se de sua ima-
gem no mundo: “Eu sou um aprendiz do filésofo Dionisio,
e faco mais gosto em ser tomado como satiro do que santo”
(NIETZSCHE, 1995, p. 17). Passado mais de um século, tal
fendbmeno tornou-se nio apenas em uma necessidade frente
as angustias existenciais, mas também um habito de autoe-
xibi¢io cotidiana, e as redes de comunicacao sio as respon-
saveis por difundir as intimidades.

Nos tltimos decénios, podemos verificar a presenca
de obras literarias autoficcionais como: Fils (1977), de
Doubrosvky; O falso mentiroso (2004) e Histérias mal contadas
(2005), de Silviano Santiago; Nove noites, de Bernardo
Carvalho (2002), entre outras. E possivel constatar também o
grande aumento tanto na producio como na venda de obras
autobiograficas e biograficas no mercado editorial. Nao
apenas na literatura, as narrativas de si tornaram-se mais
recorrentes, podemos notar esse aumento no audiovisual.
Nos tultimos dez anos, temos alguns exemplos de filmes
nacionais com esse viés."?

Mesmo Anna dos 6 aos 18 ter sido lancado no ano de 1993 e
por tratar acontecimentos histéricos datados como a Guerra
Fria e a queda do Muro de Berlim, o filme lida com questoes
universais, como relacio de pai e filha, relacoes familiares,
sentimentos de perda, medo da guerra e incertezas do futu-
ro. Conforme Jean-Claude Bernardet,
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esses filmes vivem essa tensao de documentario com desejos de
ficcao e de uma ficcao com desejos de realidade. Sao filmes ex-
tremamente ricos justamente por isso, e que, nesse sentido, ex-
pressam uma subjetividade tal como muitos de nés a vivenciam
atualmente. Nao mais uma subjetividade como individualismo,
mas como uma subjetividade dinamica, que nao sabe em que
medida é intima ou em que medida é produto da sociedade."

Dessa forma percebemos o entrecruzamento entre pu-
blico e privado na vida e Anna, como os acontecimentos
politico-sociais interferem na vida intima de Anna. Da mes-
ma forma, na medida em que Mikhalkov avanca com sua
estrutura filmica, é possivel notar como o diretor diz cada
vez mais de si e de suas angtstias, seja por meio dos aconte-
cimentos politicos, seja por meio de sua filha ou familia. Em
determinado momento, Mikhalkov percebe a existéncia de
um distanciamento entre ele e sua filha:

Falando com minha filha, eu descobri, com lucidez aterradora,
a distancia que agora nos separava, as fechaduras que ela ha-
via forjado e as chaves que ela nio me dera a ninguém, nem a
mim, seu proprio pai. Meu Deus, eu pensei! Foi ela que alguns
anos atrds, quase ontem, escondia o sorriso e dizia que tinha
medo de bruxa, que odiava borsche que queria um crocodilo?
Tinha sido tdo facil tirar dela o direito de rir sem razio, falar
bobagens sem ter reprimendas!
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Essa autoandlise ou reflexao de Mikhalkov revela um mo-
mento de crise, uma crise do eu, do pai e diretor. O pai per-
cebe que a filha cresceu, passou a ter outros referenciais e
outros valores relacionados a sua geracao.

Para concluir, podemos observar que a forma do filme
construida por meio de materiais de arquivo, tanto publico
como privado, demonstra nao apenas as transformagdes po-
litico-sociais da Russia, como da vida de Anna e Mikhalkov.
Ao longo do filme, o diretor se coloca numa postura critica
em relacdo a Unido Soviética, manifesta um certo saudosis-
mo de uma época em que nio viveu: czarismo. No entanto,
as transformacdes ocorridas no processo de queda do socia-
lismo e ascensido da social democracia p6s-muro, queda do
muro de Berlim (seguindo a l6gica capitalista) ndo garantiu o
esperado retorno de bem-estar social. Todavia a democracia
nio pode necessariamente garantir que seus cidaddaos sejam
felizes, prosperos, sabios, pacificos ou justos. E importante
ressaltar ainda que, por ser um cineasta reconhecido e vindo
de uma familia oligarca pré-socialista soviética, pertencente
a uma classe social intelectual durante todo regime soviético,
pode se tornar um observador privilegiado desse sistema.
Assim, o diretor, aborda essas transformacodes ao retratar o
capitalismo no seu perfil mais degradante. Mikhalkov parece
desiludido e desesperancado como o novo regime politico-
-economico. As imagens que insere nesse momento sao
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apropriacdes da TV daquele contexto (final dos anos de 1980
e inicio dos anos de 1990), e/ou de seus acervos particula-
res documentais, revela, assim, uma Russia tomada por uma
epidemia demagogo-capitalista que subjugou os sonhos de
liberdade de pensamento, crencas religiosas, opcoes politicas
e liberdade de expressio. Ao representar as mudancas em
seu pais, o sonho e a realidade parecem nio corresponder
ao esperado, como declara em outro momento: “transfor-
mamos a vida em seriado de TV, a morte em jogo de com-
putador e a aquisicdo em destruicdo”, a politica naquele atual
momento da Russia parece nao corresponder ao seu ideal, o
mundo lhe parece artificial, diferente daquele tempo e espa-
co em que sua familia se reunia no interior, na sua infancia
em um ambiente rural.

Dessa forma, podemos verificar que, apesar do diretor se-
guir uma ordem cronolégica, no que diz respeito ao cresci-
mento de sua filha Anna e no desenrolar dos acontecimentos
politico-sociais, Mikhalkov oscila em alguns momentos os
tempos, realiza alguns flash-backs, insere materiais de ar-
quivo para dizer de um tempo em que vivenciou sua infan-
cia e juventude, além de trazer materiais ficcionais (como
Oblomov) para tratar de um tempo subjetivo (seus sonhos,
lembrancas e saudosismos de uma época passada).

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 1 JAN.-ABR. 2013

274

REFERENCIAS

ARFUCH, Leonor. La vida como narracion. In.: El espacio
biografico: dilemas de la subjetividad contemporanea. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econ. Argentina, 2002.

AZEVEDO, Luceine de Almeida. Autoficcao e literatura
contemporanea. Uberlandia, MG, 2008, In: Revista Brasileira de
Literatura Comparada n. 12, p. 31-4.

BAUDRILLARD, Jean. Televisao/revolugao: O caso Roménia. In:
PARENTE, A (org.). Imagem maquina: A era das tecnologias do
virtual. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993.

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

BERNARDET, Jean-Claude. Documentarios de busca: 33 e
Passaporte Hungaro. In: LABAKI, Amir e MOURAO, Maria Dora.
O Cinema do Real. Sao Paulo: Cosac Naify, 2005.

CLEMESHA, A. E. A Russia Czarista. Historia Viva (Edicao
Especial), v. 18, p. 14-9, 2008.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: um a impressao freudiana.
Trad. Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumara,
2001.

DIDI-HUBERMAN, George. Cuando las imagenes toman
posicion. Madrid: A. Machado, 2008.

DIDI-HUBERMAN, George. Imagenes pese a todo: memaria
visual del holocausto. Barcelona: paidds, 2004.

VENTURA. O tempo como protagonista em Anna dos 6 aos 18 [...] P. 262-275

Critica Literaria, outras Artes e Midias



275

LINS, C.; REZENDE, L. O audiovisual contemporaneo e a criacao
com imagens de arquivo. In: FABRIS, M., SOUZA G., FERRARAZ,
R., MENDONCA, L., SANTANA, G. (Orgs) Estudos de cinema

e audiovisual. X Encontro Anual da Socine 2010. Sao Paulo:
Socine, 2010, p. 587-98.

LISSOVSKY, Mauricio. Quatro + uma dimensdes do arquivo.
In: MATTAR, Eliana (Org.). Acesso a informacao e politica de
arquivos. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2004, p. 47-63.

MIKHALKQV., Nikita. Anna dos 6 aos 18. Trad. Fabiano Ferreira.
Russia/Franca. 1994 [1993]. (100 min): 35mm, son., color.

MIKHALKQV, Nikita. Alguns dias na vida de Oblomov. Russia.
1979. (135min): 35mm, son., color.

MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos: Graciliano Ramos e
Silviano Santiago. Sao Paulo: USP; UFMG, 1992.

NIETZSCHE, F. Ecce homo. Trad. de Paulo César de Souza, Séo
Paulo: Companhia das Letras, 1995.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica.
Trad. Monica Costa Netto. Sao Paulo: EXO Experimental / Editora
34, 2005.

SOUZA, Eneida Maria de. Janelas indiscretas: ensaios de critica-
biogréafica. Belo Horizonte: UFMG, 2011.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 1 JAN.-ABR. 2013 VENTURA. O tempo como protagonista em Anna dos 6 aos 18 [...] P. 262-275

Critica Literaria, outras Artes e Midias



