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Nesta reflexao, reduzo a palavra
biografia a sua dimensao
autobiografica, isto &, refiro-

me exclusivamente aos gestos
memorialisticos empreendidos
por um sujeito sobre si mesmo,
sejam esses gestos narrativas
textualmente desenvolvidas, ou,
ainda, processos espontaneos
de constituicao da subjetividade,
da consciéncia e da memobria.

Para George H. Mead

(Cf. FRANCA. Interagoes
Comunicativas, p. 74), o self
corresponde a uma sintese
reflexiva do “eu” e do “mim”.
O “eu” se relaciona ao
“equipamento instintivo e ao
principio de espontaneidade de
cada individuo”, enquanto “o

‘mim’ diz respeito a interiorizagao

das imagens e expectativas que
outros lhe dirigem”.

E assim com nosso passado. Trabalho perdido procurar evocd-lo, todos os
esforcos de nossa inteligéncia permanecem iniiteis. Ele estd oculto, fora de
seu dominio e de seu alcance, em algum objeto material (na sensacdo que
nos daria esse objeto material) que nés nem suspeitamos. Esse objeto, sé do
acaso depende que o encontremos antes de morrer, ou que ndo o encontre-
mos nunca.

Proust
Epigrafe de Guia Afetivo da Periferia, de Marcus Vinicius Faustini

Biografia precoce de uma vida an6nima.
Autobiografia andonima de uma vida precoce.

Marcus Vinicius Faustini transforma fragmentos de
memoria em relato biogrifico' no livro Guia Afetivo da
Periferia. No caso, os lugares de transito cartografados pelo
escritor — tanto espacialidades urbanas quanto territérios
do self ?- sdo desenhados e enredados a partir do recolhi-
mento de significantes do passado: eventos, objetos e espa-
cos que, intercruzados, trazem a tona uma memoria costu-
rada por sensibilidades. Renunciando a qualquer intencao
metanarrativa, Faustini transforma sua experiéncia de vida
em um relato geracional e social da vida na metrépole cario-
ca, processo criativo por meio do qual o bidgrafo-cronista
expde um universo intimo de lembrancas que funcionam
como mote para narracio de um amontoado anénimo de
memorias.
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Em linhas escritas por sons, cheiros e imagens, o bidgrafo
parece se colocar acima de questdes que, diante das condi-
cOes paradoxais de reconstituiciao do vivido — entrelugar de
fatos e ficcdes —, determinariam o exercicio ingénuo ou cri-
tico da biografacao. Tal como seu autopersonagem flaneur,
o relato de Marcus Vinicius transita, de forma livre, entre
a ingenuidade do passado romanescamente reconstituido a
partir de um lugar identitario, e lapsos de consciéncia sobre
a natureza ambigua desse processo. No caso, uma clareza
que nao impede a perdicao e o ilusionismo, mas, sim, uma
sensatez que ratifica a forca das verdades opacas, afetivas e
intransferiveis. Se o passado é um ente vivo, uma manifes-
tacao sempre atualizada pelo curso ininterrupto do tempo,
de quantas formas a vida de menino pobre pode ser ilumi-
nada por um sujeito que, agora, disfruta da ilustre condic¢ao
de se autobiografar? Uma sugestao: as vivéncias arduas da
juventude, como, por exemplo, o trabalho de cantineiro no
cemitério municipal, parece confortar as atuais cadeiras do
secretariado municipal ou da dire¢ao cinematografica. Ou
seria o contrario?

Seja como for, a biografia sempre serd um recurso deli-
cado de calibragem do sujeito frente ao mundo, propensa a
tantas desmedidas quanto imprecisdes. Somos observadores
privilegiados e ingratos de n6s mesmos, demandados por
uma necessidade social de um autoestatuto, e, ainda, pela
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experimentacdo intima de movimentos sensiveis que trans-
cendem toda e qualquer reproducio. E, mesmo que erremos
a medida do biografavel, a vida dispoe de alguns mecanis-
mos de ajuste, nao raro, hibeis em narrar os sentidos que
nos escapam; assim como, a subjetividade segue sendo a ra-
730 que conjuga, em primeira pessoa, os verbos do mundo,
capazes de, a um sé tempo, gerar e relativizar os males do
perspectivismo.

Na busca pelo caminho do meio, a biografia é mais do
que uma circunstancia paradoxal, uma alternancia de pa-
ralelos, uma mistura heterogénea que separa vivido e ima-
ginado. A biografia é uma sintese que, tal qual seu nome,
traduz o gesto complexo de existir e a raridade de se reco-
nhecer. Nenhum individuo gabarita o seu passado, ja que,
por sorte, a métrica que estipula o verdadeiro é sensivel aos
afetos que nos guiam, essas periferias que elegemos como
direcao de norte.

BIOGRAFIA E VOZ NARRATIVA

Quando o moleque volta da escola e dobra a esquina no final
da tarde, ele ja vai largando a mochila toda rabiscada e tiran-
do a velha calca jeans ja tingida trés vezes naquele ano para
esconder as tintas de caneta estouradas no bolso. Ele corre
para casa, joga a mochila e a calca pelo portao, partindo di-
reto para pelada de golzinho montada com Kichutes na rua.
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Além da alegria estampada em seu rosto e em sua voz que
ja dispara gritos de guerra, um sentimento de tranquilidade
faz seu corpo ter mais gingado durante a partida. Ele sabe
que quando o céu escurecer por completo vai ser chamado
para casa, onde um pao francés com uma fatia de mortadela
o espera.’

O fragmento acima remonta, em sua construcao discursi-
va, a circunstancia paradoxal da biografia: narrado em ter-
ceira pessoa, o moleque que chega da escola, ansioso para ba-
ter uma “pelada” na rua, é colocado como objeto do olhar de
outrem — alguém que, no caso, parece assisti-lo com atencio
e intimidade; por outro lado, além do registro daquilo que
se da a ver, o narrador terceirizado entranha-se na prépria
existéncia biolégica do sujeito observado, fissurando sua
unidade corpérea ao promover o improvavel compartilha-
mento de uma vivéncia estésica e privativa.

O memorialismo, tal como ilustrado pelo excerto acima,
é um exercicio pilhado por matrizes reais e ficcionais — e,
ainda, pela interceptacio no presente de temporalidades pas-
sadas e futuras —, responsavel por uma compilac¢do simbdlica
cuja natureza estd além das frageis fronteiras que, instru-
mentalmente, separam e hierarquizam os dominios da ex-
periéncia. A memoria é um dispositivo de reconstrucao cujo
compromisso atrela-se mais ao sujeito narrador e suas arti-
manhas de autorreconhecimento do que a fidedignidade de
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uma impossivel equivaléncia entre o passado e a suas formas
de “presenca no presente”.

No caso em evidéncia, a distdncia entre o narrador cresci-
do e 0 moleque em crescimento traz a tona o jogo dialético
que torna o passado um corpo constantemente reanimado
pelo sujeito em curso. A memoria, mais do que um deposi-
tario de vivéncias, revela-se uma massa de modelar a partir
da qual a consciéncia brinca de gerar formas diferenciadas;
o que, em Guia Afetivo, permite 0 prazeroso reencontro en-
tre o homem “feito” e o infante que Marcus Vinicius busca
resgatar.

A circunstincia paradoxal estaria, assim, na prépria im-
possibilidade de recuperar um garoto que, transformado em
adulto, perde sua existéncia per se; embora, por outro lado,
esse garoto seja capaz de adquirir novas formas expressivas
a partir do jogo situacional que motiva o gesto memorialis-
tico. Hoje, o sanduiche de mortadela nao evoca mais a ginga
ou a sensacdo de tranquilidade, assim como tampouco re-
presenta a simples interposi¢io de um embutido de carnes a
duas fatias de pao. O paradoxo reside nas possibilidades da
impossibilidade, isto €, nos novos lugares inaugurados pela
aventura da biografia. Nessa empreitada, cabe ao narrador
de si o contentamento por aquilo que, ao presente, é dado
a condicdo de (re)elaborar. Um contentamento, diga-se de
passagem, entendido em sua dupla condicao: tanto como

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 1 JAN.-ABR. 2013

48

sentimento maduro de compreensio e aceitacao de limites,
como também ensejo motivacional pela possivel descoberta
de outras espessuras do vivido. O retorno a “pelada” na rua
depois da escola é um rito dubio, no qual o narrador me-
morialista acaba por velar o moleque de calcas manchadas,
a0 mesmo tempo em que se abre ao nascimento de outro
moleque, agora, nem tio infante nem tio adulto, nem tanto
observador nem tanto ator, nem tao real e nem tao ficcional
— mas tudo isso.

Dessa forma, rememorar a si préprio é um atentado sim-
bélico contra a lei que privatiza o espaco ocupado por um
unico corpo - afinal, no trecho em destaque, narrador e
moleque habitam um mesmo ente biografico, espaco onde
dividem jeans, “pelada” e mortadela. Esse ponto de vista nar-
rativo — primeira pessoa terceirizada, terceira pessoa pri-
meirizada — é bastante sugestivo do lugar a partir do qual
construimos nossos relatos de vida, valido tanto para as
epopeias de incontaveis louros e laudas, quanto para doses
mais economicas de “quem sou eu”. Aceitar a mistura de vo-
zes narrativas que tecem as formulacoes de nosso self parece
ser o caminho do sujeito critico e criativo de si mesmo. O
“eu” visto nao apenas como produto de forcas distintas, mas
também, sen2o principalmente, como sujeito de multiplos
vetores, atravessado por virias vozes, cada qual disparando
seu grito de guerra.
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4. FAUSTINI. Guia Afetivo da
Periferia, p. 125.

A MEMORIA COMO IDENTIDADE

Com o All Star, cruzava a cidade e participava de passeatas. Com o

Redley, desfilava na praca do Curral Falso, em Santa Cruz. Com um
Comander, ia para shows punks na Praca da Bandeira.[...] O Redley no
pé, sempre extremamente limpo, e um vinil do Stevie B. debaixo do braco
facilitaram a minha introducdo na galera do Cezardo. Até hoje, uso Redley
e All Star quando caminho pela cidade. Eles configuram quem eu sou.*

Quais sao os calgados certos para se caminhar sobre as tri-
lhas da memoria? All Star, Redley ou um par de pés descalcos?

No trecho acima, Marcus Vinicius Faustini afirma que
certos modelos de ténis dao forma a sua personalidade, isto
é, configuram sua nocao de “quem sou eu”. Essa consciéncia
de identidade — quase sempre resultado de uma estratégia
racionalizante de construcao do self — soa como a manifesta-
¢30, no cotidiano em ac?o, da faceta imaginativa das compo-
sicoes biograficas. O “quem sou eu” é uma espécie de “desde a
infancia...”, sendo, inclusive, dele decorrente: afinal, a cons-
ciéncia sobre o “eu” nutre-se da sensacdo de linearidade que,
a despeito de todos acidentes do universo, costura os fractais
da realidade em uma mesma destinacao.

A justificacio de uma existéncia em si mesma — nexo a
partir do qual se articula o remonte biografico — gera a pos-
sibilidade de reencontro do sujeito atual, com seus pés e cal-
cados, a um sujeito de origem, ser de significacdes profusas.
Reconstituir a trilha do tempo, revisitando os lugares de
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memoria e esquecimento, é uma forma de, eventualmente,
reconhecer as forcas originarias que impeliram certa dire-
cdo e sentido a trajetéria de uma vida; mas é também um
caminho auto-afirmativo por meio do qual as conviccoes
inatistas sao reforcadas, o que reduz a atualidade do sujeito
a sintese teleoldgica de motivacdes anteriores a ele — seja
como forma de determinismo social, como forca inconteste
de personalidade, ou ainda, heranca ou carma espiritual.

Se a memdria se constitui como o “repositério de senti-
dos na tentativa de compreensio do passado e reconstitui-
cao dos elos de identificacdao e construcio identitaria™, isto
é, se a memoria € um mecanismo central das engrenagens
que processualizam a consciéncia do “eu”, infere-se que é por
intermédio dos gestos memorialisticos e biograficos que or-
ganizamos os sentidos que nos localizam no mundo em que
vivemos. As praticas contemporaneas de socializacao impli-
cam na construc¢io e, nao raro, na ratificacio de um tipo de
projeto existencial — uma estrutura referenciadora que nos
permite interagir com o minimo de coeréncia em um mun-
do atravessado por descontinuidades.

Ao que parece, apenas dentro de si esse homem [moderno]
encontrard a certeza com que procura constituir um mundo
de “verdades”. Agora egocentrado, esse individuo moderno
parece inventar seu mundo interior, a partir do qual busca
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6. BRUCK. Biografia e Literatura, p. 29.

construir, filosoficamente, todo o resto. Inventar, também,
o mundo da intimidade, desconhecido das épocas anteriores.
Esse mundo pessoal e intimo possibilitard uma visao idealiza-
da do mundo, segundo a 6tica da sensibilidade de cada um, de
uma intensa subjetividade.

Inventar a si mesmo é um ato biografico que permite ao
homem, de qualquer época, especulo, projetar um sentido
para uma existéncia misteriosa em sua origem e em seus fins.
Ainda que o projeto moderno de Homem e de Mundo venha
se liquefazendo pela emergéncia de novas temporalidades
sociotécnicas, os processos de subjetivacio continuam se-
guindo uma cartilha semelhante ao exposto no fragmento
acima. Talvez seja este outro paradoxo: ainda que as “verda-
des” estejam sendo minadas por todos os lados, a constitui-
cao de identidades segue a mesma trilha afirmativa que, ha
um século, assegurava sujeito e sociedade em suas certezas.
Nos meandros das relacdes de identidade e alteridade, uma
das consequéncias possiveis gerada pela dispersdo do “real”
socialmente compartilhado é justamente a contrapartida da
afirmacio subjetiva ou grupal. Ao contrario do presumivel,
a virtualidade das relacdes contemporaneas e a volatilidade
das estruturas de sentido ndo geram apenas esquizofrenias
simbolicas: assim como as trincheiras de guerra se enraive-
cem em um cendrio de globaliza¢io politica e econdmica, a
dispersao das ancoragens psicossociais impulsiona diversas
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manifestacdes expressionistas, deliberadas e utilitaristas,
responsaveis por situar sujeitos e suas culturas em seus res-
pectivos lugares de fala e compreensao.

De volta a Guia Afetivo, Faustini cal¢a ora seu All Star, ora
seu Redley, e segue sua cartografia afetiva pelo Rio de Janeiro.
Para tanto, o autobidgrafo recolhe tudo aquilo que, junto a
seus calcados, pode “configurar aquilo que ele é”: o ventila-
dor FAET de aco, a janta da mie, as sessdes do Corujao, a
rodoviaria onde se esperava o 6nibus, Brizola e o leite na
merenda, uma redacio elogiada pela professora, as vans da
madrugada, uma “trepada” na estacio do metro, as compras
do més com a familia, o livro de Barthes que impressionava
as garotas, a tuberculose, os empregos, o latido do cachorro,
o velho atari...

Pontuo: no curso narrativo, o memorialista pouco retira
os calcados. Seu relato constrdi-se em vistas de uma mo-
tivacdo estética fundadora, tal como sugere o narrador ao
configurar seu autopersonagem a partir de marcas de ténis.
Faustini trilha uma experiéncia sensivel, porém arquitetada,
de memoria. Nao existe um limite que nos permite rastrear
o fluxo de sentidos entre homem e ténis — quando o calgado
faz o pé ou o inverso —, mas o que fica da leitura é a consta-
tacao de que lembrar é um gesto de consciéncia e que, como
tal, atende, sobretudo, a um propésito do presente.
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7. FAUSTINI. Guia Afetivo da
Periferia, p. 54.

A ILUSAO BIOGRAFICA

Minha folga tinha que ser espetacular. Nao estava mais dispos-
to a dormir o dia inteiro, como havia acontecido nas primeiras
folgas deste emprego. Era comum, nestas folgas, como forma
de trabalhar a cabeca, eu tentar imitar cenas de um filme ape-
nas para mim. Enquanto pedalava, uma ligeira dor no pulmao
desviava a minha tentativa de imitar uma sensacio cinemato-
grafica que me fizesse agir como um personagem de filme so-
bre subturbios europeus e fazer o dia ter sentido. Era a segunda
vez que eu a sentia, mas o foco da estratégia era a cabeca, nio o
corpo. Percebi que esta segunda-feira esta perfeita para o argu-
mento: “Jovem que nao estudava mais, morador da periferia,
trabalhando em cemitério e com folga apenas nas segundas,
pega a bicicleta, mesmo sob forte chuva e sai pedalando pela
comunidade com walkman ouvindo aula de inglés”.”

A ilusio biografica nao é apenas um risco cuja iminéncia
desafia o exercicio critico da rememoracio. Por constituir
a propria natureza do biografar — tanto em sua fraqueza,
quanto em sua fortuna —, a ilusao é também um recurso,
um subterfigio e uma transcendéncia que ressignifica os
atos da vida a partir de suas poténcias. Uma trajetdria nao
se registra somente pelos rastros visiveis galgados sobre os
tecidos sociais, ja que, nestes, repousam as penetrantes teias

simbolicas que reorganizam os sentidos do vivido. E ine-
vitavel, teia e tecido estio em constante entrelacamento,
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em estado perpétuo de fundicdo, desafiando a origem he-
teronomica das matérias que lhes compdem. Confronta-se,
assim, a propria ideia de ilusdo: afinal, o que é certeza em
uma situacdo de mobilidade do referente? Uma miragem no
deserto possui toda uma vastidio de hectares de areia e sol
para provar sua imaterialidade. Mas, no caso biografico, qual
é ancoragem que permite a um sujeito ter consciéncia sobre
suas automiragens?

O moleque - agora rapaz trabalhador - instiga, ao ritmo
de pedaladas, seu devaneio. Estetiza a vida enquanto a vive,
transformando seu caminho em pleno curso. Naquela se-
gunda-feira, a presenca no presente era ressignificada pela
edicdo caprichosa de um narrador-cineasta, mostrando a
vitalidade dos tecidos cujas urdiduras se abrem ao destem-
po das teias imaginaveis. A sensibilidade do jovem letrado
confere a periferia carioca os ares estéticos de um filme-arte
europeu, redimensionando seus percursos a partir de uma
sincera mitomania. O corpo ignora até mesmo as dores da
tuberculose, afinal, o “foco da estratégia é a cabeca”, isto é, o
“eu” da consciéncia, o personagem marginal cuidadosamente
trabalhado para usufruto préprio.

Ja adulto, o biégrafo nos conta a narracgio juvenil, abre
aspas para sl mesmo, e, novamente, terceiriza-se como ges-
to de distanciamento. Para o narrador do presente, a estesia
do rapaz que vagueia de bicicleta, ouvindo aulas de inglés
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durante seu dia folga, nao vem mais dos filmes de Truffaut.
Esses filmes, na verdade, deixam a condicao de referéncia
para construcao iluséria — tal qual eram para o jovem ciclis-
ta — e se revelam, para o narrador adulto, mais um objeto de
composicio da memoria, assim como a bicicleta, o walkman
ou a tuberculose.

A partir da dimensao discursiva do vivido — tomada nio
somente como possibilidades de registro, mas, principal-
mente, como pregnancia simbolica de toda e qualquer ex-
periéncia (a teia) —, percebe-se a maleabilidade dos atos de
significacao biografica. Nesse contexto, os principios de
constituicio da memoria mesclam-se aos projetos formati-
vos do self, impulsionando rememoracdes e expurgando es-
quecimentos de acordo com os norteadores das cartografias
pessoais. Desse processo, surge uma tranquilidade, iluséria
na origem, mas concreta em seus efeitos, de que uma trilha
existencial ilumina as trajetérias biograficas ao dota-las de
sentido e direcao. Talvez por isso, falar de si mesmo seja
cada dia mais imprescindivel, afinal, é da teia do verbo, e,
quica, da ilusio do simbdlico, que a existéncia retira parte
substantiva do seu valor.

Percebo, assim, uma primeira dimensao da ilusao bio-
grafica, definida pelo préprio ato de existir. Por essa pers-
pectiva, o ilusério estaria na natureza do Ser, no principio
organizador das conjuncdes entre tecido e teia, e, ainda, no

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 1 JAN.-ABR. 2013

proéprio exercicio de subjetividade. Vivemos a ilusio cons-
tante de que os transitos do “eu” e o gerenciamento do “mim”
obedecem as leis do self, isto é, acreditamos ser e transpare-
cer aquilo que nossa consciéncia informa como verdade ao
corpo biolégico e social que integramos. Entretanto, mesmo
mobilizando estruturas simbélicas tdao sélidas quanto o tra-
co de um carater ou uma manifestacio totémica, nenhuma
energia criacional se exime da provisoriedade existencial. E
vale lembrar: as ilusdes amplamente compartilhadas ndo sao
menos espectrais que a fantasia autista produzida por um
garoto sobre sua bicicleta.

Nossas certezas, ilusdrias como s3o, estao sempre amea-
cadas de obsolescéncia, predispostas a ruir pela acdo inespe-
rada do acaso, ou, ento, pela acio certeira do tempo. A teia
que se cristaliza nos tecidos perde em espessura criativa na
tentativa de ganhar aderéncia. E como se um segundo de luz
jorrasse pelo encontro, intensamente vivido, entre signifi-
cado e significante, entre mundo e sujeito, tecido e teia. Por
infortunio, o estado elevado de consciéncia nao se sustenta,
e cessado o tempo de fundicao, a luz outrora irradiada so ser-
ve para projetar o gigantismo do tunel circundante. Crente
na possibilidade de recuperar aquilo que passou, a mente
reproduz, a todo custo, 0o momento auratico no qual o sujei-
to foi “revelado” a si mesmo. Em vdo. Com o tempo, a teia
magica, aquela que melhor cobriu o tecido, acaba por repelir

DRUMOND. Biografias annimas P. 45-58

Dossié



Cf. MAFFESOLI. O Mistério da
conjungéo, p. 17: “[...] Estética
e ética estao juntas. Significa
reconhecer a importancia do
imaterial no material. [...] No
coracao do real hd um irreal
irredutivel, cuja agdo nao pode
ser menosprezada”.

a viabilidade de outros encontros. Eis, entao, um caminho
para castracao da liberdade do espirito em prol da cartilha da
mente — suplicio de memoria e principio do essencialismo.
No limiar, uma ilusio biografica que movimenta tantos ho-
mens quanto povos, tantas guerras quanto religides.

Ainda no entendimento da biografia como ato consciente
de vida, percebe-se a manifestacao da circunstincia para-
doxal que caracteriza nao apenas os gestos memorialisticos,
mas também as préprias dindmicas de presentificacao. O
ilusério é a pedra angular sobre a qual erguemos os templos
mais firmes, uma vez que s6 comungamos com o outro, e
conosco mesmo (o “eu” como “outro”), a partir da mediagio
simbdlica da teia dos sentimentos, das crencas e dos valores.
Em um mundo rapido como o contemporaneo, no qual tudo
se repagina incessantemente, as formas revelam-se mais
descartaveis do que o sistema de referéncias acionado pelas
coordenadas cartograficas do self, o que, ironicamente, faz
da ilusdao um nitcleo duro de subjetividade. [lusio entendida
nio como mentira, mas, ao contrario, como verdade pri-
meira e ultima que fornece um sentimento de origem e um
horizonte de chegada, condi¢ao fundamental para inscri¢iao
no plano da experiéncia do “irreal irredutivel™ sobre o qual
se fundamenta as nocdes de sentido e valor.

E sio esses sentidos que nos conduzem a ilusao dos con-
tornos precisos da subjetividade, e, eventualmente, implica
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na segunda dimensao da ilusdao biografica — esta relacionada
ao registro narrativo, quase sempre textual, que reconstréi
os atos de vida a partir da orientacio negociada entre tem-
poralidades do presente.

Sem duvida, cabe supor que o relato autobiografico se baseia
sempre, ou pelo menos em parte, na preocupacao de dar sen-
tido, de tornar razoavel, de extrair uma légica a0 mesmo tem-
po retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma cons-
tancia, estabelecendo relacoes inteligiveis, como a de efeito
ou causa eficiente ou final, entre os estados sucessivos, assim
constituidos em etapas de um desenvolvimento necessario.’

Também no nivel narrativo, sobretudo nele, a ilusio bio-
grafica manifesta-se como reconstituicao “interessada” do
passado, isto é, como recontar intencionado em chegar a
algum lugar. Ora, durante a experiéncia de um evento, um
sujeito nao pode prescrever a totalidade de movimentos que
se desdobrario dali, de forma que, nos gestos de rememora-
cdo, a consciéncia do presente impede o retorno ao estado
animico que se acalora em pleno curso; ao contririo, essa
consciéncia do lugar de fala, nao raro, produz um discurso
de causalidades e predestinacdes sobre o passado, como se,
ao sujeito narrador, ndo houvesse outras possibilidades de
vida além daquelas que, de fato, se instalaram em seu curso
biografico.
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p. 192.

N3zo é a toa que toda narrativa biografica se assemelhe a
um romance realista. Desconhe¢o uma biografia, por exem-
plo, surrealista, e poucas sio aquelas que buscam romper
com a tensiao imposta pelo arranjo légico dos pensamentos
organizados em linha. James Wood'® considera que, na fic-
cdo, “a plausibilidade e a coeréncia interna se tornam mais
importantes do que a exatidao referencial”, o que resulta na
construcao de relatos menos ocupados com processos ve-
rossimilhantes e mais interessados na persuasio mimética,
isto é, na capacidade gerativa de vinculacio. Em certa medi-
da, a ilusdo biografica materializada em textos, livros e sagas
memorialisticas conecta-se a este principio das engenharias
ficcionais: o desejo narrativo de legitimar, na base do con-
vencimento, a experiéncia vivida. Nesse sentido, fica a duvi-
da até onde o inevitavel pode se misturar ao inaceitavel, isto
€, qual o limite ético entre a memoria que, inevitavelmente,
ressignifica e o memorialismo que, deliberadamente, mani-
pula; em outros termos, existe diferenca, por exemplo, entre
o projeto existencial de um cineasta que idealiza a infancia
pobre na periferia e os projetos politicos que se valem da
ficcionalizacao da memoria como estandarte eleitoral?

De volta ao jovem da periferia, ou melhor, ao seu adulto
narrador, percebe-se em Guia Afetivo a tentativa do bidgra-
fo de, se nao vencer a ilusao narrativa do relato, ao menos,
indispor-se contra ela. Em certa medida, o livro de Faustini
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atenta-se para nao recorrer na reproducdo discursiva dos
clichés sintagmaticos que permitem uma falsa sensacao de
completude biografica. Nesse sentido, o autor se vale de uma
estrutura narrativa fragmentada, pouco afeita a linearida-
de como forma de coeréncia expositiva. E ainda: as relacoes
estabelecidas pelos fragmentos estio mais para a ordem do
sensivel do que, como coloca Bourdieu, inseridas em uma
loégica de causa e efeito tracada inteligivelmente.

Entretanto, apesar da sofisticacao do livro - verificado
tanto pela relacio entre narrativa e memoria, quanto pela
escritura ritmizada —, o resultado nao livra o bidégrafo cri-
tico das armadilhas do ilusionismo. No caso em questio, a
ilusao nao é tanto um recurso de textualizacio, mas, prin-
cipalmente, o somatério das muitas pecas que constituem
o pequeno puzzle de Marcos Faustini. O narrador assume a
incompletude do seu jogo de montar, tanto pela descartabi-
lidade de algumas informacdes — nao sabemos, por exemplo,
as informacoes de RG do autopersonagem -, quanto em sua
irrecuperabilidade. O resultado é uma narrativa mosaical, na
qual Faustini trabalha com recortes similares a forma como
rememoramos, cotidianamente, a prépria vida. Ao contra-
rio de muitas narrativas biograficas, Guia Afetivo nao traduz
uma tentativa de metanarrativizar o passado, ainda que, em
uma dimensao sensivel, seu autor acabe gerando um efeito
de unicidade estética sobre suas experiéncias de vida. Entre
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12. FAUSTINI, Guia Afetivo da
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idas e vindas temporais, Marcos Vinicius vai percorrendo
os espacos que, da periferia ao centro, “costuram as partes
ligadas pela circulacio do sangue carregado de memorias™'.
E mesmo que a ilusao se manifeste como agenciador percep-
tivo que projeta o presente no passado, como se as perspec-
tivas adultas do narrador fossem comungadas pela crianca
da periferia, nota-se que, na biografia em questao, a ilusio
que se revela é aquela que acompanha o ato de viver, e, por
consequéncia, o gesto de rememorar.

Em suma: a meu ver, Marcus Vinicius Faustini é um bio6-
grafo critico. Sem deixar de ser um sujeito inocente.

A BIOGRAFIA COMO ARTE

Nunca gostei do excesso de realidade presente na boca dos
arautos que falam sobre o Rio, seja em mesa de bar, entrevista
de canal a cabo ou seminario de universitarias charmosas. Na
cidade, eu procuro a ficcao. Nio se trata de inventar histérias,
nem de negar-se ao mundo, aos objetos e as relacdes forma-
tivas desta civilizacdo carioca. Trata-se de fruir, de buscar ao
longo do dia o direito a esse instante. Ele é possivel até mesmo
sob o sol a pino, quando vocé é um cameld e arruma fileiras
amareladas e vermelhas de bombons Serenata de Amor sobre
a lona de plastico azul na calcada, imitando a vitrine da loja de
roupa de grife atras."
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Se a reconstrucao do passado € uma estratégia de presen-
tificacio do sujeito, capaz de situd-lo enquanto ato (aquilo
que sou) e projeti-lo enquanto poténcia (aquilo que desejo
me tornar), as possibilidades de ressignificacdo abrem bre-
chas para diferentes modelos narrativos. Dentre todos os es-
quemas objetivistas que mapeiam os rastros da experiéncia
— curriculos profissionais, declara¢des institucionais e, cada
dia mais, perfilacdes nas redes sociais (onde o individuo es-
tudou, com quem, quais lugares do mundo ja visitou, quem é
sua familia...) —, uma forma particularmente interessante de
narrativizar o passado surge da interse¢io entre o compro-
misso denotativo da biografia e o arranjo estético dos recur-
sos expressivos da linguagem. Na esteira dessa conjunc¢io,
poderia a escritura biografica ter o poder de “aurificar” uma
trajetéria de vida, evidenciando, via texto, niveis artisticos
de significacao?

A proépria constituicao da biografia como narrativa — bas-
tante amarrada aos estratagemas romanescos e a consoli-
dacio do género realista — aponta para dimensio literaria
— logo, possivelmente artistica — dos relatos dessa natureza.
Virginia Woolf" discordaria, tendo em vista a concep¢io da
escritora de que o lastro da biografia na casuistica do vivi-
do é uma amarra a liberdade de ficcionalizacio lograda pela
arte. Pergunto, entio: qual arte neste mundo é livre? Qual
devaneio, por mais desviante que seja, nao encontra, em seu
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15. “Estou vendo que a vida ndo é
curta,/ mas incomensuravelmente
longa:/ daqui em diante eu piso
o mundo casto,/ temperado,
madrugador, crescente firme,/
cada hora sémen de séculos/ e
mais séculos.” (WHITMAN. Folhas
das folhas de relva, p. 99-100).

plano de fuga, um “excesso de realidade” pronto para enqua-
dra-lo em algum esquema de significacio do “real”? Talvez
seja mais facil e divertido brincar com a “matéria duradou-
ra”'* da fic¢do, atribuir-lhe o curso livre do pensamento, e,
assim, fingir que a anarquia do caos pode ser controlada.
Agora, n2o é porque as regras do jogo biografico sejam dis-
tintas que, dessa proposta, nio se possa retirar um suspiro
de arte.

O niao reconhecimento da biografia como projeto e mani-
festacdo artistica é sintomatico da valorizaciao dos projetos
de racionalizacio do Homem e da segregacio entre Mundo e
Cultura - isto €, de todo idedrio moderno que, reverberante
até hoje, segue costurando o lugar da arte em torno das bor-
das das relacoes de classe e de conhecimento. Sem duvidas, a
matéria ficcional - teia que se converte em tecido, tecido que
se desfaz em teia — desliza-se com intimidade pela dimen-
sao da escritura, tomada em seus diferentes registros, o que
a transforma em um suporte privilegiado para construgao
artistica. Entretanto, por que nio reconhecer em um relato
de vida, a possibilidade de que, entre as fendas da memoria,
um pouco de aura se emane e se dissipe em prol de novos
horizontes presentes e futuros?

Para Walt Whitman'"’, apostador ferrenho da profusio
de significacdes, a existéncia é um jogo poderoso entre vida
e identidade, cujo sentido reside, justamente, na poténcia
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criativa gerada pelo atrito desses agentes — capazes, por ven-
tura, de gerar versos. Na cidade, na vida ou em n6s mesmos,
procuramos a ficcao; afinal, é justamente o ficcional que nos
fornece os excessos que muitas vezes nos parece mais real
do que a prépria realidade, mais auténtico que todas as in-
formacoes sobrias que, em teoria, fazem uma boa biografia.

A vida se inscreve nos sujeitos, enquanto estes estao sem-
pre a escrever histérias. Existe biografia para além do drama
existencial da burguesia. Existe vida além desses homens no-
taveis cujas historias todos ja notaram. Existe um biografado
em potencial no outro qualquer, e, até mesmo, no qualquer
outro. O mundo esté repleto de subjetividades, tanto quanto
de estruturas que pré-biografam nossas experiéncias como
sociedade e como sujeito. Por que jamais leremos as memo-
rias do vendedor de Sonhos de Valsa? Talvez porque a es-
crita e a leitura, registro e fruicao da biografia como género
literario, sao, cada dia mais, um cédigo de poucos. Porque a
légica de mercado - editorial, empresarial, sistémica — nio
enxerga beleza nas vitrines bastardas de lona azul, assim
como as universitarias charmosas desenvolveram, por meio
das vitrines de Benjamin, uma educacao visual que nio con-
templa os vendedores de rua.

Nao é qualquer um que viveu uma vida e deixou um regis-
tro desta que é merecedor de uma biografia — os fracassos
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bem como os sucessos, o obscuro tanto quanto o ilustre. E o
que é grandeza? E o que é pequenez? Devemos revisitar nos-
sos padroes de mérito e estabelecer novos herdis para nossa
admiracao.'

De fato, precisamos, ainda hoje, rever nossos padroes de
mérito. Em um tempo no qual todos se narram, mas pou-
cos se intertextualizam, quem possui o direito, ou melhor, o
privilégio de elevar uma trajetéria privada ao plano alto da
visibilidade? Com quais armas e com que tipo de inimigo se
faz um heré6i? Quantas medalhas definem o sentimento de
gloria? Quais as condicoes de beleza, pobreza, sofrimento
e resisténcia que diao tonos a arte como produto, e por que
esses mesmos elementos se dispersam sob o sol a pino dos
dias sem narracao?

Independente de qualificar ou nio a biografia de Marcus
Vinicius Faustini como uma manifestacao artistica, sei que,
ao lé-lo, sinto-me intimamente ligado a alguém que desco-
nheco, que nunca vi e, provavelmente, jamais verei. Mesmo
diante do terreno particular da memoria alheia, meus tecidos
encontram suas palavras-teias, sua periferia se alinha ao meu
centro, nossas cartografias sentimentais se esbarram em al-
gumas esquinas.

Para gerar tal efeito, Marcus Vinicius apresenta-se mais
como biégrafo de uma experiéncia do que de uma vida em
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particular. Uma espécie de terceira pessoa de si, primeira
pessoa do mundo, capaz de produzir, em seu curto livro,
uma zona de vacancia e aderéncia na qual cabem outras me-
moria e biografias. Ao longo do relato, seu nome é citado
apenas na capa. No caso, uma falta de espessura nominal
que traz a tona o sujeito — e no o sujeito real, tomado como
ente —, mais um sujeito outro: paradoxo biografico, ilusao
de si, quebra-cabeca de muitos humanismos. Nessa medida,
Guia Afetivo é uma memoria sensivel traduzida a partir de
pequenos significantes pessoais e potentes gestos poéticos:
um livro-pele que permite ao leitor um leve toque sobre seus
muitos autores.
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