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Caro Pedro Aspahan,

estive, ontem, na exibi¢ao de seu filme Mateéria de composicao.
Gostaria de me desculpar por nao ter ficado para o debate.
Estava no auge de uma gripe e o corpo pediu que voltasse
para casa. O impacto de seu filme para mim foi enorme e
por isto escrevo agora: para soletrar o que foram aqueles 85
minutos de abrigo enquanto 14 fora chovia torrencialmente
sobre a cidade. E ali, protegido da chuva, de olhos atentos
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nas imagens que passavam, comecei a escrever, sem saber,
esta carta. E ela comecou assim, logo nas primeiras imagens
do filme: “Pedro, é dificil construir uma ruina. Vocé constroi
varias em seu filme. Isso € maravilhoso!” E, hoje, continuou:

O som, a trilha (ou trilhas, pois no estou certo de como
devo me referir 2 miusica nesse filme) e a montagem sio de
uma precisao absurda. Chega a doer! Vocé constréi ruinas
amparado pelo rigor e a precisao. E é justamente com pre-
cisao que se pode desconstruir, com rigor, qualquer coisa.
Desconstruir a ideia mesmo de desconstrucao. Outro aspec-
to importante para isso, € que se encontra muito presente
em seu filme, é a repeticdo (e aqui penso na palavra francesa






répétition que quer dizer, a0 mesmo tempo, “repeticio” e
“ensaio”).

Seu filme, penso, gira em torno, basicamente, de uma
imagem: a demolicio de uma casa. E por que nao dizer a des-
construcao de uma casa? Pedro, ao capturar, cortar, montar,
editar a demolicio/desconstrucio de uma casa, vocé cons-
tréi, ou melhor, para mergulharmos no titulo de seu filme,
vocé compde uma ruina. A ruina de uma casa. Como toda
ruina ela é anonima, sem dono, e estd a espera de alguém
que caminhe por entre seus escombros. Sempre hd quem se
comova, quem se inquiete com a soliddo de uma ruina. E eles
chegam. Cada um a seu tempo: Guilherme Antonio Celso
Ferreira, Oiliam José Lanna e Teodomiro Goulart. Chegam
e tomam a ruina composta por vocé como matéria de com-
posicio. Cada um, a seu modo, permeados pelo rigor, a pre-
cisdo e a répetition, compde para si uma ruina. Por favor, nao
entenda esse “para si’, no sentido da possessio. Nao, uma
ruina n2o deve ter um dono, pois sua natureza € o inacaba-
mento. E, de certa forma, o abandono. Se é necessario que
se possua alguma coisa, o que cada compositor possui é sua
maneira singular de tomar para si a ruina levada por suas
maos. E nisto se encontra um dos motivos do meu fascinio
pelo filme: ao levar para os trés compositores a construcio
de uma ruina, vocé os convoca a enfrentar uma questao éti-
ca e estética e também seus possiveis desdobramentos. Por
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exemplo: como construir uma ruina? Como construir uma
desconstrucao? Questdes que se voltam, obviamente, para
vocé na montagem de seu filme: como compor um filme
permeado pelo rigor e a precisio a partir de uma matéria que
sempre se esvai pelas maos? Como recortar o tempo daquilo
imerso no infinito do tempo? E novamente, sempre: como
construir uma ruina? E justamente levantando essas ques-
tdes, mesmo silenciosamente, que vocé constréi e dd lugar
as varias ruinas presentes em seu filme. Acho que vocé con-
corda com Valéry quando ele diz “é preciso ser leve como o
passaro, e ndo como a pluma’', nio é? Pois a leveza com que
vocé nos coloca todas essas questdes tem menos a ver com a
queda sem rumo de uma pluma lancada do alto de um prédio
e mais com a precisido de um passaro cortando o céu.

Pedro, eu também caminho sobre ruinas. Talvez, por isso
tenha sido tao tocado por seu filme. O que é escrever senio
caminhar de olhos fechados, passos indecisos por entre es-
combros de palavras? Caminhar na noite, no siléncio da noi-
te. E assim, de olhos abertos na escuridao da noite, tatean-
do o que n2o se pode conhecer completamente, de frente a
esse “animal chamado escrita™, s6 podemos construir ruinas.
Pois escrever, Pedro, para mim, é sempre fracassar. E esse
fracasso é magnifico. Nao é sem dor, sem amor, sem alegria
que fracasso. Eu fracasso inteiro. Completo. Eu fracasso so.
E aqui me lembro da imagem da casa, da ruina de uma casa
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2. LLANSOL. Causa amante, p. 160.



3. DURAS. Ecrire, p. 13: “E dentro
de uma casa que se esta s6”.
Traducao minha.

4. GENET. O atelié de Giacometti, 95.

em seu filme. “C’est dans une maison qu'on est seul™, as-
sim comeca o belissimo livro Escrever, de Marguerite Duras.
E do interior da minha casa, s4, fracassando mais uma vez
em nao poder dizer tudo o que gostaria de dizer, ofereco-
-lhe esta carta-ruina, escrita a partir das ruinas compostas
por vocé, Guilherme Antonio Celso Ferreira, Oiliam José
Lanna, Teodomiro Goulart e tantos outros.

Levanto um pouco a cabeca e fecho os olhos, por um mo-
mento, para ver mais uma vez aquela maganeta que abre seu
filme. Com essa cena de abertura, desejo, nao sei bem por que,
encontrar algumas palavras para encerrar, mesmo que pre-
cariamente, esta carta. Elas nao chegam. Levanto-me e vou
até a estante de livros. Olho-a com atencio. Uma lombada
vermelha chama-me. Pego o livro e abro-o na ultima péagina.
Encontro as palavras e retomo a escrita desta carta-ruina.

Dedico, entio, para vocé e toda a equipe do filme Matéria
de composi¢do, com muita alegria, estas palavras que todos
vocés devem ter dito quando se encontraram face a ruina,
que eu digo face a seu filme e que encerram o livro Atelié de
Giacometti, de Jean Genet: “sendo o que sou e sem reservas,
minha soliddo conhece a sua™.

Com amizade,

Joao Rocha
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