
RESUMO: O presente trabalho parte do texto La Sombra 
y el Tiempo de Jean-Claude Lemagny e tenta compará-lo 
não somente a procedimentos fotográficos – que o autor 
aborda no texto –, como também com a literatura e o cine-
ma. Tentarei demonstrar que alguns pontos abordados no 
texto de Lemagny também ajudam a iluminar a respeito de 
outras artes e de certas teorias da literatura e do cinema. 
Em um primeiro momento, abordarei algumas questões 
do texto do pensador francês, focalizando o aspecto da 
luz e sombra e da perda e permanência. Em um segundo 
momento, tentarei dar exemplos de como em outras artes 
esses aspectos são tratados. Por fim, compararei a teoria 
de Lemagny com procedimentos de outras teorias.
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ABSTRACT: This present work is based on the text by 
Jean-Claude Lemagny, La Sombra y el Tiempo, and tries 
to compare it not only photographic procedures - which 
the author addresses in the text – but with the literature 
and the cinema. I’ll try to show that some points raised in 
Lemagny’s text also helps to illuminate about other arts 
and certain literature theory and film theory. At first I’ll 
discuss some questions of the text of the French philoso-
pher, focusing on the aspect of light and shadow, loss and 
permanence. In a second stage, I’ll try to give examples of 
how these aspects are treated in other arts. Finally, I’ll link 
the theory of Lemagny with procedures of other theories.
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In the shadowplay, acting out your own death, knowing no more, 
As the assassins all grouped in four lines, dancing on the floor, 

And with cold steel, odour on their bodies made a move to connect, 
But I could only stare in disbelief as the crowds all left.

“Shadowplay”, Joy Division.

1. A SOMBRA E O TEMPO

O texto La Sombra y El Tiempo gira em torno do problema 
da especificidade artística da fotografia. Em outras palavras: 
o que faz da fotografia uma arte? O que ela tem de particular? 
Como ela escreve a sua própria história? Qual a sua relação 
com as outras artes pictóricas e o que ela tem de diferente?

O teórico francês Jean-Claude Lemagny começa com uma 
primeira questão: são todas as fotografias arte? As fotogra-
fias da publicidade e do jornalismo são formadas da mesma 
forma que as fotografias de “grandes artistas”? Jean-Claude 
se pergunta como a fotografia da publicidade pode ser consi-
derada arte já que está a serviço do comércio. Dessa forma, a 
fotografia da publicidade se inscreveria somente em um re-
gime estético, e isso não basta para que seja transformada em 
arte. Diferente, a fotografia do jornalismo poderia entrar no 
regime artístico, já que, “por definição e desde sua origem, 
contêm uma preocupação com a verdade”1.

Ora, a verdade poderia ser muito bem verificada em al-
guns fotógrafos, estes que aparentemente reproduziriam a 

realidade mimeticamente simples: um objeto e sua represen-
tação. Vendo a realidade dessa forma, a fotografia seria redu-
zida a um ilusionismo visual. Poder-se-ia dar como exemplo 
Cartier-Bresson que reproduz eventos do cotidiano, ou a fo-
tógrafa, reconhecida tardiamente e por acaso, Vivian Maier, 
uma babá que tirava fotos sem a intenção propriamente ar-
tística, muito mais como um hobby, e que hoje passa a ocupar 
lugar em exposições e museus, também poderia fazer parte 
desse significado da fotografia.

Reproduzir a realidade tal qual ela é: seria essa a vocação 
da fotografia? A fotografia surge em um momento em que a 
pintura retornava à exatidão ótica. Coube à fotografia a tare-
fa de manter o realismo, enquanto a pintura caminhou para 
outros caminhos, em especial para o abstracionismo. Mas a 
fotografia não se resume a isso, ou melhor, não é isso: a fo-
tografia não é realista – é o que afirma Lemagny. E não é por 
distinção entre fotógrafos da “realidade” e os da “fantasia”, um 
conflito entre Dorothea Lange e Jerry Uelsmann. O realismo 
fotográfico não seria mais do que uma convenção simplista.

Esse “falso realismo” pode ser percebido quando Jean-
Claude nos diz do processo fotográfico enquanto arte que 
pode ser pensada como uma arte fragmentada. Jean-Claude 
divide em três partes o surgimento e o processo da fotogra-
fia: a tomada (o fazer), a seleção de negativos e a cópia ou 
ampliação. Cada uma dessas partes tem suas particularidades, 

1.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 55. [tradução livre de 
minha autoria].
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que não necessariamente são realizadas todas pelo artista que 
batiza a obra.

A tomada seria a projeção sobre o objeto, de forma obje-
tiva e subjetiva, que toca, sem intermediários, em uma ten-
tativa de representação de um pensamento. Nessa hora o 
fotógrafo precisa de luz, ela transmite a aparência de toda 
forma, mas que resulta a luz, “em todas as partes difusa e dis-
persa, confunde e exclui imediatamente o que transporta”2. 
Ou seja, a tomada não é mais do que uma criação, mas uma 
criação que também é composição e não realização, não se 
realiza a imagem, a captura.

Na seleção de negativos, para Lemagny, se escolhe as ima-
gens em ambiguidade profunda do real. Na revelação do ne-
gativo haveria imagens como se tivessem surgido de um mun-
do desconhecido, com aspectos de aparições. A cópia, por sua 
vez, já é a eleição das aparências – uma aparição. A imagem 
só aparece com uma dose de luz e químicos – olho e mão rea-
lizando o projeto do espírito que começou com a tomada. É 
nesse momento que surge a experiência sensorial da substan-
cia material da fotografia. Por fim, a fotografia são três ciclos, 
e nesses ciclos “a imagem se mune de mistério e também de 
um suplemento de presença. E, depois de pronta, a imagem 
encarna uma vida já independente de coisa no mundo”3.

No texto de Lemagny fica evidente que tentar definir 
a fotografia como arte específica por causa do processo 

fragmentado é insuficiente. Por isso, o pensador francês 
aborda outras formas que poderiam definir a fotografia como 
arte. A primeira seria a abordagem da arte como excelência 
da criação artesanal, mas a fotografia não é simplesmente 
um ofício da arte. A segunda abordagem considera a foto-
grafia como capaz de produzir obras de beleza. Como pintu-
ras, que existem umas mais bonitas do que outras, existiriam 
também fotografias mais bonitas do que outras, mas daí a 
fotografia seria uma arte por exceção. Uma pintura, mesmo 
que uma má pintura, continuaria sendo uma pintura. A má 
fotografia deixaria de ser arte? – nos questiona Lemagny.

A terceira abordagem diz respeito à totalidade no espaço e 
sobre todo o tempo. Esta seria uma abordagem histórica que 
afirma que a arte existe à medida que há uma história da arte. 
Dessa forma, a fotografia seria um encadeamento irreversível 
das maneiras que sucedem por imitação ou conflito. Essas três 
abordagens parecem insuficientes na visão de Lemagny.

A quarta e última abordagem, a que, para o pensador fran-
cês, poderia definir, enfim, a fotografia como arte e sua his-
tória, seria a fotografia que questiona a si mesma. Assim, a 
fotografia seria arte por aquilo que nela escapa à definição. 
Ou seja, a fotografia seria arte porque ela se autoquestiona, 
porque é reflexiva em si mesma.

Se arte, a fotografia também seria estilo. “Porque na arte 
o estilo mima o mundo, não o imitando em suas formas 

2.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 37. [tradução livre de 
minha autoria].

3.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 40. [tradução livre de 
minha autoria].
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aparentes, e sim em sua maneira de ser, em seu movimento 
para sua própria perfeição, em sua realização”4. Aqui – para 
Lemagny – acontece a diferença entre a pintura e a fotogra-
fia. Na pintura, o artista capturaria, transformaria e unifi-
caria a natureza, enquanto na fotografia a capturar seria ao 
estilo “natural” do mundo, mas um estilo que decompõe o 
mundo, com o artista selecionando facetas que lhe convém. 
O estilo de um grande fotógrafo é “justaposições de ocasiões 
escolhidas, localizadas, esperadas com uma constância ex-
cepcional. Entre as muitas facetas do mundo, ele só retém 
aquelas que lhe convém”5.

Aqui há outro ponto que diferenciaria a fotografia de ou-
tras artes: se um estilo pode ser cooptado e copiado na pin-
tura ou na literatura, fazendo à maneira de, o fotografo pode, 
sem pretender, realizar uma fotografia no estilo de outro. 
Dessa forma, Jean-Claude percebe uma oposição radical en-
tre as artes do desenho e a fotografia. “Os desenhos estão 
completos, e a fotografia é oca. Unidade e diversidade, ne-
cessário e facultativo, o adicionado e o presente, engendrado 
e adotado: tudo as opõe. De maneira que a fotografia não 
aparece tanto como um caso diminuído da arte mas como 
seu reflexo invertido”6.

Por ser a fotografia um reflexo invertido da arte, Jean-
Claude acredita que a sociedade demorará a reconhecer a 
fotografia como expressão artística, porque a fotografia não 

se manifesta segundo o aspecto aceitável e reconciliado da 
arte: o estilo. A técnica, que é necessária a todas as artes, in-
clusive na fotografia, pode se encerrar em si mesma e é um 
pequeno passo que transformará a técnica em criação. E com 
essa criação a fotografia pode fazer o que faz todas as artes: 
mudar a nossa visão de mundo.

Seria a fotografia ao mesmo tempo técnica e arte? Ter-se-
ia, em primeiro lugar, que reafirmar que a fotografia não está 
condenada ao realismo, ao ilusionismo visual. Em segundo 
lugar, é possível perceber que a fotografia não tem um in-
termediário entre o objeto e sua imagem, e o que muda é a 
maneira de ver a imagem. Para Lemagny, toda arte edifica 
um objeto que compete com o real, mas não é simplesmente 
o “esse foi, mas não era isso” que nos remete à fotografia, aí 
residiria sua dignidade, seu benefício, mas não a distingue 
radicalmente de outras artes.

Colocando a fotografia nua, ela nada mais é que um índice 
de manchas de preto e branco ou cores. A foto é o resultado 
de um trabalho. E esse trabalho se resume ao sentido e à for-
ma. Mas na fotografia a forma não é mais do que a remissão 
à outra forma. Porém, a fotografia pode ser de extrema niti-
dez, mas as formas jamais estarão totalmente presentes. E na 
senda dessas formas é que entra o imaginário da fotografia, 
aquilo que seria conflituoso com a definição da fotografia 

4.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 61. [tradução livre de 
minha autoria].

5.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 62. [tradução livre de 
minha autoria].

6.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 63. [tradução livre de 
minha autoria].
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por seu realismo. A fotografia, para o teórico francês, é do 
campo do imaginário.

Dessa forma, a fotografia não se define por seu ilusionis-
mo visual, mas, sim, por sua realização, seus valores táteis, 
assim como as outras artes plásticas. A pintura e a escultura 
não querem ser mais do que outros objetos do mundo, nos 
remetendo ao real, ao passo que a fotografia nos leva ao real 
evocando-o, como na poesia. E, por fim, o suporte da foto-
grafia, a gelatina, que nunca será como uma peça de már-
more. Isso permite que a fotografia herde toda a parte aban-
donada do sonho, sendo relacionada tanto com sua falta de 
precisão formal quanto com a incerteza de seus significados:

Que o imaginário seja o próprio da expressão fotográfica 
não se justifica em seu nível ‘macro’ de seu suposto realismo, 
e sim em seu nível ‘micro’ dessa enganosa nitidez de linhas e 
de superfície que não há mais do que remeter a uma suavida-
de fundamental da matéria que a constitui. É essa debilidade 
visual, interna à forma de toda foto, que é decisiva.7

Mas a fotografia sempre remetendo, sem cessar, a outra 
forma, a do real, faz com que a estrutura da criatividade foto-
gráfica seja aquela da poesia, do eco. Não se trata de formas, 
mas de formas em eco.

No fim do seu texto o pensador francês termina remeten-
do a fotografia a uma pegada, a um vestígio: “No coração da 

fotografia está a poesia da pegada, do vestígio. Algo passou 
por aqui, deixou uma pegada, imaginem...”.8

Alguns pontos no texto de Lemagny nos parecem inte-
ressante para serem abordados em outras artes: a fotografia 
como arte fragmentada; a senda da forma onde nasceria o 
imaginário; a evocação do real e de outra forma; a fotogra-
fia como pegada. Abaixo, darei exemplos de outras artes em 
que aparecem esses fundamentos que Jean-Claude tenta se 
utilizar para definir a fotografia como arte.

2. ALGO ACONTECEU ENTRE ALGO QUE NÃO ACONTECEU

A marca da pegada, de um vestígio, aparece constante-
mente na literatura. Por exemplo, na distopia We, de Yevgeny 
Zemyatin, acompanhamos através do diário de D-503, o seu 
romance com I-330, uma mulher sensual. Esta o seduz e o leva a 
ter um romance “à moda antiga”. Na segunda vez em que o casal 
se encontra, lemos uma anotação interessante em seu diário:

Ela abriu a porta espelhada que foi ajustada em um lado do ar-
mário; ela esperou, olhando para mim por cima do ombro. Eu 
obedientemente saí. Mas eu mal tinha pisado no limiar, quando, 
de repente, eu precisava dela novamente pressionada contra o 
meu ombro - só por um segundo, no meu ombro, não mais.

Atirei-me de volta para o quarto – ela (provavelmente) es-
taria ainda abotoando seu uniforme em frente ao espelho. 

7.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 76. [tradução livre de 
minha autoria].

8.	 LEMAGNY. La Sombra y el 
Tiempo, p. 76. [tradução livre de 
minha autoria].
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Eu corri e parei. O anel antigo da chave na porta do armário 
ainda está balançando - Eu vejo isso claramente - mas I-330 
não está lá. Ela não poderia ter ido para nenhum lugar - só 
havia uma maneira de sair da sala - mas, no entanto, ela não 
estava lá. Eu saqueei tudo, eu até abri o armário e senti os 
vestidos antigos coloridos lá: ninguém ...9

D-503 tinha certeza do que iria ver. Tinha voltado ao quarto 
que acabara de sair para tentar um último momento de encon-
tro, de um abraço reconfortante – nem que por um segundo. 
I-330 não estava mais no quarto. Ele se perde em pensamen-
tos do que realmente vivera, do que realmente via ao lado da 
mulher amada. Uma tênue linha entre a imagem da memória 
e a imagem que de repente revê, agora, vazia de significado.

Zemyatin, ao construir seu livro em forma do diário de 
D-503, faz com que o leitor do texto não tenha também cer-
teza se o narrado coincide com o fato. Nosso único suporte 
seria confiar nas palavras reproduzidas por D-503, mas pa-
lavras que nem o próprio narrador acredita. We é um livro 
que joga com todo um vestígio de uma narração e dos fatos. 
O narrador não pode nos confirmar o fato, também não po-
demos confiar no narrador. O texto, uma ficção científica, 
que se passa no futuro, não é mais do que um vestígio, uma 
pegada, do que aconteceu, do que aconteceria.

São muitos os filmes que nos articula com esse jogo de 
uma pegada, de apenas uma marca que nos leva a seguir toda 

a história. Em filmes como The Haunting de Robert Wise, 
como O Terceiro Homem, de Carol Reed, como Tubarão de 
Steven Spilberg, como Sátántangó de Bela Tarr, como em O 

Bebê de Rosemary de Roman Polanski, como A Aventura de 
Michelangelo Antonioni, ou Les Yeux Sans Visage de Georges 
Franju – só para citar alguns – os cineastas utilizam uma 
construção semelhante para manter o suspense da trama: 
não mostram o rosto do mistério, o tempo todo escondido, 
levando o espectador a querer ver o que não pode ser mos-
trado ainda, a duvidar de tudo que vê. O que sustenta a trama 
é o não visto, aquilo que ainda poderá ser encontrado.

Essas marcas deixadas obviamente para a criação do sus-
pense talvez sejam um pouco menos interessante na nossa 
comparação entre cinema e fotografia do como acontece em 
Punishment Park de Peter Watkins.

9.	 ZAMYATIN. We, p. 66. [tradução 
livre de minha autoria].
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Trata-se de um filme construído à maneira de um cine-
ma-direto – estilo de documentário cinematográfico que se 
empenha em captar, através de diversas técnicas, a realida-
de tal como ela é – com “falsos” atores e história. No filme, 
acompanhamos dois enredos. No primeiro, temos jovens 
sendo julgados como subversivos, que, ao serem condena-
dos, podem escolher a prisão ou o punishment park. No se-
gundo enredo, vemos a execução da punição: os jovens são 
obrigados a correr por 36 horas até chegar a uma bandeira 
dos Estados Unidos da América com policiais atrás deles 
que podem inclusive matá-los.

O que impressiona no filme de Watkins não é só o es-
tilo à la documentário. Filmes que se utilizam de tal efeito 
existem aos montes até na esfera mais comercial do cinema, 
como Borat, de Larry Charles, ou This Is Spinal Tap, de Rob 
Reiner. Watkins reúne jovens que realmente eram ativistas 
e subversivos na América na década de 70 e os “julga”. Esse 
julgamento acontece em um tribunal especial e de exceção 
– que poderia acontecer naquele país – e a condenação tam-
bém pode ser excepcional. Esses jovens “reais” – estão na 
tênue linha do que é fato e do que é ficção – são submetidos 
a um julgamento “irreal” – já que o julgamento de fato não 
acontecia, mas que poderia acontecer.

Esse regime e condenação de exceção, que nos anos 1970 
poderiam parecer distantes, para nós fazem mais sentido hoje. 

O que Watkins nos mostra em seu falso documentário é algo 
relativamente próximo ao que acontece em Guantánamo. 
Há algo de falso em Punishment Park, mas também há muito 
de real. Tal como acontecia na fotografia há essa evocação do 
real, a evocação de uma outra forma. Vemos os jovens sub-
versivos, ouvimos seus discursos, vemos sua condenação e 
sua pena, vemos suas mortes, vemos em um filme de ficção, 
mas que poderia ser real, e que ao menos aponta para traços 
de realidade.

Outro filme que também aparece quase como um falso 
documentário é o radical Emperor Tomato Ketchup de Shûji 
Terayama. Quase, porque apenas alguns aspectos são manti-
dos pelo diretor do filme. O mais marcante deles é narração 
em off que descreve a dominação do mundo por crianças. 
O filme começa com a seguinte narração: “Nós fazemos a 
alegria e a glória do nosso coração para contemplar a pros-
peridade nacional e a alegria das crianças. Nós desprezamos 
nossa linhagem imperial. Esperamos manter a prosperidade 
do Estado em conjunto com os nossos amados filhos”. Mas 
a despeito de certas características documentais do filme, a 
imagem é que chama mais a atenção:
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O filme é uma mistura anarquista de crianças, samurais, 
teatro Nô, sexo, fantasia e profanação. A senda da forma que 
Lemagny remetia à fotografia também aparece no cinema. 
São os traços muitas vezes vagos que vemos na imagem ci-
nematográfica feita por Terayama. Algumas vezes, como na 
imagem acima, há uma espécie de borrão, em que é difícil 
definir os contornos da imagem. Em outros casos a imagem 
está aparentemente bem nítida, como é possível perceber 
na imagem abaixo, mas os contornos, aparentemente mais 
sólidos, são para não dar certeza à imagem mas a incerteza 
do que está acontecendo.

Aos olhos de alguns espectadores, o que acontece é um filme 
bizarro e pedófilo. A outros olhos é perceptível a revolta das 

crianças em relação aos seus pais, as meninas cantando “quan-
do eu crescer e me tornar prostituta...”, e é possível ver ao mes-
mo tempo a inocência e a destruição, brutalidade e beleza, vida 
e morte. O mistério desse filme não é construído no que não é 
mostrado, mas, justamente, no que é mostrado – com contor-
nos bem ou mal definidos. É no que é mostrado que nasce uma 
falta. Nas imagens desfocadas, com contornos mal definidos, 
vemos tudo acontecer, mas sempre em falta, em uma senda, em 
uma abertura. As cenas independentes uma das outras acen-
tuam a destruição da trama, e somos jogados em um perigoso 
jogo de inter-relações sem aparente explicação. Não é apenas 
em uma imagem independente que essa senda das formas, dos 
contornos, é construída. A abolição de demarcações acontece 
na forma total do filme, em suas raisons d’être.
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Como acontecem abolições de marcações, de fronteiras, 
a lógica de que a fotografia é uma arte específica – como 
primeiro aponta e depois refuta Lemagny – por ser um pro-
cesso artístico fragmentado também é facilmente questio-
nável. Cito, como exemplo, a novela gráfica A História do 

Nome Harvey Pekar, escrito por Harvey Pekar e desenhada 
por Robert Crumb.

Os quadrinhos, e mais especificamente graphic novels, ain-
da encontram desafios para serem definidos como arte. Se 
Lemagny acha que a fotografia tem um espaço difícil ainda 
a ser conquistado, os quadrinhos parecem ter um caminho 
ainda mais duro a percorrer. É importante salientar que La 

Sombra y el Tiempo é um texto escrito já há algum tempo. Se 
hoje a fotografia é muito mais aceita, incluindo aí espaço 
considerável em museus e exposições, não é possível dizer o 
mesmo dos quadrinhos.

Mas o curioso dessa constatação é que o texto de Lemagny 
ilumina os pensamentos sobre essa arte ainda bastarda. Os 
quadrinhos, tal como a fotografia, em muitos casos não é 
realizado somente por uma mão. É o que pode ser verificado 
no exemplo escolhido para ilustrar: Harvey Pekar escreve e 
Robert Crumb ilustra.

Nessa história ver-se-á um homem explicar a origem do 
seu nome e sua estranheza em relação a ter outra pessoa com 

o nome Harvey Pekar no catálogo telefônico. Depois de elu-
cubrar a respeito do nome próprio, o personagem desenha-
do se pergunta: “Quem é Harvey Pekar?” e posteriormente 
há um quadrinho vazio de falas. Quem é o artista?

Arte ainda construída fragmentadamente, arte em que as 
linhas muitas vezes não são utilizadas para criar a definição da 
imagem, raramente há um desenho em que a imagem se pro-
põe como realista. Arte que ainda se pergunta e se questiona, 
se autorreflete constantemente. Os quadrinhos parecem ainda 
mais próximos da fotografia em alguns aspectos do que o ci-
nema ou a literatura. Nem mesmo as palavras são totalmente 
legíveis como na figura acima. Em Swallow me Whole de Nate 
Powell muitos dos diálogos são não mais do que um rastro, 
um rabisco, um borrão, um barulho que se ouvira ao longe.

Dessa forma, é possível perceber que a fotografia não está 
sozinha. Muitos aspectos que Lemagny atribui à fotografia 
podem ser encontrados em outras formas artísticas. Tentarei 
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encontrar a motivação de delimitar a fotografia como arte 
e como essas delimitações são quase impossíveis: sempre há 
de surgir pontos comuns em todas as artes.

3. ALGO ACONTECE ENTRE ALGO QUE NÃO ACONTECE

Em muitas teorias que tratam a respeito das relações inter-
-semióticas, a comparação entre as artes é muito mais pela 
falta do que pela simples diferença. Ter-se-ia, no cinema, 
a imagem em movimento, na fotografia não, por exemplo. 
Quando um teórico parece tentar especificar o objeto estu-
dado – cinema, literatura, videogames – essa prática da falta 
é ainda mais positivada.

Lev Kuleshov, em The Art of Cinema, tenta definir o cine-
ma pela montagem.

Ainda assim, quando começamos a analisar a figura cinema-
tográfica, era muito difícil para nós determinar o que emergia 
como o seu material, como esse material era organizado, o que 
é integral, impressões básicas – fazendo significado do cinema, 
o que faz do cinema diferente de outras formas de performance 
ou de outras artes. Mas para nós era quase evidente que o cine-
ma tem seus próprios meios de influenciar seus espectadores, 
desde que o efeito do cinema nos espectadores é radicalmente 
diferente do efeito de outros entretenimentos e espetáculos.10

O cinema teria uma característica que outras artes e entre-
tenimentos não possuem: a montagem. Jackbson, Pudovkin, 
entre outros, corroboram essa opinião. Porém, Eisenstein 
entra em cena colocando em xeque essa questão, mostrando 
em A Forma do Filme como Griffith tomou emprestado de 
Charles Dickens os procedimentos da montagem11. Ou seja, 
a implicação de falta que o cinema imporia na literatura não 
procede inteiramente.

Victor Shklovsky, em seu livro Literature and Cinematography, 
tentou realizar um método diferente para definir campos ar-
tísticos. Nos primeiros capítulos do livro, ele demarca: mú-
sica, pintura, escultura, literatura. O cinema entraria em um 
campo de interseção com a literatura. Mas ao tentar encon-
trar o que seria comum ao cinema e à literatura, acaba se 
apoiando muito mais nas especificidades que uma arte tem 
e a outra não. Afirmava ele que “um novo material precisa 
de uma nova forma”12, e essa nova forma seria o que falta ao 
outro. A investigação de Shklovsky passa pelo o que o cine-
ma não pôde tomar emprestado da literatura e depois apenas 
inverte esse processo, o que a literatura não poderia tomar 
emprestado do cinema: “primeiramente, a literatura domi-
nou sobre aparatos cinematográficos”13, posteriormente o 
cinema começava a influenciar a literatura. Então, Shklovsky 
acreditava que a literatura se transformaria em “uma esfera 
puramente linguística”14, para se manter independente do 

10.	KULESHOV. The Art of Cinema, 
p. 3. [tradução livre de minha 
autoria].

11.	Cf. Eisenstein. A Forma do Filme. 
Para uma discussão mais ampla 
do assunto recomendo ainda 
o livro de César Guimarães, 
Imagem da Memória: entre o 
legível e o visível. 

12.	SHKLOVSKY. Literature and 
Cinematography, p. 40. [tradução 
livre de minha autoria].

13.	SHKLOVSKY. Literature and 
Cinematography, p. 73. [tradução 
livre de minha autoria].

14.	SHKLOVSKY. Literature and 
Cinematography, p. 73. [tradução 
livre de minha autoria].
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cinema. Dessa forma, faltaria ao cinema essa esfera pura-
mente linguística que a literatura poderia oferecer. Por ou-
tro lado, é sabido que a união de som, imagem e texto do 
cinema também está em uma esfera linguística.

Ora, não é apenas nos primórdios do estudo cinematográ-
fico e literário como ciência que a tentativa de definição de 
arte acontece. Ela continua aparecendo, apenas transforma-
da, como acontece, por exemplo, no prefácio de Ver e Poder 
de Jean-Louis Comolli:

Na era dos clips, dos videogames, da publicidade, dos reality 

shows, o que temos a fazer em relação ao cinema? […] Se so-
mos espectadores é porque estamos engajados em uma prática 
do cinema e não somos apenas sujeitos do espetáculo. […] O 
cinema – e não a televisão – que mostra quais são os limites 
do poder de ver15.

É no cinema, e não em outros sistemas semióticos, que, 
para Comolli, o espectador ainda não é um sujeito passivo 
dos “ataques” imagéticos. Comolli não coloca outras artes 
especificamente em questão, mas também defende apenas o 
cinema como a fuga de um mundo que nos torna aneste-
siados de tanta informação. Comolli quer nos dizer que o 
cinema é capaz e as outras artes não ao omitir tantas outras 
formas em que o espectador também estaria engajado em 
uma prática? Quando vemos uma escultura, uma pintura, 

uma fotografia, quando lemos um livro de poesia ou um ro-
mance, somos passivos da informação ou somos um consu-
midor “engajado”? O crítico de cinema francês parece pecar 
pela supervalorização do cinema ao omitir outros possíveis 
sistemas semióticos.

Em comparações realizadas entre o cinema e a literatura 
essas delimitações se tornam talvez um pouco mais polêmi-
cas. Sabe-se que o cinema, ao menos nos seus primórdios, 
é formado por fotografias em movimento. As imagens na 
película, registradas uma a uma, quando projetadas numa 
tela em uma velocidade de vinte e quatro quadros por se-
gundo, criam a sensação ou a ilusão de movimento. Por isso, 
ter-se-ia um acontecimento curioso: se antes o realismo era 
denotado à fotografia, quando do surgimento do cinema, ele 
é denotado a este por seu poder de recriação do desenvol-
vimento temporal da imagem, “capaz de reproduzir, não só 
mais uma propriedade do mundo visível, mas justamente 
uma propriedade essencial à sua natureza – o movimento”16. 
O que se vê no cinema é a ilusão de movimento que advém 
da reprodução rápida de fotografias em sequência.

André Bazin, em seu texto Ontologia da Imagem Fotográfica, 
coloca a fotografia como o maior êxito das artes plásticas. A 
fotografia teria a capacidade de destituir da pintura a obses-
são de recriar a realidade: “entre o objeto inicial e sua repre-
sentação nada se impõe, a não ser um outro objeto”17, diz 

15.	COMOLLI. Ver e Poder, p. 9-10.

16.	XAVIER. O Discurso 
Cinematográfico, p. 18.

17.	BAZIN. Ontologia da Imagem 
Fotográfica, p. 125.
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Bazin, dando à objetiva da câmera uma força que os pintores 
realistas não tinham. O cinema, por sua vez, “vem a ser a 
consecução no tempo da imagem fotográfica”18, justamen-
te porque as imagens ali representadas têm a capacidade de 
também apresentar a duração.

Ainda segundo Bazin, “a fotografia nos permite, por um 
lado, admirar em sua reprodução o original que os nossos 
olhos não teriam sabido amar […]. Por outro lado, o cinema 
é uma linguagem”19. A fotografia aparece como um fixador 
do tempo da realidade, aquele eterno momento cravado em 
um instante de realidade. O cinema, como uma linguagem, 
é desenvolvido com uma sintaxe e uma semântica, algo a 
ser decodificado pelo espectador do filme, a ser interpretado 
com a junção, ainda, da duração – curioso apontar que Bazin 
liga o cinema à linguagem, fato que Shklovsky parecia negar 
em seus estudos.

Outro que estabelece uma diferenciação entre cinema e fo-
tografia é Roland Barthes. Em seu texto Retórica da Imagem, 
a diferença central da fotografia para o cinema é que as fo-
tografias teriam um efeito de “ter estado aqui” e o cinema de 
“estar aqui”. A fotografia é tida como um elemento mecâ-
nico, tendo por isso a garantia de objetividade – o elemen-
to humano, para Barthes, é apenas conotativo. A fotografia 
não é como uma cópia, ou mesmo uma cópia mal realizada, 
como afirmam os platônicos. Barthes afirma:

A fotografia instaura, na verdade, não uma consciência do es-

tar aqui do objeto […], mas a consciência do ter estado aqui. 
Trata-se pois de uma nova categoria de espaço-tempo: local-
-imediata e temporal-anterior, na fotografia há uma conjunção 
ilógica entre o aqui e o antigamente. […] Se pode compreender 
plenamente a irrealidade real da fotografia; sua irrealidade é 
a irrealidade do aqui, pois a fotografia nunca é vivida como 
uma ilusão, não é absolutamente uma presença, e é necessário 
aceitar o caráter mágico da imagem fotográfica; sua realidade 
é a de ter estado aqui, pois há, em toda fotografia, a evidência 
sempre estarrecedora do isto aconteceu assim: temos, então, […] 
uma realidade da qual estamos protegidos. […] Poderíamos, 
assim, estabelecer, entre o cinema e a fotografia, não uma sim-
ples diferença de grau, mas uma oposição radical: o cinema 
não seria fotografia animada: nele o ter estado aqui desapare-
ceria, substituído por um estar aqui do objeto; isto explicaria 
a existência de uma história do cinema, sem uma verdadeira 
ruptura com as artes anteriores da ficção, enquanto a fotogra-
fia, de uma certa forma, afasta-se da história.20

É possível constatar, em Barthes, alguns pontos curiosos 
pra essa discussão. A irrealidade real da fotografia, a sen-
sação de um limite entre o aqui e o antigamente, esse local 
onde a fotografia insiste em se inscrever, num limite, em um 
borrão, em uma indefinição de lugar ou formas.

18.	BAZIN. Ontologia da Imagem 
Fotográfica, p. 126.

19.	BAZIN. Ontologia da Imagem 
Fotográfica, p. 128.

20.	BARTHES. Retórica da Imagem, 
p. 36-37.
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Outro ponto importante para a elaboração aqui proposta 
é a noção de que a fotografia afasta-se da história enquanto 
o cinema se inscreveria na história da arte geral – e não che-
ga a citar, mas provavelmente acredita, que o cinema tem 
também a sua própria história, a história do cinema. Nesse 
ponto, Barthes entra em um quase conflito com Lemagny. 
Este insiste que para a fotografia ser arte é necessário que 
ela tenha uma história própria. É possível ver aqui certas 
diferenciações entre cinema e fotografia – apesar de usarem 
até certo ponto um mesmo material.

Barthes, diferentemente de Lemagny, não tenta ser tão 
pontual em suas discussões. O autor de Retórica da Imagem, 
semiótico, parece entender o problema que Lemagny e ou-
tros tentam resolver e aponta outra solução: os limites entre 
as artes, tal como a fotografia, é uma senda e não mais que 
um borrão, muito mais zonas de interseção do que muros 
de fronteira – claro que os índices semióticos das diversas 
artes se diferem em alguns pontos, mas em muitos outros 
são comuns. E, ademais, as teorias da arte em geral são feitas 
em fragmentos e acabam construindo a sua própria história. 
E essas teorias também são não mais do que um recorte do 
mundo, uma evocação do real – a arte – transformado.

Lemagny imbuído mais de uma motivação de filosofia es-
tética – buscando o belo na fotografia – do que de uma mo-
tivação de um positivismo científico – em que é necessário 

definir o objeto para nascer uma ciência desse objeto – pa-
rece, por um lado, nos mostrar mais das teorias da arte do 
que da fotografia propriamente dita. Nesse sentido, a teoria 
seria teoria porque também é metateoria?

EU E MINHA SOMBRA

No belíssimo ensaio Me and My Shadow, Jane Tompkins 
afirma que nos trabalhos acadêmicos existem duas vozes, uma 
pessoal e um crítica, sendo a primeira sempre sufocada. A crí-
tica norteamericana defende a voz pessoal: “[A crítica] seria 
sempre, de alguma forma, uma crônica das minhas horas e 
dias. Falaria com uma voz que pode falar de tudo, chegaria a 
um leitor como eu e me tocaria onde eu quero ser tocada”21.

Tompkins identifica no pós-estruturalismo uma saída 
para a sujeição do discurso científico, porque nessas teorias 
o mundo não é mais do que a maneira que se pensa sobre 
ele, não tendo assim o privilégio da verdade. A verdade seria 
sempre uma construção. Mesmo encontrando no pós-estru-
turalismo essa saída, ela ainda percebe em seus autores um 
problema de efeito autoritário: Felix Guatarri seria um exem-
plo de uma linguagem alienada e impessoal; Harold Bloom 
é chamado de “cósmico”; o problema em Michel Foucault é 
que ele falaria o tempo todo em “nós” em um lugar em que 
o “eu” não é apresentado. Tompkins acredita que é possível 
fazer teoria unindo essas duas vozes, a pessoas e a crítica, 

21.	TOMPIKINS. Me and My Shadow, 
p. 2134. [tradução livre de minha 
autoria].
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como se formassem um espaço de interseção, uma fronteira 
que pareceria muito mais um borrão. A crítica, dessa forma, 
daria espaço à sombra – à voz pessoal – que Tompkins de-
fende que também deveria entrar no discurso.

Boris Kossoy afirma, a respeito das fotografias, que “a rea-
lidade das imagens é a realidade da sombra, sem carne, sem 
sangue... A realidade das imagens é a da aparência do duplo, 
dos corpos possuídos ou tomados do real”22. A crítica tam-
bém não seria a realidade da sombra? A realidade daquele 
discurso nascido em um determinado espaço de tempo com 
experiências pessoais e concretas? A critica, nesse sentido, 
parece ser essa aparência do duplo.

Dessa forma, em alguns casos, o trabalho crítico poderia 
parecer como uma fotografia. Logo abaixo, é possível ver 
uma foto de Joel Peter-Watking intitulada Los Angeles Death. 

Uma imagem desfocada centra a atenção na foto. Olhamos 
bastante tempo para a foto. Não há realmente ninguém mor-
to, ninguém morrendo. Uma mulher em meio a um arbusto, 
carros, casas, poste de luz. Umas manchas na foto. Mas não 
há uma morte. A morte está onde não a vemos, está de al-
gum modo no disforme do foco, nas manchas da fotografia. 
A crítica, a senda, o disforme, a fragmentação, a fotografia.
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