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RESUMO: Este trabalho apresenta os contos publicados 
pelos Novos no Suplemento Literário do Minas Gerais entre 
os anos 1966 e 1975, enfocando o conceito de conto que 
ali circulou e relacionando alguns aspectos da teoria e da 
prática ficcional dos Novos. A hipótese que aqui se apresenta 
é que o discurso crítico de experimentalismo e liberdade se 
articulava com a produção ficcional de alguns dos contistas 
do Suplemento Literário do Minas Gerais (SLMG). Os autores 
selecionados para se pensar a questão da liberdade foram 
Luiz Vilela, Humberto Werneck, Sérgio Sant’Anna e Jaime 
Prado Gouvêa. Vale ressaltar que todos os contos publicados 
por esses autores eram inéditos até a ocasião.
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ABSTRACT: This work presents short stories published 
by Os Novos in the literary section of the newspaper Diá-
rio Oficial de Minas Gerais between 1966 and 1975, and 
confronts the concept of short story addressed by this 
generation of writers with short stories published in that 
section, bearing in mind the theory and practice of Os 
Novos. The hypothesis hereby presented is that the dis-
course of freedom and experimentalism was articulated 
with the fiction of those writers. The authors chosen to 
represent the corpus were Luiz Vilela, Humberto Werneck, 
Sérgio Sant’Anna and Jaime Prado Gouvêa, and all the 
short stories were unpublished by then.
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O Suplemento Literário do Minas Gerais, concebido por 
Murilo Rubião, também seu primeiro secretário, foi lançado 
em 1966 e vinha encartado semanalmente ao diário oficial 
do Estado. Ali, publicaram-se contos, poemas (traduções de 
autores consagrados), crítica de arte, cinema e literatura. O 
Suplemento dava voz à crítica acadêmica, assim como acolhia 
os novos escritores que surgiam a partir de meados da década 
de 1960 e que desejavam publicar sua literatura e sua crítica. 
A partir de dois números especiais de 1968, dedicados a es-
tes escritores, organizados pela poetisa e crítica Laís Corrêa 
de Araújo, passou-se a chamar aquela nascente geração de 
escritores de Os novos.

O conto foi o gênero literário sobre o qual mais se refle-
tiu ali. Em cada número do SLMG, havia um conto novo 
e é enorme a lista de contistas que estavam ligados a este 
jornal. Alguns atingiram reconhecimento nacional, outros 
permaneceram no anonimato. Para listar alguns, destaco 
os nomes de Duílio Gomes, Jaime Prado Gouvêa, Wander 
Piroli, Lucienne Samôr, Sérgio Sant’Anna, Luis Gonzaga 
Vieira, Humberto Werneck, Luiz Vilela. Em meus levanta-
mentos, estes foram os contistas novos que publicaram mais 
frequentemente no jornal e sobre os quais mais se falou ali. 
Somam-se, ainda, àqueles nomes, aproximadamente outros 
185, que publicaram poucas ou apenas uma vez no semaná-
rio, dado que reitera a acessibilidade que aquele jornal provia 

aos novos escritores. Sem mencionar os poetas que lá co-
laboraram ou os romancistas sobre os quais se falaram em 
resenhas de seus livros ou ensaios sobre suas obras.

Se o Suplemento nasceu como uma página cuja função era 
amenizar “a prosa burocrática”1 do diário oficial do estado, 
este intuito foi superado, criando-se um dos mais impor-
tantes e longevos suplementos literários do Brasil. Sem dú-
vida, por contar com a colaboração de escritores, críticos e 
intelectuais de importância, como Murilo Rubião, Affonso 
Ávila, Laís Corrêa de Araújo, Fábio Lucas, Maria Luísa 
Ramos e Rui Mourão, para nomear poucos desses. Murilo, 
considerado um guru pelos novos, os recebeu, escalou alguns 
deles para redação do jornal e fez com que sua literatura fos-
se publicada. Relembrando que a prosa de Murilo pouco se 
assemelhou à dos novos, notando-se que este contista nunca 
intencionou fundar uma escola ou criar seguidores de sua es-
tética, reafirmo o caráter acolhedor do Suplemento, que abri-
gava múltiplas vozes, aspecto já notado por outros críticos. 
Assim, os ensaios encontrados no jornal – redigidos pelos 
novos, como Vieira e Sant’Anna - conduziram-me a perce-
ber, através do discurso iconoclasta dos novos, a formação de 
um grupo, que visava romper com uma literatura pregressa 
e com um modelo de conto tradicional, firmando-se como 
uma geração; o discurso crítico do novos do Suplemento é de 
ruptura. 

1.	 WERNECK. O desatino da 
rapaziada, p. 178.
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Torna-se claro, a partir do discurso dos novos, que eles ti-
nham consciência do papel de mediador do Suplemento, não 
sendo ele apenas um espaço comum que utilizavam para suas 
publicações, mas o lugar a partir do qual se configuraria uma 
nova geração: 

A principal importância dos recentes números do SLMG, dedi-
cados aos escritores novos de Minas, é, acreditamos, servir como 
o primeiro ponto de referência para e sobre uma geração que, 
longe de se prestar a juízos definitivos, dá ainda seus primeiros 
passos e se definirá a partir do que for realizando e sendo. Um 
instante captado de uma coisa em movimento, portanto.2

Já naquele primeiro instante, 1968, embora Sérgio 
Sant’Anna não soubesse precisamente definir o que os con-
figurava, a si e a seus contemporâneos, como uma geração, 
notava ali a ocorrência de um fenômeno que envolvia aque-
les jovens escritores por suas similitudes. Em 1997, com um 
olhar dessa vez retrospectivo, o contista Duílio Gomes per-
cebe que o Suplemento 

teve, entre outros méritos, o de aglutinar em sua redação uma 
nascente geração literária. Eram prosadores e poetas mineiros 
que, capitaneados por Rubião – na verdade, uma espécie de 
“guru” para aqueles jovens - começavam a publicar seus con-
tos, poemas e textos de pura vanguarda no semanário. A gênese 

dessa criação coletiva, segundo o próprio Murilo Rubião, trazia 
instrumental e virtudes suficientes para promover uma ruptura 
com a geração anterior e estabelecer-se com legitimidade coe-
rente. O que, para cada nova geração, significa estética nova.3

Em fins do século XIX, como aponta Assis Brasil4, o conto 
ganhou novas feições no âmbito da literatura brasileira, fei-
to realizado por Machado de Assis. O crítico ainda observa 
que os escritores Afonso Arinos, Hugo de Carvalho Ramos 
e Lima Barreto também trouxeram contribuições ao gênero, 
e que “nos anos próximos a 1922 e nos primeiros subseqüen-
tes, quando surgiram escritores como Adelino Magalhães, 
Alcântara Machado, João Alphonsus, Mário de Andrade, o 
gênero passou a ter certa autonomia criativa.”5 Após esse 
período, os contistas detinham-se, sobretudo, no anedóti-
co, deixando um pequeno vão na evolução do gênero con-
to na literatura nacional. Contudo, “quando a história curta 
no Brasil se arrastava moribunda”6, surgem João Guimarães 
Rosa e Clarice Lispector. Note-se que o conto se revitaliza a 
partir do fim da década de 1960, o que poderá ser compro-
vado pelo trabalho dos contistas do Suplemento Literário do 
Minas Gerais, mas este processo teve seus primeiros frutos, 
assim como assinala Assis Brasil, em fins da década de 40 
e princípio de 50, quando alguns autores, além de Clarice 
e Rosa, Samuel Rawet, Breno Accioly, Dalton Trevisan, 
José J. Veiga, Ivan Ângelo, Rubem Fonseca lançaram suas 

2.	 SANT’ANNA. Os novos de Minas: 
o problema da participação, p. 3.

3.	 GOMES. Arquivo. Suplemento, 
p. 12

4.	 BRASIL. A Nova Literatura III: O 
conto, p.21.

5.	 Ibidem, p.48.

6.	 Ibidem, p.48. 
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primeiras obras. Deve-se observar que nem todos eram ex-
clusivamente contistas. O precoce Murilo Rubião também 
compunha este corpo. Na época áurea do romance regiona-
lista, Rubião lança, em 1947, O ex-mágico. O autor atinha-se 
à confecção de narrativas curtas (o conto foi o único gênero 
ao qual o autor se dedicou ao longo de sua vida), além de ter 
trazido a narrativa de cunho fantástico ao horizonte da lite-
ratura brasileira, enquanto os grandes escritores nacionais 
empenhavam-se no feitio de retratos da realidade. 

Alfredo Bosi aponta alguns dos traços que moldavam a ficção 
brasileira pós-1930 até o início da década de1960; no período 
entre 1930 e 1945/507

, o autor indica o “Nordeste decadente”, 
“as agruras da classe média no começo da fase urbanizadora” 
e “os conflitos internos da burguesia entre provinciana e cos-
mopolita” como as principais condições sócio-econômicas do 
Brasil, da década de 40, que dão forma à prosa de ficção. O 
crítico aponta que, a partir do Governo JK, já no período de 
1950/55, a ideologia do desenvolvimentismo e do nacionalis-
mo - que deixara de estar ligado ao pensamento de direita e é 
assumido pela “bandeira esquerdizante”8 - tornava-se o “fulcro 
do pensamento social”. Tinha-se, então, uma ficção de cunho 
regionalista ora “envolta nas tramas do ensaísmo social ora 
permeada pela inconstância da lírica moderna – marcada por 
um fluxo que não se sabe só objetivo ou subjetivo”9 –, acaban-
do por culminar no romance introspectivo. 

Já ao tratar dos escritores que se situam temporalmente 
na década de 60 do século XX, Bosi, nas considerações finais 
da mesma obra referida acima, História Concisa da Literatura 

Brasileira, previne que:

O historiador do século XXI que, ajudado pela perspectiva 
do tempo, puder ver com mais clareza as linhas-de-força que 
atravessam a ficção brasileira neste fim de milênio, talvez di-
vise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal se 
não intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita 
mediado pelo comentário psicológico e pelo gosto das pausas 
reflexivas ainda vigente na “idade de ouro do romance brasi-
leiro” entre os anos 30 e 60.10

O período histórico em que ocorrem estas modificações 
no campo da literatura é bastante delicado no que toca a po-
lítica brasileira. Como aponta Flora Süssekind, em Literatura 

e Vida Literária, o golpe militar forneceu, inicialmente, apoio 
às manifestações culturais até 1968, permitindo o engaja-
mento nas artes, contanto que fossem “cortados seus possí-
veis laços com as camadas populares” 11.

A respeito da literatura brasileira da década de 1960, 
Heloísa Buarque de Hollanda, em Impressões de viagem: CPC, 

vanguarda e desbunde: 1960/70, aponta que aquela foi uma 
época de debate “em torno do engajamento e da eficácia re-
volucionária da palavra poética” 12, embora já se anunciassem 

7.	 BOSI. História concisa da 
Literatura Brasileira, p. 386-387.

8.	 Ibidem, p. 386-387.

9.	 Ibidem, p. 386-387.

10.	BOSI. História Concisa da 
Literatura Brasileira, p. 434-435.

11.	SÜSSEKIND. Literatura e vida 
literária, p.22. Cf. COELHO, 
“Diversidade crítica e literária 
no Suplemento Literário do 
Minas Gerais (1966-73): ruptura 
de fronteiras, que também 
contextualiza o período histórico 
em questão com base na obra de 
Flora Süssekind. 

12.	HOLLANDA. Impressões de 
viagem: CPC,vanguarda e 
desbunde: 1960/70, p.15.
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algumas cisões “que incomodavam o tom sério e empenhado 
da ‘produção popular revolucionária’”13, mas que só se apre-
sentariam de maneira mais contundente após meados da dé-
cada. Segundo a autora, o CPC dividia a postura dos artistas 
e intelectuais brasileiros de então em três: o conformismo, 
no qual o artista alienado “estaria perdido em seu transvia-
mento ideológico”14, o inconformismo, que o levava a fazer 
parte “daquele grupo de intelectuais movido por um ‘vago 
sentimento de repulsa pelos padrões dominantes’, por uma 
‘revolta dispersiva’ e uma ‘insatisfação inconseqüente’”15, mas 
sem adotar uma postura de adesão ou cumplicidade com “ ‘os 
propósitos ostensivos dos inimigos do povo’ ” 16, e a atitude 
revolucionária conseqüente, que “o CPC toma como sua: ‘ 
os membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte inte-

grante do povo, destacamento do seu exército no front cultural.’ ”17 

Problemas surgem quanto a esta concepção de “arte como 
instrumento de tomada de poder”

18
, que recusa qualquer ma-

nifestação artística que não seja empenhada em agir para 
um bem maior, por uma coletividade, que não vislumbre o 
operário como “a expressão mais moderna das sociedades 
industriais”19, já que “dele depende, e a ele está ligado o que 
pode haver de novo, o que pode haver de transformação”20. 

A vanguarda concretista se rende, em um momento, a esta 
temática, tentando “justificar a pertinência de sua produção: 
‘O operário quer um poema racional, que lhe ensine a pensar 

como a máquina lhe ensina – e se gosta de rosas há de prefe-
ri-las reais, que as alegóricas já estão felizmente mortas em 
sua sensibilidade positiva.’”21 Assim, a autora afirma que:

Caía então a vanguarda na armadilha desenvolvimentista: a 
crença de que o país estaria ultrapassando o subdesenvolvi-
mento para ingressar numa nova era de país desenvolvido. A 
modernização que de fato ocorria – mas para adequar a econo-
mia brasileira a uma nova etapa de dependência, marcada pela 
integração ao capital monopolista – era mal avaliada e mitifi-
cada. Nesse sentido, podemos dizer que a revolução imaginada 
pela vanguarda concretista era uma ficção. Seu equívoco a co-
locava numa posição colonizada e colonizadora. Suas declara-
ções de intenção revolucionária caíam por terra em sua práxis 
cultural que se mostrava completamente integrada às relações 
de produção do sistema, cujo movimento de modernização e 
integração a uma nova etapa de dependência o concretismo 
acompanhava. O poema concreto lançava mão da linguagem 
do sistema mas mostrava-se incapaz de tocá-lo criticamente.22

Nesse sentido, novas manifestações artísticas surgem, 
opondo-se às manifestações engajadas de princípios da década 
de 1960. Hollanda ressalta que “a contracultura, o desbunde, o 
rock, o underground, as drogas, e mesmo a psicanálise passam 
a incentivar uma recusa acentuada pelo projeto do período 
anterior. É nessa época que um progressivo desinteresse pela 

13.	Ibidem, p.15.

14.	Ibidem. p.17.

15.	Ibidem, p.18.

16.	Ibidem, p.18.

17.	Ibidem, p.18.

18.	Ibidem, p.19.

19.	Ibidem, p.38.	

20.	Ibidem, p.38.

21.	HOLLANDA. Impressões de 
viagem: CPC,vanguarda e 
desbunde: 1960/70, p. 38.

22.	Ibidem, p. 42.
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política começa a se delinear”23, e novos temas como a “liber-
dade”, a “desrepressão”, a “procura de ‘autenticidade’”24 vão, 
pouco a pouco, delineando as bases da criação artística:

Ser marxista, no fim de algum tempo, passa a ser visto como 
um enigma, principalmente se vem acompanhado de alguma 
preocupação de participação política mais efetiva, constituin-
do-se em demonstração insofismável de ‘caretice’. É nessa li-
nha que aparece uma noção fundamental – não existe a possi-
bilidade de uma revolução ou transformações sociais sem que 
haja uma revolução ou transformação individuais.25

Após 1968, com a instauração do AI-5 que, dentre outras 
coisas, proibia manifestações de natureza política e vetava o 
habeas corpus àqueles que praticaram crimes contra a segu-
rança nacional, viu-se o poder dos militares levado ao ex-
tremo em detrimento das liberdades individuais e coletiva. 
Curiosamente, o Suplemento Literário do Minas Gerais, que 
tinha o corpo editorial composto por intelectuais de esquer-
da, surgiu durante a ditadura militar brasileira e resistiu aos 
seus anos mais ferrenhos. Os anos de 1966 a 1975 foram de 
grande efervescência cultural para o semanário; a partir daí, 
o Suplemento passou a sofrer censura e teve um secretário 
designado pelo governo Aureliano Chaves.

Assis Brasil, crítico que tratou da produção ficcional de 
alguns contistas da época em questão, aponta uma mudança 

que se deu na estrutura do conto da referida geração. Antes 
de mostrar qual foi ela, introduz os traços básicos da estru-
tura tradicional do conto, que era, sobretudo, presa à “mo-
vimentação episódica, assim como a novela e o romance”26, 
e tinha enfoque na intriga (ou “plot”, como prefere dizer o 
autor), que “prenderia” a atenção do leitor até o final da nar-
rativa. Sendo assim, as peculiaridades de cada autor se evi-
denciariam através de suas marcas estilísticas e da trama que 
“embora conservasse a sua espinha dorsal (o ponto de vista), 
variava de interesse e de cor de escritor para escritor, e de in-
teresse na elucidação dos diversos episódios desenrolados.”27

Segundo o crítico, a primeira mudança efetuada no gênero 
diria respeito à forma, quando o enfoque no episódio passa a 
ser substituído pelo “flagrante”, libertando-se da “velha narra-
tiva onisciente e sendo o primeiro gênero, na prosa de ficção, 
que abandonou os antecedentes orais do relato”28. Ao artista 
já não cabia mais desenvolver um enredo curto, que o possi-
bilitasse apenas a elaboração de uma narrativa curta, mas de-
senvolver a forma, “que exigia um tratamento, um equilíbrio, 
uma unidade”29. Ainda, a respeito desta mudança do desenvol-
vimento do enredo pelo flagrante, o crítico afirma que:

Difícil, é verdade, talvez impossível, assinalar precisamente a 
mudança do ‘plot’ na narrativa curta, ou a sua total abolição do 
gênero, ou ainda a sua integração total ao conto. Talvez tenha 

23.	Ibidem, p.65. 

24.	Ibidem, p.65.

25.	Ibidem, p.66.

26.	BRASIL. A Nova Literatura III: O 
conto, p.21.

27.	Ibidem, p.21.

28.	 Ibidem, p. 25.

29.	Ibidem, 1975, p.28
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surgido um ‘novo valor’ dentro do próprio ‘plot’ para o conto 
de flagrante, ou o conto sem episódio, sem ação externa, ou 
sem enredo algum.”30 

Ao pensar o conto dos autores desta geração, que teve 
como precursores os escritores Breno Accioly, Jones Rocha 
e Murilo Rubião, que abandonaram o realismo e os enredos 
concatenados em detrimento de uma “visão de mistério e 
tempo interior humanos,” Assis Brasil31 evidencia uma nova 
revolução no caráter do conto, que poderia, a partir daquele 
momento, trazer em sua narrativa apenas uma atmosfera ou 
situação, fundidas às impressões do autor.

Porém, os autores tidos como de fundamental importân-
cia para os novos, que publicaram anteriormente a eles, e com 
cujas obras deveriam romper, não são apenas esses, mas, so-
bretudo Clarice Lispector e Guimarães Rosa: 

Nós somos uma geração de ficcionistas que cresceu sob o sig-
no de Guimarães Rosa e Clarice Lispector. Mas o caso é que 
os monstros sagrados, à parte o seu exemplo liberador, são 
ciclos que começam e acabam em si mesmos. Não há como 
continuá-los. Por isso a vantagem de ler Oswald de Andrade 
é que ele abre caminhos e possibilidades que não se esgotam 
em seus livros.

Para quem escrevia contos, também foi bom quando come-
çaram a aparecer os livros de Rubem Fonseca, propondo 

novas aberturas. Rubem Fonseca (assim como Cortázar e 
Donald Barthelme) me parece um autor exatamente nessas 
condições: na fronteira entre o conto e aquilo que não o é 
mais. E esta é a fronteira onde nos encontramos.32

Não que se ignorasse a importância de sua obra; para 
Sérgio Sant’Anna, “no Brasil, em Guimarães Rosa, há uma 
síntese totalizadora perfeita entre o ‘que é dito’ e o ‘como é 
dito’.”33Embora se reconhecesse que a importância de escri-
tores como Rosa, o repúdio ao pensamento dos escritores 
regionalistas era sobremaneira forte, que ia para além da 
representação do espaço geográfico, alcançando o plano da 
linguagem. Em um ensaio de 1973, Sérgio Sant’Anna, para 
o Suplemento Literário do Minas Gerais assegura: 

Literatura mineira? Não existe isso não. O que existe, se existe, 
é literatura. Estamos caminhando para o fim da região e do 
regionalismo. A comunicação de massas - sem juízo de valor - 
está gerando uma linguagem nacional unificada e até mesmo 
com características internacionais. Expressões como ‘ó xente’, 
‘uai’ e ‘trem bão’ vão desaparecer irremediavelmente do voca-
bulário das pessoas. Ainda bem. 34

Os novos defendiam a abordagem de temas universais como 
se não fosse possível que estes se realizassem em meio a repre-
sentações espaciais locais. Apesar do que aponta Sant’Anna, 
a localidade está presente em contos dos novos escritores do 

30.	Ibidem, p. 29.

31.	Cf. BRASIL. A Nova Literatura III: 
O conto.

32.	SANT’ANNA. Depoimento: o 
conto não existe, p.7. 

33.	Ibidem, p. 7.

34.	Ibidem, 1973a, p.6.
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SLMG, como se pode verificar em O suicida
35

 de Luiz Vilela. 
Nesse texto há a presença de expressões coloquiais usadas em 
Minas como: “Trem feio, sô” ou “Acho que eu sofro um trem”.

A experiência da censura e da repressão referida, naque-
le mesmo suplemento literário, como uma situação beco sem 

saída
36

, torna-se uma das condicionantes da criação ficcional 
naquele contexto. Ao tratar da forma do conto em uma série 
do fim dos anos 60, Luis Gonzaga Vieira sustenta, exaustiva-
mente, que o mais importante, para os escritores que surgiam 
naquele contexto, seria que não se criassem regras de compo-
sição; o conto deveria ser livre e nem mesmo sua extensão de-
veria ser delimitada. O crítico prega uma espécie de existen-
cialismo estético, único subterfúgio encontrado para romper 
com imposições formais e resistir contra o autoritarismo nas 
manifestações artísticas. A negligência à forma e a exaltação 
do Existencialismo como vertente filosófica, como uma vol-
ta ao indivíduo, guiaria, em grande medida, a confecção do 
objeto estético na década de 1960. Luis Gonzaga Vieira, em 
abril de 1970, Situação do conto em Minas, aponta que:

os escritores mineiros sentem a literatura principalmente 
como uma pressão individual e social, ou, se quiserem, dentro 
de uma acentuada inquietação existencial. Os ficcionistas mi-
neiros, de que falo, são estes de 1970 que têm mais ou menos 
entre 25 e 30 anos de idade. O ano de 1970 serve como refe-

rência, pois pensamos aqui numa geração que, sem grandes 
rigores, apareceu a partir de 1965 com a publicação da revista 
de contos Estória. Pensamos naturalmente que essa geração 
não apareceu assim de repente, mas surgiu exatamente por 
um efeito de uma inquietação anterior, uma inquietação que 
no começo seria apenas literária e que depois evoluiu para uma 
visão mais complexa. Quero dizer que hoje os problemas exis-
tenciais são levados em conta com a mesma intensidade da 
coisa literária. Digo ainda que esses escritores mineiros saíram 
de certo ostracismo para uma participação muito consciente 
e aguda da realidade.[...]A pergunta que então surge é a se-
guinte: como posso comunicar alguma coisa se o mundo me 
sufoca? É uma pergunta que não impede a criação literária, 
mas que aumenta a inquietação e a pressão, a vontade maior 
de testemunhar esse sufocamento. É como se tivéssemos de 
criar alguma coisa, mas sendo ameaçados de muito perto. A 
literatura já não é sentida como coisa pacífica, mas como uma 
atividade altamente ameaçada e ameaçadora.37

Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contemporâneo, ao pen-
sar o conto dos anos 60/70, atribui à sua extensão a possi-
bilidade de condensar e potenciar “todas as possibilidades de 
ficção” e de travar uma “luta mais intensa com as técnicas 
de invenção, de sintaxe compositiva, de elocução: daí fica-
rem transpostas depressa as fronteiras que no conto separam 
o narrativo do lírico, o narrativo do dramático.”38 O autor

35. VILELA. O suicida.

36. VIEIRA. O conto atual II, p.10.

37. VIEIRA. Situação do Conto em 
Minas (trechos de um ensaio), p. 9.

38. BOSI. O conto brasileiro
contemporâneo, p.7.
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salienta algumas das possíveis facetas que a narrativa curta 
poderia adquirir a partir dali:

O conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. 
Posto entre as exigências da narração realista, os apelos da fanta-
sia e as seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas de sur-
preendente variedade. Ora é o quase-documento folclórico, ora 
a quase-crônica da vida urbana, ora o quase-drama do cotidiano 
burguês, ora o quase-poema do imaginário às soltas, ora, enfim, 
grafia brilhante e preciosa voltada às festas da linguagem. 39 

Embora Bosi note o caráter heterogêneo do conto das 
décadas de 1960 e 70, apontando para a impossibilidade de 
encaixá-lo “num quadro fixo de gêneros”, argumento que 
é possível aproximar tematicamente o trabalho de alguns 
desses contistas, em especial, de Luiz Vilela, Humberto 
Werneck, Jaime Prado Gouvêa e Sérgio Sant’Anna, a partir 
de sua publicação no SLMG. Os quatro autores publicaram 
no suplemento contos que traziam como o eixo temático a re-
presentação de um sujeito ora solitário, ora atormentado, ora 
tolhido40, em consonância com a hipótese de Luis Gonzaga 
Vieira exposta acima. Grande parte dos contos em questão 
traz uma temática que diz respeito à solidão do homem, ago-
ra em contato com o espaço urbano, podendo ser o sujeito 
representado com um olhar mais objetivo, em sua relação 
com o espaço urbano. Dentro desse espaço, as personagens 

tornam-se coisas ou têm sua individualidade suprimida. É 
preciso notar que quanto às características do conto tradi-
cional que deveriam ser abandonadas - segundo o próprio 
discurso dos novos, em seus ensaios críticos encontrados no 
SLMG - nesta fase ainda não se veem mudanças tão radicais 
no que toca a questão do experimentalismo estético.

Dentro de um conjunto de contos bastante heterogêneos, 
há alguns que se destacam, sobretudo, por seu cunho expe-
rimentalista. Foram Sérgio Sant’Anna e Jaime Prado Gouvêa 
os autores que se arriscaram a experimentos mais extrava-
gantes no âmbito do semanário. Os ensaios que Sant’Anna 
remeteu ao Suplemento propunham um trabalho de ruptura, 
e sua ficção não poderia ser diferente. Em O conto não existe, 
o autor sugere que se faça uma literatura que rompa com a 
tradição narrativa preexistente, dizendo: 

Estes críticos que ainda produzem teorizações do tipo ‘o conto é 
isso’, ‘o conto é aquilo’, não estão com nada. O conto não existe. 
[...] Tenho trabalhado naquilo que se pode chamar de ‘textos 
de ficção’, alguns já publicados: um ensaio poético –macabro 
sobre o automóvel; Uma ‘obra-aberta’ que deve ser escrita pelo 
leitor; um roteiro para um filme (ou vídeo-tape) cultural; um 
texto de epígrafes e dedicatórias; o cardápio de um restaurante 
giratório-microbiótico; o guia turístico de uma cidade gigantes-
ca e fantasmagórica; um texto-projeto de criação coletiva etc.

39.	Ibidem, p.7.

40.	Os contos que caminham nesse 
sentido são: Lavouras, Feliciade, 
Subir na vida, Triste, Lembrança, 
de Luiz Vilela; O condenado, 
Quarta-feira, Febre aos trinta 
e nove degrau e Do terceiro 
andar, de Humberto Werneck; Os 
campos dourados, O Segundo 
degrau, Chuva, Círculos, A noite 
grande, de Jaime Prado Gouvêa; 
Lassidão, A morte, O pelotão, A 
Fábrica e O Arquiteto, de Sérgio 
Sant’Anna.
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[...]Para quem escrevia contos, também foi bom quando come-
çaram a aparecer os livros de Rubem Fonseca, propondo novas 
aberturas. Rubem Fonseca (assim como Cortázar e também o 
americano Donald Barthelme) me parece um autor exatamente 
nestas condições: na fronteira entre o conto e aquilo que não o 
é mais. E esta é a fronteira onde nos encontramos.41 

Alguns destes textos, embora tenham sido publicados 
como contos no SLMG, recebem outras designações de seu 
autor. É o caso de O Automóvel (ensaio poético)

42, que já anun-
cia, em seu título, um experimento no campo dos gêneros 
textuais. Após extrair do dicionário Caldas Aulette o verbete 
automóvel, compõe o texto com definições da Enciclopédia 
Larousse para as partes importantes de um carro. A seguir, 
o autor discursa sobre os inconvenientes do automóvel, a 
começar pelos engarrafamentos nas cidades grandes, o ele-
vado número de acidentes em estradas, que acusam uma 
grande quantidade de mortos e feridos nos dias de lazer, 
que superam, em números, os mortos em guerra. Na outra 
parte do texto, que se expande, ocupando toda a página do 
jornal, encontram-se sete parágrafos/estrofes, nos quais fo-
ram abolidos todos os verbos e conectivos, restando apenas 
substantivos que designam os possíveis restos encontrados à 
beira da estrada, todos eles concluídos com a palavra sangue. 

Deve-se notar que a publicação no jornal permite experiên-
cias com o espaço da folha, e as ilustrações, também enviadas 

por outros colaboradores do SLMG, possibilitam uma leitu-
ra suplementar43 dos contos, ganho raramente possível nos 
livros, nos quais, quase sempre,44 se suprimiram as ilustra-
ções posteriormente à publicação no jornal.

Outro texto que não se prende à definição de gênero é Obra 

aberta
45

, não sendo possível conceituá-lo como um gênero, 
nem mesmo ficção, poesia ou ensaio. É uma proposta de criação 

de texto que oferece um espaço para que o leitor se torne 
um escritor. Seguindo as instruções, o leitor preencherá as 
linhas em branco que sucedem ao texto e, “dentro do moder-
no conceito de obra aberta”, se libertará “de toda e qualquer ti-
rania por parte do autor, tornando-se ele próprio o autor”46. 
O autor sugere aos leitores que seus conselhos acadêmicos 
podem ser ignorados: “SÓ QUANDO VOCÊ DEIXAR DE 
OUVIR CONSELHOS RETRÓGRADOS É QUE ESTARÁ 
PENETRANDO NO TERRITÓRIO PERIGOSO E ESCOR-
REGADIO DA CRIAÇÃO”. Ao fim, surge a proposta de te-
mas dos quais o leitor poderia se valer para criar sua própria 
narrativa: “um fim de semana na praia”, “uma viagem ao es-
trangeiro”, “um sonho erótico”, “carta à mamãe”, “minha na-
morada”, “meu cachorro”, “um assassinato”. Com propostas 
bastante irônicas, este texto possui, também, uma atitude 
crítica diante do academicismo e das teorizações. Estando à 
espera que suas linhas vazias sejam escritas, não se saberá se 
o leitor compactuará com o autor, cumprindo sua “proposta 

41.	SANT’ANNA. Depoimento: o 
conto não existe, p.6.

42.	Conto publicado no número 
301 do SLMG, jun. 1972. Cf. 
SANT’ANNA, O automóvel.

43.	Suplemento, aqui, no sentido 
derridiano de “adição, um 
significante disponível que se 
acrescenta para substituir e suprir 
uma falta do lado do significado 
e fornecer o excesso do que é 
preciso.” SANTIAGO, Glossário 
de Derrida, p.88.

44.	SANT’ANNA. Uma visita, 
domingo à tarde, no museu. O 
conto traz a ilustração original do 
SLMG.

45.	SANT’ANNA. Obra aberta. Conto 
publicado no número 316 do 
SLMG, set. 1972.

46.	Ibidem.
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de narrativa”. Em Obra aberta, a literatura volta-se para si 
mesma e para o questionamento de alguns aspectos da teoria 
e da crítica literária, enfatizando essa oscilação entre ficção 
ou ensaio, não se fixando a nenhuma, contudo, problemati-
zando, também, a questão da recepção.

O autor publica dois textos aos quais chama de roteiros no 
SLMG: Roteiro para um filme – vídeo-tape cultural

47
 e Roteiro 

Turístico de Goddamn City
48

. O primeiro deles, carregado 
de autorreferencialidade e ironia, é o relato de um dia na 
vida do escritor Célio Sartana em quinze cenas. Em Roteiro 

Turístico de Goddamn City, não há personagens ou enredo, 
restringindo-se apenas à descrição espacial. Os dois textos 
dialogam. No primeiro texto, há uma menção ao roteiro tu-
rístico, sendo sua autoria atribuída a Célio Sartana que o des-
creve como um “poema épico [...] inspirado numa visão fan-
tasmagórica de New York, mas que pode ser perfeitamente 
projetado num outro cenário urbano49”. Enquanto Roteiro 

para um filme tem um formato de roteiro cinematográfico, 
Roteiro Turístico de Goddamn City em nada se parece com um 
poema épico, tendo feições de guia turístico. Neste sentido, 
os dois textos de Sant’Anna elucidam a discussão em torno 
da temática dos gêneros literários, propondo sua dissolução.

Já em uma coletânea de mini-contos, publicadas no SLMG 

sob o título de Três pequenas estórias
50, o experimentalis-

mo de Sant’Anna opera por outros caminhos. Estes contos 

trabalham um enredo concatenado, mas o que se nota de 
experimental é o caráter de hiper-condensação dos textos.

Na narrativa 1, uma mulher, que vive debaixo da ponte 
junto com outros mendigos é acariciada por um homem que 
ali surge e, sem vontade ou forças para resistir, a mulher não 
o impede de concluir o intercurso sexual: “Ela nada obteve 
que se assemelhasse a um prazer, pois a única coisa para a 
qual estava apta a sentir, além da fome, era um tremendo 
cansaço”51. A narrativa 2 relata a noite de núpcias de um sar-
gento de polícia, que percebe que sua mulher não era vir-
gem, e a mata com 25 facadas, deixando, então, o lençol sujo 
de sangue. Na terceira narrativa, uma mulher desfere golpes 
contra a cabeça de seu marido, até a morte, com um ferro de 
passar, vingando-se das frequentes surras que dera em seus 
filhos e nela. Após sua morte, ela deixa o corpo morto na 
sala e vai ao quarto dos filhos para dar-lhes um beijo de boa 
noite. Nesses três relatos, o narrador preza por um enredo 
levado ao cúmulo do sintetismo em detrimento de divaga-
ções subjetivas e descrições espaciais (presentes em alguns de 
seus contos anteriores). Ainda, ele aborda o universo femi-
nino, problematizando o machismo, a opressão feminina e a 
violência contra a mulher. Do corpus dos contos dos quatro 
autores publicados entre 1966 e 1975, este é o único que co-
loca em perspectiva tais questões.

47.	SANT’ANNA, Roteiro para um 
filme – vídeo-tape cultural. 
Conto publicado no número 
327 do SLMG, dez. 1972. Cf. 
SANT’ANNA, 1972c.

48.	SANT’ANNA, Roteiro Turístico de 
Goddamn City. Conto publicado 
no número 351 do SLMG, 
maio 1973. Cf. SANT’ANNA, 
1973c. Este texto foi recolhido 
posteriormente como um capítulo 
de Confissões de Ralfo.

49.	SANT’ANNA, Roteiro para um 
filme – vídeo-tape cultural.

50.	SANT’ANNA, Três pequenas 
estórias. Conto publicado no 
número 288 do SLMG, mar. 1972. 

51.	SANT’ANNA, Três pequenas 
estórias.
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Há, também, na obra de Jaime Prado Gouvêa uma verten-
te experimental, que consiste no abandono de um enredo 
ou um fio narrativo. No conto Um relatório de viagem

52
, de 

1971, tem-se a impressão de que o narrador é uma câmera 
cinematográfica que percorre, a descrever, os passageiros de 
um ônibus.

A maneira pela qual a narrativa se desenvolve, sem ações 
no tempo, e, sim, enfocando descrições espaciais, leva a uma 
ruptura com alguns preceitos da tradição do conto: não há 
eventos concatenados no enredo (e logo não há epílogo ou 
clímax); não há tampouco epifania ou integridade, na medi-
da em que a fragmentação do texto, neste caso, não permite 
o desenvolvimento de ações. Assim, o espaço parece ser fixo 
e é o olhar que propicia a reflexão.

O conto Signos
53, que não foi recolhido em livro posterior-

mente, compõe-se de recortes do horóscopo, dos signos de 
gêmeos e sagitário, dos dias 3 a 8 de abril, com as previsões 
para o trabalho, a saúde e o amor. Neste conto de caráter 
fragmentário, as ações não se desenvolvem e ficam suspen-
sas como sugestão. A fragmentação é o próprio enredo.

O último texto de ficção, publicado por Sérgio Sant’Anna, 
no penúltimo número de suplementos coordenados por 
Wander Piroli, é Conto (não conto)

54
, que se inicia com a se-

guinte reflexão: 

Aqui, um território vazio, espaços, um pouco mais que nada. 
Ou muito, não se sabe. Mas não há ninguém, é certo. Uma co-
bra, talvez, insinuando-se pelas pedras e pela pouca vegetação. 
Mas o que é uma cobra se não há nenhum homem por perto? 
Ela pode apenas cravar seus dentes numa folha, de onde escorre 
um líquido leitoso. Do alto desta folha, um inseto alça vôo, solta 
zumbidos, talvez de medo da cobra. Mas o que são os zumbidos 
se não há ninguém para escutá-los? São nada. Ou tudo.55

A partir da primeira frase: “Aqui, um território vazio, um 
pouco mais que nada”, já se coloca uma questão muito cara 
a este conto. O narrador dialoga com o leitor, propondo, 
claramente, um espaço no qual a narrativa poderá se desen-
volver ou não, contanto que haja nele uma personagem. Não 
há histórias sem personagens assim como não há algo sem 
seu referente, que poderá variar e mudar. Assim, o narrador 
vai inserindo outros elementos à narrativa, jogando com pos-

sibilidades. Em síntese, ele sugere que ali, naquele espaço, onde 
colocara uma cobra, passe um homem com uma carroça e 
um cavalo, e que aquele cavalo seja picado pela cobra. Então, 
esse homem, após enterrar seu animal, prossegue puxando 
a carroça até um espaço onde não mais interessa o que vai 
acontecer, já que, a partir dali, o limite espacial que havia 
sido limitado para esta narrativa seria extrapolado: “E, afinal, 
não podemos saber se o viram ou não, o homem puxando 
sua carroça, pois nos ocupamos apenas do que se passa aqui, 
neste espaço, onde nada se passa.”56

52.	GOUVÊA. Um relatório de 
viagem. Conto publicado no 
número 250 do SLMG, jun. 1971. 
Cf. GOUVÊA, 2007, p.185-194. 

53.	GOUVÊA. Signos. Conto publicado 
no número 296 do SLMG, abr. 
1972. Cf. GOUVÊA, 1972.

54.	SANT’ANNA. Conto (não conto). 
Conto publicado no número 
453 do SLMG, maio 1975. Cf. 
SANT’ANNA, 2007, p.247-251.

55.	Ibidem, p 247.

56.	Ibidem, p.248.
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Em seguida, o espaço é novamente tomado por homens, 
que chegaram para erguer postes. Estes, por sua vez, são 
roubados, e tudo volta a ser como antes: “às vezes, aqui é tão 
monótono que se imagina ver um vulto que se move por 
detrás dos arbustos”57. Sua imaginação prossegue a criar um 
menino ou um macaquinho que por ali passa; mas deve-se 
“respirar aliviado”: esta personagem é de papel e tinta e não 
será mordida pela cobra. Esta personagem, assim como toda 
a narrativa, é construída no plano da possibilidade, fato que 
o narrador não permite que se esqueça:

Mas digam-me: se não há ninguém, como pode alguém contar 
esta estória? Mas isso não é uma estória, amigos. Não existe estó-
ria onde nada acontece. E uma coisa que não é uma estória talvez 
não precise de alguém para contá-la. Talvez ela se conte sozinha.

Mas contar o quê, se não há o que contar? Então está certo: 
se não há o que contar, não se conta. Ou então se conta o que 
não se há para contar.58

Portanto, o texto apresenta fragmentos que anunciam 
uma possibilidade de enredo: a história do homem, que passa 
com seu cavalo e que poderá ser picado pela cobra. Estes 
fragmentos de contos se colocam como potencialidades 
criativas, geradoras de outras narrativas, mas, sobretudo, 
elucidam o caráter metalinguístico deste texto, que prima 
pela discussão da autorreferencialidade da narrativa em de-
trimento do desenvolvimento de seu enredo.

Ao se pensar na literatura dos novos, em especial a dos qua-
tro escritores aqui destacados, nota-se que nem sempre foi 
possível constatar em seus textos o abandono dos aspectos 
de composição narrativa que caracterizam um conto, segun-
do contistas consagrados como Poe, Tchecov, Joyce. 

O primeiro recorte de contos selecionados, que diz res-
peito à representação do sujeito, ora mostra um homem su-
focado ora reificado. O trabalho com esta temática conduz à 
constatação de que o caráter de novidade que advém destes 
contos pode permitir a quebra com alguns aspectos do conto 
tradicional, como a abolição da intriga no enredo, do clímax 
ou da epifania, por exemplo. Mas, ainda que esses elementos 
não sejam suprimidos, o olhar que se tem do sujeito é, de 
certa forma, novo.

Não pretendo alegar que a literatura brasileira anterior a 
1965 não se valha dos conflitos do homem. Grandes ficcio-
nistas brasileiros recorreram a este aspecto, como Clarice 
Lispector, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, Machado de 
Assis, Cyro dos Anjos, apenas para citar alguns. Nos contos 
dos novos, há as descrições das sensações e pensamentos dos 
protagonistas, em detrimento de descrições espaciais, e a ên-
fase na solidão desse sujeito tolhido por seu meio. Esses as-
pectos, ao apontarem para uma localidade histórica, urbana 
e geográfica, os particulariza como novos contistas.

57.	Ibidem, p.250.

58.	Ibidem, p.251.
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Se estes escritores não podiam ser livres sob as condições em 
que viviam, a fuga para a liberdade criativa, no sentido de rom-
per com prescrições ou moldes da composição literária, foi de-
certo uma maneira, ainda que simbólica, de dar fim às amarras 
que os prendiam. Já que falar em liberdade em um país que vivia 
sob o signo da repressão era um feito impossível, esta questão 
é transferida para a representação. E é assim que os contos de 
caráter experimental vão deixando de lado a questão do sujeito e 
passa-se a visar uma liberdade formal. Criar novas possibilidades 
para a narrativa curta acaba por deslocar a questão da referen-
cialidade para o seio da própria literatura.

A narrativa se transfigura como espaço de resistência, lo-
grando libertar-se das urdiduras do poder. Este momento 
político é um traço peculiar do continente, sendo possível 
somente àqueles que vivenciaram a experiência da ditadura 
a criação e a pertença a este movimento literário. Esta ex-
periência toca a escrita destes autores no sentido de se fazer 
necessária uma reinvenção de uma nova estética, espaço de 
resistência. Creio eu que a tentativa de ruptura dos antigos 
paradigmas do conto foi a maneira encontrada pelos novos 
de dar vazão a este ímpeto de liberdade que lhes havia sido 
tolhida. Foi esta mesma busca pela autonomia do sujeito que 
acabou resultando na busca pela liberdade estética tal como 
propunham os novos.
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