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RESUMO: Este trabalho apresenta os contos publicados
pelos Novos no Suplemento Literario do Minas Gerais entre
os anos 1966 e 1975, enfocando o conceito de conto que
ali circulou e relacionando alguns aspectos da teoria e da
pratica ficcional dos NMovos. A hipétese que aqui se apresenta
é que o discurso critico de experimentalismo e liberdade se
articulava com a producéao ficcional de alguns dos contistas
do Suplemento Literario do Minas Gerais (SLMG). Os autores
selecionados para se pensar a questao da liberdade foram
Luiz Vilela, Humberto Werneck, Sérgio Sant’Anna e Jaime
Prado Gouvéa. Vale ressaltar que todos os contos publicados
por esses autores eram inéditos até a ocasiao.
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confronts the concept of short story addressed by this
generation of writers with short stories published in that
section, bearing in mind the theory and practice of Os
Novos. The hypothesis hereby presented is that the dis-
course of freedom and experimentalism was articulated
with the fiction of those writers. The authors chosen to
represent the corpus were Luiz Vilela, Humberto Werneck,
Sérgio Sant’Anna and Jaime Prado Gouvéa, and all the
short stories were unpublished by then.
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O Suplemento Literario do Minas Gerais, concebido por
Murilo Rubiio, também seu primeiro secretario, foi lancado
em 1966 e vinha encartado semanalmente ao didrio oficial
do Estado. Ali, publicaram-se contos, poemas (tradu¢des de
autores consagrados), critica de arte, cinema e literatura. O
Suplemento dava voz a critica académica, assim como acolhia
0s Novos escritores que surgiam a partir de meados da década
de 1960 e que desejavam publicar sua literatura e sua critica.
A partir de dois nimeros especiais de 1968, dedicados a es-
tes escritores, organizados pela poetisa e critica Lais Corréa
de Araujo, passou-se a chamar aquela nascente geracio de
escritores de Os novos.

O conto foi o género literario sobre o qual mais se refle-
tiu ali. Em cada nimero do SLMG, havia um conto novo
e é enorme a lista de contistas que estavam ligados a este
jornal. Alguns atingiram reconhecimento nacional, outros
permaneceram no anonimato. Para listar alguns, destaco
os nomes de Duilio Gomes, Jaime Prado Gouvéa, Wander
Piroli, Lucienne Samor, Sérgio Sant’Anna, Luis Gonzaga
Vieira, Humberto Werneck, Luiz Vilela. Em meus levanta-
mentos, estes foram os contistas novos que publicaram mais
frequentemente no jornal e sobre os quais mais se falou ali.
Somam-se, ainda, aqueles nomes, aproximadamente outros
185, que publicaram poucas ou apenas uma vez no semand-
rio, dado que reitera a acessibilidade que aquele jornal provia
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a0s novos escritores. Sem mencionar os poetas que la co-
laboraram ou os romancistas sobre os quais se falaram em
resenhas de seus livros ou ensaios sobre suas obras.

Se o Suplemento nasceu como uma pagina cuja funcio era
amenizar “a prosa burocritica™ do diario oficial do estado,
este intuito foi superado, criando-se um dos mais impor-
tantes e longevos suplementos literarios do Brasil. Sem du-
vida, por contar com a colaboracao de escritores, criticos e
intelectuais de importancia, como Murilo Rubiio, Affonso
Avila, Lais Corréa de Aratjo, Fabio Lucas, Maria Luisa
Ramos e Rui Mourao, para nomear poucos desses. Murilo,
considerado um guru pelos novos, os recebeu, escalou alguns
deles para redacao do jornal e fez com que sua literatura fos-
se publicada. Relembrando que a prosa de Murilo pouco se
assemelhou a dos novos, notando-se que este contista nunca
intencionou fundar uma escola ou criar seguidores de sua es-
tética, reafirmo o carater acolhedor do Suplemento, que abri-
gava multiplas vozes, aspecto ja notado por outros criticos.
Assim, os ensaios encontrados no jornal — redigidos pelos
novos, como Vieira e Sant’/Anna - conduziram-me a perce-
ber, através do discurso iconoclasta dos novos, a formacio de
um grupo, que visava romper com uma literatura pregressa
e com um modelo de conto tradicional, firmando-se como
uma geracao; o discurso critico do novos do Suplemento é de
ruptura.
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2. SANT'ANNA. Os novos de Minas:
o problema da participagao, p. 3.

Torna-se claro, a partir do discurso dos novos, que eles ti-
nham consciéncia do papel de mediador do Suplemento, nao
sendo ele apenas um espaco comum que utilizavam para suas
publicacoes, mas o lugar a partir do qual se configuraria uma
nova geracao:

A principal importancia dos recentes niumeros do SLMG, dedi-
cados aos escritores novos de Minas, €, acreditamos, servir como
o primeiro ponto de referéncia para e sobre uma geracao que,
longe de se prestar a juizos definitivos, da ainda seus primeiros
passos e se definira a partir do que for realizando e sendo. Um
instante captado de uma coisa em movimento, portanto.’

Ja naquele primeiro instante, 1968, embora Sérgio
Sant’Anna n3o soubesse precisamente definir o que os con-
figurava, a si e a seus contemporaneos, como uma geracio,
notava ali a ocorréncia de um fendmeno que envolvia aque-
les jovens escritores por suas similitudes. Em 1997, com um
olhar dessa vez retrospectivo, o contista Duilio Gomes per-
cebe que o Suplemento

teve, entre outros méritos, o de aglutinar em sua reda¢ao uma
nascente geracio literaria. Eram prosadores e poetas mineiros
que, capitaneados por Rubido — na verdade, uma espécie de
“guru” para aqueles jovens - comecavam a publicar seus con-
tos, poemas e textos de pura vanguarda no semanadrio. A génese
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dessa criacao coletiva, segundo o préprio Murilo Rubizo, trazia
instrumental e virtudes suficientes para promover uma ruptura
com a geracio anterior e estabelecer-se com legitimidade coe-
rente. O que, para cada nova geracao, significa estética nova.’

Em fins do século XIX, como aponta Assis Brasil*, o conto
ganhou novas feicdes no ambito da literatura brasileira, fei-
to realizado por Machado de Assis. O critico ainda observa
que os escritores Afonso Arinos, Hugo de Carvalho Ramos
e Lima Barreto também trouxeram contribuicdes ao género,
e que “nos anos proximos a 1922 e nos primeiros subseqiien-
tes, quando surgiram escritores como Adelino Magalhaes,
Alcantara Machado, Joao Alphonsus, Mério de Andrade, o
género passou a ter certa autonomia criativa.” Apods esse
periodo, os contistas detinham-se, sobretudo, no anedoéti-
co, deixando um pequeno vao na evolucio do género con-
to na literatura nacional. Contudo, “quando a histéria curta
no Brasil se arrastava moribunda™, surgem Joao Guimaraes
Rosa e Clarice Lispector. Note-se que o conto se revitaliza a
partir do fim da década de 1960, o que podera ser compro-
vado pelo trabalho dos contistas do Suplemento Literario do
Minas Gerais, mas este processo teve seus primeiros frutos,
assim como assinala Assis Brasil, em fins da década de 40
e principio de 50, quando alguns autores, além de Clarice
e Rosa, Samuel Rawet, Breno Accioly, Dalton Trevisan,
José J. Veiga, Ivan Angelo, Rubem Fonseca lancaram suas
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primeiras obras. Deve-se observar que nem todos eram ex-
clusivamente contistas. O precoce Murilo Rubido também
compunha este corpo. Na época durea do romance regiona-
lista, Rubido lanca, em 1947, O ex-mdgico. O autor atinha-se
a confeccdo de narrativas curtas (o conto foi o tinico género
ao qual o autor se dedicou ao longo de sua vida), além de ter
trazido a narrativa de cunho fantastico ao horizonte da lite-
ratura brasileira, enquanto os grandes escritores nacionais
empenhavam-se no feitio de retratos da realidade.

Alfredo Bosi aponta alguns dos tracos que moldavam a ficcao
brasileira p6s-1930 até o inicio da década de1960; no periodo
entre 1930 e 1945/507, o autor indica o “Nordeste decadente”,
“as agruras da classe média no comeco da fase urbanizadora”
e “os conflitos internos da burguesia entre provinciana e cos-
mopolita” como as principais condi¢des sdcio-econdmicas do
Brasil, da década de 40, que diao forma a prosa de ficcao. O
critico aponta que, a partir do Governo JK, ja no periodo de
1950/55, a ideologia do desenvolvimentismo e do nacionalis-
mo - que deixara de estar ligado ao pensamento de direita e é
assumido pela “bandeira esquerdizante™ - tornava-se o “fulcro
do pensamento social’. Tinha-se, entdo, uma fic¢ao de cunho
regionalista ora “envolta nas tramas do ensaismo social ora
permeada pela inconstancia da lirica moderna — marcada por
um fluxo que nio se sabe s6 objetivo ou subjetivo™ —, acaban-
do por culminar no romance introspectivo.

EM TESE BELO HORIZONTE v. 19 N. 3 Ser.-0ez. 2013

Ja ao tratar dos escritores que se situam temporalmente
na década de 60 do século XX, Bosi, nas consideracdes finais
da mesma obra referida acima, Histéria Concisa da Literatura
Brasileira, previne que:

O historiador do século XXI que, ajudado pela perspectiva
do tempo, puder ver com mais clareza as linhas-de-forca que
atravessam a ficcao brasileira neste fim de milénio, talvez di-
vise, como dado recorrente, certo estilo de narrar brutal se
nio intencionalmente brutalista, que difere do ideal de escrita
mediado pelo comentario psicolégico e pelo gosto das pausas
reflexivas ainda vigente na “idade de ouro do romance brasi-
leiro” entre os anos 30 e 60.

O periodo histérico em que ocorrem estas modificacoes
no campo da literatura é bastante delicado no que toca a po-
litica brasileira. Como aponta Flora Siissekind, em Literatura
e Vida Literdria, o golpe militar forneceu, inicialmente, apoio
as manifestacoes culturais até 1968, permitindo o engaja-
mento nas artes, contanto que fossem “cortados seus possi-

veis lacos com as camadas populares™ .

A respeito da literatura brasileira da década de 1960,
Heloisa Buarque de Hollanda, em Impressoes de viagem: CPC,
vanguarda e desbunde: 1960/ 70, aponta que aquela foi uma
época de debate “em torno do engajamento e da eficicia re-
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voluciondria da palavra poética” '?, embora ja se anunciassem
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algumas cisdes “que incomodavam o tom sério e empenhado

B mas que sé se apre-

da ‘producio popular revoluciondria™
sentariam de maneira mais contundente apds meados da dé-
cada. Segundo a autora, o CPC dividia a postura dos artistas
e intelectuais brasileiros de entdo em trés: o conformismo,
no qual o artista alienado “estaria perdido em seu transvia-
mento ideolégico™*, o inconformismo, que o levava a fazer
parte “daquele grupo de intelectuais movido por um ‘vago
sentimento de repulsa pelos padrées dominantes’, por uma

15 mas

¢ o 0 3 o 9 ~ o 00 99
revolta dispersiva’ e uma ‘insatisfaciao inconseqiiente
sem adotar uma postura de adesao ou cumplicidade com “‘os
, . . . . . ’” 16 .
propositos ostensivos dos inimigos do povo’” !¢, e a atitude
revoluciondria conseqiiente, que “o CPC toma como sua: *
os membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte inte-

grante do povo, destacamento do seu exército no front cultural.” "’

Problemas surgem quanto a esta concep¢ao de “arte como
instrumento de tomada de poder™®, que recusa qualquer ma-
nifestacdo artistica que nio seja empenhada em agir para
um bem maior, por uma coletividade, que nao vislumbre o
operario como “a expressio mais moderna das sociedades
industriais™, ja que “dele depende, e a ele estd ligado o que
pode haver de novo, o que pode haver de transformacao”.

A vanguarda concretista se rende, em um momento, a esta
tematica, tentando “justificar a pertinéncia de sua producio:
‘O operiario quer um poema racional, que lhe ensine a pensar
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como a maquina lhe ensina — e se gosta de rosas ha de prefe-
ri-las reais, que as alegdricas ja estio felizmente mortas em
sua sensibilidade positiva.”?! Assim, a autora afirma que:

Caia entio a vanguarda na armadilha desenvolvimentista: a
crenca de que o pais estaria ultrapassando o subdesenvolvi-
mento para ingressar numa nova era de pais desenvolvido. A
moderniza¢io que de fato ocorria — mas para adequar a econo-
mia brasileira a uma nova etapa de dependéncia, marcada pela
integracio ao capital monopolista — era mal avaliada e mitifi-
cada. Nesse sentido, podemos dizer que a revolucio imaginada
pela vanguarda concretista era uma fic¢ao. Seu equivoco a co-
locava numa posic¢ao colonizada e colonizadora. Suas declara-
coes de intencdo revoluciondria caiam por terra em sua praxis
cultural que se mostrava completamente integrada as relacoes
de producio do sistema, cujo movimento de modernizagao e
integracio a uma nova etapa de dependéncia o concretismo
acompanhava. O poema concreto lancava mao da linguagem
do sistema mas mostrava-se incapaz de toca-lo criticamente.?

Nesse sentido, novas manifestacdes artisticas surgem,
opondo-se as manifestagdes engajadas de principios da década
de 1960. Hollanda ressalta que “a contracultura, o desbunde, o
rock, o underground, as drogas, e mesmo a psicandlise passam
a incentivar uma recusa acentuada pelo projeto do periodo
anterior. E nessa época que um progressivo desinteresse pela
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politica comeca a se delinear”, e novos temas como a “liber-
dade”, a “desrepressiao”, a “procura de ‘autenticidade™* vio,
pouco a pouco, delineando as bases da criacio artistica:

Ser marxista, no fim de algum tempo, passa a ser visto como
um enigma, principalmente se vem acompanhado de alguma
preocupacio de participa¢io politica mais efetiva, constituin-
do-se em demonstracio insofismavel de ‘caretice’. E nessa li-
nha que aparece uma no¢io fundamental — nio existe a possi-
bilidade de uma revolucio ou transformacoes sociais sem que
haja uma revolucio ou transformagcio individuais.”

Apbs 1968, com a instauracdo do Al-5 que, dentre outras
coisas, proibia manifestacoes de natureza politica e vetava o
habeas corpus aqueles que praticaram crimes contra a segu-
ranca nacional, viu-se o poder dos militares levado ao ex-
tremo em detrimento das liberdades individuais e coletiva.
Curiosamente, o Suplemento Literdrio do Minas Gerais, que
tinha o corpo editorial composto por intelectuais de esquer-
da, surgiu durante a ditadura militar brasileira e resistiu aos
seus anos mais ferrenhos. Os anos de 1966 a 1975 foram de
grande efervescéncia cultural para o semanario; a partir dai,
o Suplemento passou a sofrer censura e teve um secretario
designado pelo governo Aureliano Chaves.

Assis Brasil, critico que tratou da producao ficcional de
alguns contistas da época em questio, aponta uma mudanca
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que se deu na estrutura do conto da referida geracdo. Antes
de mostrar qual foi ela, introduz os tracos basicos da estru-
tura tradicional do conto, que era, sobretudo, presa a “mo-
vimentacdo episddica, assim como a novela e o romance™,
e tinha enfoque na intriga (ou “plot’, como prefere dizer o
autor), que “prenderia” a atencio do leitor até o final da nar-
rativa. Sendo assim, as peculiaridades de cada autor se evi-
denciariam através de suas marcas estilisticas e da trama que
“embora conservasse a sua espinha dorsal (o ponto de vista),
variava de interesse e de cor de escritor para escritor, e de in-
teresse na elucidacio dos diversos episdédios desenrolados.”

Segundo o critico, a primeira mudanca efetuada no género
diria respeito a forma, quando o enfoque no episddio passa a
ser substituido pelo “flagrante”, libertando-se da “velha narra-
tiva onisciente e sendo o primeiro género, na prosa de fic¢ao,
que abandonou os antecedentes orais do relato™®. Ao artista
ja nao cabia mais desenvolver um enredo curto, que o possi-
bilitasse apenas a elaboracio de uma narrativa curta, mas de-
senvolver a forma, “que exigia um tratamento, um equilibrio,
uma unidade™. Ainda, a respeito desta mudanca do desenvol-
vimento do enredo pelo flagrante, o critico afirma que:

Dificil, é verdade, talvez impossivel, assinalar precisamente a
mudanca do ‘plot’ na narrativa curta, ou a sua total aboli¢do do
género, ou ainda a sua integracio total ao conto. Talvez tenha
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surgido um ‘novo valor’ dentro do préprio ‘plot’ para o conto
de flagrante, ou o conto sem episddio, sem acdo externa, ou

sem enredo algum.™°

Ao pensar o conto dos autores desta geracio, que teve
como precursores os escritores Breno Accioly, Jones Rocha
e Murilo Rubiio, que abandonaram o realismo e os enredos
concatenados em detrimento de uma “visio de mistério e
tempo interior humanos,” Assis Brasil*' evidencia uma nova
revolucio no carater do conto, que poderia, a partir daquele
momento, trazer em sua narrativa apenas uma atmosfera ou
situacdo, fundidas as impressdes do autor.

Porém, os autores tidos como de fundamental importan-
cia para os novos, que publicaram anteriormente a eles, e com
cujas obras deveriam romper, nao sao apenas esses, mas, SO-
bretudo Clarice Lispector e Guimaraes Rosa:

Noés somos uma geracao de ficcionistas que cresceu sob o sig-
no de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector. Mas o caso é que
os monstros sagrados, a parte o seu exemplo liberador, sao
ciclos que comecam e acabam em si mesmos. Nao ha como
continud-los. Por isso a vantagem de ler Oswald de Andrade
€ que ele abre caminhos e possibilidades que nio se esgotam
em seus livros.

Para quem escrevia contos, também foi bom quando come-
caram a aparecer os livros de Rubem Fonseca, propondo
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novas aberturas. Rubem Fonseca (assim como Cortizar e
Donald Barthelme) me parece um autor exatamente nessas
condicOes: na fronteira entre o conto e aquilo que nao o é
mais. E esta é a fronteira onde nos encontramos.>

Nio que se ignorasse a importancia de sua obra; para
Sérgio Sant'‘Anna, “no Brasil, em Guimaries Rosa, hd uma
sintese totalizadora perfeita entre o ‘que é dito’ e o ‘como é
dito’.”’Embora se reconhecesse que a importincia de escri-
tores como Rosa, o repudio ao pensamento dos escritores
regionalistas era sobremaneira forte, que ia para além da
representacio do espaco geografico, alcancando o plano da
linguagem. Em um ensaio de 1973, Sérgio Sant’'Anna, para
o Suplemento Literario do Minas Gerais assegura:

Literatura mineira? Niao existe isso ndo. O que existe, se existe,
é literatura. Estamos caminhando para o fim da regido e do
regionalismo. A comunicacao de massas - sem juizo de valor -
estd gerando uma linguagem nacional unificada e até mesmo
com caracteristicas internacionais. Expressoes como ‘6 xente’,
[ *) [ ~ ) ~ . .

uai e ‘trem bao’ vao desaparecer irremediavelmente do voca-
buldrio das pessoas. Ainda bem. **

Os novos defendiam a abordagem de temas universais como
se nao fosse possivel que estes se realizassem em meio a repre-
sentacdes espaciais locais. Apesar do que aponta Sant’Anna,
a localidade esta presente em contos dos novos escritores do
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35. VILELA. O suicida.

36. VIEIRA. O conto atual /I, p.10.

SLMG, como se pode verificar em O suicida® de Luiz Vilela.
Nesse texto ha a presenca de expressoes coloquiais usadas em
Minas como: “Trem feio, s6” ou “Acho que eu sofro um trem”.

A experiéncia da censura e da repressio referida, naque-
le mesmo suplemento literario, como uma situagao beco sem
saida®, torna-se uma das condicionantes da criacdo ficcional
naquele contexto. Ao tratar da forma do conto em uma série
do fim dos anos 60, Luis Gonzaga Vieira sustenta, exaustiva-
mente, que 0 mais importante, para os escritores que surgiam
naquele contexto, seria que nao se criassem regras de compo-
si¢a0; o conto deveria ser livre e nem mesmo sua extensao de-
veria ser delimitada. O critico prega uma espécie de existen-
cialismo estético, unico subterfugio encontrado para romper
com imposi¢des formais e resistir contra o autoritarismo nas
manifestacoes artisticas. A negligéncia a forma e a exaltacio
do Existencialismo como vertente filoséfica, como uma vol-
ta ao individuo, guiaria, em grande medida, a confeccio do
objeto estético na década de 1960. Luis Gonzaga Vieira, em
abril de 1970, Situacdo do conto em Minas, aponta que:

os escritores mineiros sentem a literatura principalmente
como uma pressio individual e social, ou, se quiserem, dentro
de uma acentuada inquietacao existencial. Os ficcionistas mi-
neiros, de que falo, sio estes de 1970 que tém mais ou menos
entre 25 e 30 anos de idade. O ano de 1970 serve como refe-
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réncia, pois pensamos aqui numa geragiao que, sem grandes
rigores, apareceu a partir de 1965 com a publicacio da revista
de contos Estéria. Pensamos naturalmente que essa geracio
nio apareceu assim de repente, mas surgiu exatamente por
um efeito de uma inquietacao anterior, uma inquietacao que
no comego seria apenas literaria e que depois evoluiu para uma
visao mais complexa. Quero dizer que hoje os problemas exis-
tenciais s3o levados em conta com a mesma intensidade da
coisa literdria. Digo ainda que esses escritores mineiros sairam
de certo ostracismo para uma participacio muito consciente
e aguda da realidade.[...] A pergunta que entio surge é a se-
guinte: como posso comunicar alguma coisa se 0 mundo me
sufoca? E uma pergunta que nio impede a criagio literaria,
mas que aumenta a inquietacao e a pressio, a vontade maior
de testemunhar esse sufocamento. E como se tivéssemos de
criar alguma coisa, mas sendo ameacados de muito perto. A
literatura ja ndo é sentida como coisa pacifica, mas como uma
atividade altamente ameacada e ameacadora.”’

Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contempordneo, ao pen-
sar o conto dos anos 60/70, atribui a sua extensdo a possi-
bilidade de condensar e potenciar “todas as possibilidades de
ficcao” e de travar uma “luta mais intensa com as técnicas
de invencio, de sintaxe compositiva, de elocucio: dai fica-
rem transpostas depressa as fronteiras que no conto separam
o narrativo do lirico, o narrativo do dramaitico.”® O autor
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37. VIEIRA. Situacdo do Conto em
Minas (trechos de um ensaio), p. 9.

38. BOSI. O conto brasileiro
contemporaneo, p.7.



39. Ibidem, p.7.

40. Os contos que caminham nesse

sentido sdo: Lavouras, Feliciade,
Subir na vida, Triste, Lembranca,
de Luiz Vilela; O condenado,
Quarta-feira, Febre aos trinta

e nove degrau e Do terceiro
andar, de Humberto Werneck; Os
campos dourados, O Segundo
degrau, Chuva, Circulos, A noite
grande, de Jaime Prado Gouvéa;
Lassiddo, A morte, O pelotao, A
Fabrica e O Arquiteto, de Sérgio
Sant’Anna.

salienta algumas das possiveis facetas que a narrativa curta
poderia adquirir a partir dali:

O conto cumpre a seu modo o destino da ficcio contemporanea.
Posto entre as exigéncias da narracio realista, os apelos da fanta-
sia e as sedugdes do jogo verbal, ele tem assumido formas de sur-
preendente variedade. Ora é o quase-documento folclérico, ora
a quase-cronica da vida urbana, ora o quase-drama do cotidiano
burgués, ora o quase-poema do imagindrio as soltas, ora, enfim,
grafia brilhante e preciosa voltada as festas da linguagem. *

Embora Bosi note o cariter heterogéneo do conto das
décadas de 1960 e 70, apontando para a impossibilidade de
encaixa-lo “num quadro fixo de géneros”’, argumento que
é possivel aproximar tematicamente o trabalho de alguns
desses contistas, em especial, de Luiz Vilela, Humberto
Werneck, Jaime Prado Gouvéa e Sérgio Sant’Anna, a partir
de sua publicacio no SLMG. Os quatro autores publicaram
no suplemento contos que traziam como o eixo temdtico a re-
presentacao de um sujeito ora solitario, ora atormentado, ora
tolhido*, em consonincia com a hipdtese de Luis Gonzaga
Vieira exposta acima. Grande parte dos contos em questiao
traz uma tematica que diz respeito a solidao do homem, ago-
ra em contato com o espaco urbano, podendo ser o sujeito
representado com um olhar mais objetivo, em sua relacao
com o espaco urbano. Dentro desse espago, as personagens
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tornam-se coisas ou tém sua individualidade suprimida. E
preciso notar que quanto as caracteristicas do conto tradi-
cional que deveriam ser abandonadas - segundo o préprio
discurso dos novos, em seus ensaios criticos encontrados no
SLMG - nesta fase ainda nao se veem mudancas tao radicais
no que toca a questdao do experimentalismo estético.

Dentro de um conjunto de contos bastante heterogéneos,
ha alguns que se destacam, sobretudo, por seu cunho expe-
rimentalista. Foram Sérgio Sant’Anna e Jaime Prado Gouvéa
Os autores que se arriscaram a experimentos mais extrava-
gantes no ambito do semandrio. Os ensaios que Sant’Anna
remeteu ao Suplemento propunham um trabalho de ruptura,
e sua ficcao nao poderia ser diferente. Em O conto ndo existe,
o autor sugere que se faca uma literatura que rompa com a
tradicdo narrativa preexistente, dizendo:

Estes criticos que ainda produzem teorizacdes do tipo ‘o conto é
isso’, ‘o conto € aquilo’, ndo estao com nada. O conto nio existe.
[...] Tenho trabalhado naquilo que se pode chamar de ‘textos
de ficcao’, alguns ja publicados: um ensaio poético —macabro
sobre o automével; Uma ‘obra-aberta’ que deve ser escrita pelo
leitor; um roteiro para um filme (ou video-tape) cultural; um
texto de epigrafes e dedicatérias; o carddpio de um restaurante
giratério-microbidtico; o guia turistico de uma cidade gigantes-
ca e fantasmagorica; um texto-projeto de criacio coletiva etc.
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41. SANT'ANNA. Depoimento: o
conto nao existe, p.6.

42. Conto publicado no nimero
301 do SLMG, jun. 1972. Cf.
SANT'ANNA, O automdével.

[...]Para quem escrevia contos, também foi bom quando come-
caram a aparecer os livros de Rubem Fonseca, propondo novas
aberturas. Rubem Fonseca (assim como Cortizar e também o
americano Donald Barthelme) me parece um autor exatamente
nestas condicdes: na fronteira entre o conto e aquilo que nao o
é mais. E esta é a fronteira onde nos encontramos.*

Alguns destes textos, embora tenham sido publicados
como contos no SLMG, recebem outras designacdes de seu
autor. E o caso de O Automdvel (ensaio poético)*, que ja anun-
cia, em seu titulo, um experimento no campo dos géneros
textuais. Apos extrair do diciondrio Caldas Aulette o verbete
automovel, compoe o texto com defini¢des da Enciclopédia
Larousse para as partes importantes de um carro. A seguir,
o autor discursa sobre os inconvenientes do automoével, a
comegar pelos engarrafamentos nas cidades grandes, o ele-
vado numero de acidentes em estradas, que acusam uma
grande quantidade de mortos e feridos nos dias de lazer,
que superam, em numeros, 0os mortos em guerra. Na outra
parte do texto, que se expande, ocupando toda a pagina do
jornal, encontram-se sete paragrafos/estrofes, nos quais fo-
ram abolidos todos os verbos e conectivos, restando apenas
substantivos que designam os possiveis restos encontrados a
beira da estrada, todos eles concluidos com a palavra sangue.
Deve-se notar que a publicaciao no jornal permite experién-
cias com o espaco da folha, e as ilustracoes, também enviadas
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por outros colaboradores do SLMG, possibilitam uma leitu-
ra suplementar® dos contos, ganho raramente possivel nos
livros, nos quais, quase sempre,* se suprimiram as ilustra-
cOes posteriormente a publicacio no jornal.

Outro texto que nao se prende a definicao de género é Obra
aberta®, nao sendo possivel conceitud-lo como um género,
nem mesmo fic¢do, poesia ou ensaio. E uma proposta de criagdo
de texto que oferece um espaco para que o leitor se torne
um escritor. Seguindo as instrugdes, o leitor preencherd as
linhas em branco que sucedem ao texto e, “dentro do moder-
no conceito de obra aberta’, se libertara “de toda e qualquer ti-
rania por parte do autor, tornando-se ele préprio o autor™.
O autor sugere aos leitores que seus conselhos académicos
podem ser ignorados: “SO QUANDO VOCE DEIXAR DE
OUVIR CONSELHOS RETROGRADOS E QUE ESTARA
PENETRANDO NO TERRITORIO PERIGOSO E ESCOR-
REGADIO DA CRIACAQ”. Ao fim, surge a proposta de te-
mas dos quais o leitor poderia se valer para criar sua prépria
narrativa: “um fim de semana na praia”, “uma viagem ao es-
trangeiro”, “um sonho erético”, “carta a mamae”, “minha na-
morada”, “meu cachorro”, “um assassinato”. Com propostas
bastante ironicas, este texto possui, também, uma atitude
critica diante do academicismo e das teorizacdes. Estando a
espera que suas linhas vazias sejam escritas, nao se sabera se
o leitor compactuard com o autor, cumprindo sua “proposta
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43.

44,

45.

46.

Suplemento, aqui, no sentido
derridiano de “adicao, um
significante disponivel que se
acrescenta para substituir e suprir
uma falta do lado do significado

e fornecer o excesso do que é
preciso.” SANTIAGO, G/ossario
de Derrida, p.88.

SANT'ANNA. Uma visita,
domingo a tarde, no museu. O

conto traz a ilustragao original do
SLMG.

SANT'ANNA. Obra aberta. Conto
publicado no namero 316 do
SLMG, set. 1972.

Ibidem.



47.

48.

49.

50.

SANT'ANNA, Roteiro para um
filme — video-tape cultural.
Conto publicado no niimero
327 do SLMG, dez. 1972. Cf.
SANT'ANNA, 1972c.

SANT'ANNA, Roteiro Turistico de
Goddamn City. Conto publicado
no numero 351 do SLMG,

maio 1973. Cf. SANT'ANNA,
1973c. Este texto foi recolhido
posteriormente como um capitulo
de Confissoes de Ralfo.

SANT'ANNA, Roteiro para um
filme — video-tape cultural.

SANT'ANNA, Trés pequenas
estorias. Conto publicado no
numero 288 do SLMG, mar. 1972.

de narrativa”. Em Obra aberta, a literatura volta-se para si
mesma e para o questionamento de alguns aspectos da teoria
e da critica literaria, enfatizando essa oscilacao entre ficcao
ou ensaio, nio se fixando a nenhuma, contudo, problemati-
zando, também, a questio da recepcao.

O autor publica dois textos aos quais chama de roteiros no
SLMG: Roteiro para um filme — video-tape cultural’’ e Roteiro
Turistico de Goddamn City*. O primeiro deles, carregado
de autorreferencialidade e ironia, é o relato de um dia na
vida do escritor Célio Sartana em quinze cenas. Em Roteiro
Turistico de Goddamn City, nao ha personagens ou enredo,
restringindo-se apenas a descricio espacial. Os dois textos
dialogam. No primeiro texto, ha uma mencio ao roteiro tu-
ristico, sendo sua autoria atribuida a Célio Sartana que o des-
creve como um “poema épico [...] inspirado numa visio fan-
tasmagorica de New York, mas que pode ser perfeitamente
projetado num outro cendrio urbano*”. Enquanto Roteiro
para um filme tem um formato de roteiro cinematogrifico,
Roteiro Turistico de Goddamn City em nada se parece com um
poema épico, tendo feicdes de guia turistico. Neste sentido,
os dois textos de Sant’/Anna elucidam a discussao em torno
da tematica dos géneros literarios, propondo sua dissolucio.

Ja em uma coletanea de mini-contos, publicadas no SLMG
sob o titulo de Trés pequenas estérias®, o experimentalis-
mo de Sant’Anna opera por outros caminhos. Estes contos
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trabalham um enredo concatenado, mas o que se nota de
experimental é o carater de hiper-condensacio dos textos.

Na narrativa 1, uma mulher, que vive debaixo da ponte
junto com outros mendigos é acariciada por um homem que
ali surge e, sem vontade ou forcas para resistir, a mulher nao
o impede de concluir o intercurso sexual: “Ela nada obteve
que se assemelhasse a um prazer, pois a Unica coisa para a
qual estava apta a sentir, além da fome, era um tremendo
cansaco'. A narrativa 2 relata a noite de ntpcias de um sar-
gento de policia, que percebe que sua mulher nio era vir-
gem, e a mata com 25 facadas, deixando, entao, o lencol sujo
de sangue. Na terceira narrativa, uma mulher desfere golpes
contra a cabeca de seu marido, até a morte, com um ferro de
passar, vingando-se das frequentes surras que dera em seus
filhos e nela. Apds sua morte, ela deixa o corpo morto na
sala e vai ao quarto dos filhos para dar-lhes um beijo de boa
noite. Nesses trés relatos, o narrador preza por um enredo
levado ao ciimulo do sintetismo em detrimento de divaga-
cOes subjetivas e descricdes espaciais (presentes em alguns de
seus contos anteriores). Ainda, ele aborda o universo femi-
nino, problematizando o machismo, a opressao feminina e a
violéncia contra a mulher. Do corpus dos contos dos quatro
autores publicados entre 1966 e 1975, este é o Unico que co-
loca em perspectiva tais questoes.
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51. SANT'ANNA, 7rés pequenas
estorias.



52. GOUVEA. Um relatdrio de
viagem. Conto publicado no
numero 250 do SLMG, jun. 1971.
Cf. GOUVEA, 2007, p.185-194.

53. GOUVEA. Signos. Conto publicado
no nimero 296 do SLMG, abr.
1972. Cf. GOUVEA, 1972.

54. SANT'ANNA. Conto (ndo conto).
Conto publicado no nimero
453 do SLMG, maio 1975. Cf.

56. BAMNTANIEAZ3.2007, p.247-251.

H4, também, na obra de Jaime Prado Gouvéa uma verten-
te experimental, que consiste no abandono de um enredo
ou um fio narrativo. No conto Um relatério de viagem>?, de
1971, tem-se a impressdo de que o narrador é uma camera
cinematografica que percorre, a descrever, os passageiros de
um Onibus.

A maneira pela qual a narrativa se desenvolve, sem a¢des
no tempo, e, sim, enfocando descri¢des espaciais, leva a uma
ruptura com alguns preceitos da tradi¢io do conto: nao ha
eventos concatenados no enredo (e logo nio hé epilogo ou
climax); ndo hd tampouco epifania ou integridade, na medi-
da em que a fragmentacio do texto, neste caso, nio permite
o desenvolvimento de acdes. Assim, o espaco parece ser fixo
e é o olhar que propicia a reflexao.

O conto Signos>, que nio foi recolhido em livro posterior-
mente, compode-se de recortes do hordscopo, dos signos de
gémeos e sagitario, dos dias 3 a 8 de abril, com as previsdes
para o trabalho, a saide e o amor. Neste conto de carater
fragmentario, as agdes niao se desenvolvem e ficam suspen-
sas como sugestdo. A fragmentacio é o proprio enredo.

O tltimo texto de fic¢ao, publicado por Sérgio Sant’Anna,
no pendltimo nudmero de suplementos coordenados por
Wander Piroli, é Conto (ndo conto)**, que se inicia com a se-
guinte reflexio:
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Aqui, um territério vazio, espacos, um pouco mais que nada.
Ou muito, ndo se sabe. Mas nao ha ninguém, é certo. Uma co-
bra, talvez, insinuando-se pelas pedras e pela pouca vegetacao.
Mas o que é uma cobra se nao ha nenhum homem por perto?
Ela pode apenas cravar seus dentes numa folha, de onde escorre
um liquido leitoso. Do alto desta folha, um inseto alca voo, solta
zumbidos, talvez de medo da cobra. Mas o que sao os zumbidos
se ndo ha ninguém para escuta-los? Sao nada. Ou tudo.”

A partir da primeira frase: “Aqui, um territério vazio, um
pouco mais que nada”, ji se coloca uma questao muito cara
a este conto. O narrador dialoga com o leitor, propondo,
claramente, um espa¢o no qual a narrativa podera se desen-
volver ou nio, contanto que haja nele uma personagem. Nio
ha histérias sem personagens assim como nio ha algo sem
seu referente, que podera variar e mudar. Assim, o narrador
vai inserindo outros elementos a narrativa, jogando com pos-
sibilidades. Em sintese, ele sugere que ali, naquele espaco, onde
colocara uma cobra, passe um homem com uma carroca e
um cavalo, e que aquele cavalo seja picado pela cobra. Entio,
esse homem, apds enterrar seu animal, prossegue puxando
a carroga até um espaco onde niao mais interessa o que vai
acontecer, ja que, a partir dali, o limite espacial que havia
sido limitado para esta narrativa seria extrapolado: “E, afinal,
nio podemos saber se o viram ou nao, o homem puxando
sua carroga, pois nos ocupamos apenas do que se passa aqui,
neste espaco, onde nada se passa.”™®
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55. Ibidem, p 247.



57. Ibidem, p.250.

58. Ibidem, p.251.

Em seguida, o espaco é novamente tomado por homens,
que chegaram para erguer postes. Estes, por sua vez, sio
roubados, e tudo volta a ser como antes: “as vezes, aqui é tao
mondtono que se imagina ver um vulto que se move por
detras dos arbustos™’. Sua imaginacdo prossegue a criar um
menino ou um macaquinho que por ali passa; mas deve-se
“respirar aliviado”: esta personagem é de papel e tinta e ndo
serd mordida pela cobra. Esta personagem, assim como toda
a narrativa, é construida no plano da possibilidade, fato que
o narrador nio permite que se esquega:

Mas digam-me: se nao hd ninguém, como pode alguém contar
esta estoria? Mas isso nao é uma estéria, amigos. Nao existe estd-
ria onde nada acontece. E uma coisa que nao é uma estéria talvez
nao precise de alguém para conta-la. Talvez ela se conte sozinha.

Mas contar o qué, se nao ha o que contar? Entio esta certo:
se na0 hd o que contar, nao se conta. Ou ento se conta o que
nao se ha para contar.”®

Portanto, o texto apresenta fragmentos que anunciam
uma possibilidade de enredo: a histéria do homem, que passa
com seu cavalo e que podera ser picado pela cobra. Estes
fragmentos de contos se colocam como potencialidades
criativas, geradoras de outras narrativas, mas, sobretudo,
elucidam o carater metalinguistico deste texto, que prima
pela discussao da autorreferencialidade da narrativa em de-
trimento do desenvolvimento de seu enredo.
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Ao se pensar na literatura dos novos, em especial a dos qua-
tro escritores aqui destacados, nota-se que nem sempre foi
possivel constatar em seus textos o abandono dos aspectos
de composicao narrativa que caracterizam um conto, segun-
do contistas consagrados como Poe, Tchecov, Joyce.

O primeiro recorte de contos selecionados, que diz res-
peito a representacdo do sujeito, ora mostra um homem su-
focado ora reificado. O trabalho com esta tematica conduz a
constatacao de que o carater de novidade que advém destes
contos pode permitir a quebra com alguns aspectos do conto
tradicional, como a abolicdo da intriga no enredo, do climax
ou da epifania, por exemplo. Mas, ainda que esses elementos
nio sejam suprimidos, o olhar que se tem do sujeito €, de
certa forma, novo.

Nio pretendo alegar que a literatura brasileira anterior a
1965 nio se valha dos conflitos do homem. Grandes ficcio-
nistas brasileiros recorreram a este aspecto, como Clarice
Lispector, Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, Machado de
Assis, Cyro dos Anjos, apenas para citar alguns. Nos contos
dos novos, ha as descricoes das sensacoes e pensamentos dos
protagonistas, em detrimento de descricdes espaciais, e a én-
fase na solidao desse sujeito tolhido por seu meio. Esses as-
pectos, ao apontarem para uma localidade histérica, urbana
e geografica, os particulariza como novos contistas.
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Se estes escritores nao podiam ser livres sob as condi¢des em
que viviam, a fuga para a liberdade criativa, no sentido de rom-
per com prescricdoes ou moldes da composicio literaria, foi de-
certo uma maneira, ainda que simbdlica, de dar fim as amarras
que os prendiam. Ja que falar em liberdade em um pais que vivia
sob o signo da repressao era um feito impossivel, esta questao
é transferida para a representacio. E é assim que os contos de
carater experimental vao deixando de lado a questio do sujeito e
passa-se a visar uma liberdade formal. Criar novas possibilidades
para a narrativa curta acaba por deslocar a questao da referen-
cialidade para o seio da prépria literatura.

A narrativa se transfigura como espaco de resisténcia, lo-
grando libertar-se das urdiduras do poder. Este momento
politico é um traco peculiar do continente, sendo possivel
somente aqueles que vivenciaram a experiéncia da ditadura
a criacdo e a pertenca a este movimento literario. Esta ex-
periéncia toca a escrita destes autores no sentido de se fazer
necessaria uma reinvenc¢iao de uma nova estética, espaco de
resisténcia. Creio eu que a tentativa de ruptura dos antigos
paradigmas do conto foi a maneira encontrada pelos novos
de dar vazao a este impeto de liberdade que lhes havia sido
tolhida. Foi esta mesma busca pela autonomia do sujeito que
acabou resultando na busca pela liberdade estética tal como
propunham os novos.
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