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O SENHOR UTILIZA O TERMO ROMANCE PARA FALAR DE ALGUNS
TEXTOSLITERARIOS GREGOS, COMO, POREXEMPLO, AS EFESIACAS,
DE XENOFONTE DE EFESO E AS ETIOPICAS, DE HELIODORO. NESTA
LINHA DE RACIOCINIO, O GENERO ROMANCE NAO E PROPRIO DA
MODERNIDADE, MAS TEVE SEU FLORESCIMENTO NO PERIODO
CHAMADO “RENASCIMENTO GREGO"?

Em termos histéricos, dizer que o romance é da
Modernidade (ou mesmo como a “epopeia da Modernidade”),
no sentido de que s6 entio foi inventado, nao é exato. Mas,
de fato, s6 a partir do século XVII se efetivou o reconheci-
mento do género e — o que nio deve ser menosprezado — sua
nomeacio como roman/romance (termo que do frances foi
emprestado a outras linguas, como o portugués, italiano e o
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russo) ou novela/novel (que o espanhol e o inglés buscaram
no italiano novella, em que ele nomeava uma narrativa curta,
como em portugués). Esse reconhecimento tem uma data
inicial precisa: 1670, quando aparece o preficio de Pierre-
Daniel Huet, bispo de Abranches, ao romance Zaide, de Jean
Regnaut, Monsieur de Segrais (secretirio de Madame de
Lafaiette, considerada hoje em dia a verdadeira autora), pre-
facio que se apresenta como uma carta de M. Huet a M. de
Segrais, com o subtitulo: De l'origine des romans. Ora, o tex-
to de Huet logo passou a ser publicado independentemente
— com o titulo Traite de lorigine des romans — e teve muita
repercussio (apenas dois anos depois de seu surgimento em
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francés, ou seja, em 1672, ja era publicado em inglés, A trea-
tise of romances and their original, aparecendo dez anos depois
a versdo para o alemdo). O que se constata no estudo de Huet
é que o reconhecimento do género se faz por retrospectiva,
isto €, a partir da forma do romance naquele momento, em
especial de Zaide, elogiado por sua perfeicao, Huet retrocede
até as origens antigas desse tipo de narrativa, postulando
inclusive uns antecedentes orientais, mas tendo como dados
concretos apenas os romances gregos e latinos dos primeiros
séculos depois de Cristo. Assim, o reconhecimento moderno
do género se faz a0 mesmo tempo em que se reconhece que
ele é antigo, constituindo-se para ele uma histéria, o que,
alids, é o objetivo de Huet, tratar da “origem” do romance.
Antes desse “batizado”, essas narrativas de ficcio em prosa
recebiam denominacdes variadas, como, em grego, ldgos e
pldsma, em latim novella — sendo de destacar o termo seiscen-
tista “epopeia em prosa” (estudado por Adma Muhana), que
toma como modelo justamente As etidpicas de Heliodoro, ou
seja, um romance grego do terceiro século. Alids, Heliodoro
exerceu uma influéncia muito grande no romance moderno:
Cervantes declara que ele é o modelo com o qual disputa
em Os trabalhos de Persiles e Segismunda, que ele, Cervantes,
considerava ser sua obra prima.

Agora um dado bastante importante: acredito que € justa-
mente porque o romance é um género por natureza elusivo

— talvez por ser muito experimental, ou, na terminologia de
Kristeva, “transformacional” — que a temporalidade se tor-
na para ele tao impactante, mais impactante que em outros
géneros mais codificados. E como se, a cada obra, ele fos-
se reinventado. Entio, a vinculacio com varios regimes de
temporalidade é muito destacada. Dai a impressao, que nao
deixa de ter um tanto de auténtica, de que ele foi reinventado
na Modernidade.

A SEU VER, QUAL A RELACAO ENTRE O ROMANCE POS-ANTIGO
COM O ROMANCE CONTEMPORANEOQ? E COMO O SENHOR PERCE-
BE A MIMESIS EM CADA UM?

Em 1998, quando se completavam os 500 anos da primei-
ra edicio impressa de Ddfnis e Cloé de Longo (texto do se-
gundo século d. C.), a Biblioteca Britanica organizou uma
exposicao dos volumes que possuia dessa obra, em grego ou
em tradug¢oes. Eram mais de 500, o que mostra que se trata
de um auténtico best seller, com em média uma edi¢ao por
ano durante meio milénio. Mais que isso, a traducio que
dele fez Amyot, no século XVI, tornou-se ela prépria um
classico da lingua francesa, servindo de base para a traducao
elizabetana para o inglés. Com isso quero exemplificar como
o romance antigo nunca deixou de ser lido, dialogando, dire-
ta ou indiretamente, com o romance de outras épocas. Mas
quero também ressaltar a importancia que tém as traducdes
na difusao do romance, um género do qual se poderia dizer




que é recebido mais através de traducdes que nas linguas
originais. A poesia é mais dificil de traduzir e de ser recebida
em traducao, enquanto a ficc¢ao em prosa se mostra mais apta
para isso, noutros termos, a prosa pode com mais facilidade
manter seus efeitos ao ser traduzida que o texto em versos.
Acredito que isso acontece no caso do romance porque o
que ele mimetiza é justamente um discurso nao-estilizado
(ou ndo-literdrio) — como declaradamente é o poético —, em
algum grau disputando com o coloquial. Nao se me entenda
mal: nao quero com isso dizer que a linguagem do romance
seja coloquial, mas apenas que, ao recusar a linguagem rit-
mada (ou musical) da poesia e optar pela prosa ele realiza um
tipo de mimese que, em principio, parece negar-se enquan-
to tal — isso configurando um nivel maximo de estilizac3o.
Provavelmente é isso que nio sé torna possivel como induz
a todo tipo de experimentalismos, até mesmo a exploragio
de uma prosa ritmada (como no préprio Ddfnis e Cloé ou em
Iracema de José de Alencar).

Voltando a questiao temporal: o multilinguismo do ro-
mance, decorrente de sua traduzibilidade, leva a constituicdo
de ciclos que se podem reconhecer ao longo da histéria. Isso
€ muito claro para o romance medieval, por exemplo. Qual
o original de Tristdo e Isolda ou de outras obras do ciclo ar-
turiano? Depois da constituicao dos entrechos no ambito da
oralidade, em que as narrativas em geral se fazem em verso,

abre-se um leque de versoes em diferentes linguas que, cada
qual por seu turno, recriam a histéria. Alguns comentado-
res entendem que, durante a I[dade Média, na passagem das
formas épicas (em verso) para as romanceadas (em prosa) ha
um influxo do romance antigo, em que a histéria de amor
dos protagonistas recebe um tratamento “biografico” e o seu
papel se torna simétrico (isso se diz nomeadamente a pro-
p6sito de Tristdo e Isolda). Podemos pensar também nesses
ciclos para situagcdes mais recentes: o romance barroco ou
preciosista apresenta-se assim; o romance do século XIX
também: O crime do Padre Amaro de Eca de Queiroz e La fau-
te de ’Abbé Mouret de Zola sdao publicados no mesmo ano de
1875. Entao, os adjetivos ganham um grande peso: romance
antigo, romance de cavalaria, romance realista, nouveau ro-
man etc. As formas que o romance adquire em diferentes
temporalidades dialogam com o conjunto do género, ou seja,
mesmo que alguns textos antigos sejam, hoje, menos conhe-
cidos (embora eu diria que s3o agora mais conhecidos que no
século passado), como acontece com As etidpicas, cujo papel
nos séculos XVI e XVII ja salientei, outros fazem parte do
arsenal de um leitor comum de romances, como Ddfnis e
Cloé ou o Satiricon de Petronio. Isso para nao falar nos breves
romances parddicos de Luciano, Liicio ou o asno e Narrativas
verdadeiras.




QUAL A IMPORTANCIA DOS ESTUDOS DA POIESIS E TEKHNE PARA
A CRITICA LITERARIA?

Esses sao conceitos que se tornaram basilares para a teo-
rizacdo sobre a literatura que teve inicio na Grécia. Acredito
que sua funcionalidade se deve ao fato de que os textos en-
tendidos como “poéticos” — o que para Aristoteles implica
dizer que sao miméticos, nao se restringindo aos metrifi-
cados — partem do pressuposto de que sao uma forma de
psetidos, ou seja, nos nossos termos, de ficcao. E esse carter
ficcional que os torna complexos do ponto de vista nio tanto
da producio, mas especialmente da recep¢ao. Um discurso
que se pretende verdadeiro, o que quer dizer que se apre-
senta ao recebedor como verdadeiro, nao tem necessidade
de justificar-se, pois baseia-se nesse argumento externo, a
verdade, garantida por uma autoridade, como um deus, um
rei ou um sabio, por exemplo. Ja quando ingressamos na
esfera do poético, que nio se entende como antipoda da ver-
dade, mas como um tipo de discurso que precede a oposicao
verdadeiro/falso, as coisas se tornam mais complexas. Que
valor social atribuir a um género de discurso que, para ser
eficaz, exige que seu recebedor saiba que ele nao é verda-
deiro? E o que se expressa na famosa resposta de Simonides
a alguém que lhe perguntou por que sua poesia nio surtia
efeito entre os tessdlios, ele tendo respondido que a razio era
que eles, os tessalios, eram muito estipidos para se deixarem
enganar por ele. Nesse jogo que, ressalte-se, envolve menos

o poeta que seu publico, uma percepcao da linguagem que
poderiamos chamar de ingénua dd lugar a uma concepcao
sofisticada, que impde a teorizacdo. A primeira solucio, po-
demos dizer que na sequéncia do que afirmam as Musas na
Teogonia de Hesiodo (“sabemos dizer muitos psetidea seme-
lhantes a coisas auténticas/ e sabemos, quando queremos,
proferir verdades”), é dada por Platio: hd o lGgos verdadeiro
e o pseiidos, mas o mito (transmitido pelos poetas, logo, a
poesia) é uma terceira espécie do lggos, um pseitdos no todo
em que hd também algo de verdadeiro. Esse algo de verda-
deiro, num primeiro nivel, tem relacio com o semelhante
(os deuses representados pelo poeta devem ser semelhan-
tes ao que deve ser um deus), mas ndo creio que podemos
reduzi-lo s6 ao verossimil, como geralmente se entende, en-
quanto algo semelhante ao verdadeiro. O termo utilizado por
Aristételes, eikos, significa semelhante, mas sem restringir
a qué. Entendido como ‘provavel’, ‘razoavel’, abriria nossa
perspectiva para considerar que se trata antes de um tra-
co interno ao discurso que uma relacao com algo exterior,
embora nao fosse razoavel que Aristiteles pensasse que a
probabilidade e razoabilidade do poético pudesse ser con-
trdria a natureza, pois também o poético é parte dela. Entdo,
algo como um centauro € eikds, mesmo sem o referencial
externo, porque se trata de algo que “poderia acontecer” (ou
poderia existir), conforme a famosa distin¢do que ele estabe-
lece entre a poesia e a histéria (esta tiltima tratando do que
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aconteceu”). Por que um centauro é eikés? Por que, mesmo
sendo uma figura composita, guarda sua coeréncia — o que
em termos do entrecho ele chama de “necessidade”.

Da forma como entendo e num sentido bastante geral,
o desenvolvimento de toda a teorizacio grega sobre a mi-
mese busca responder a esse problema que a poesia como
psetidos levanta, o qual, ainda que possa parecer hoje banal,
€ bastante grave. Trata-se, entdao, de um problema da esfera
da recepcio, vale dizer, na esfera do conjunto de géneros
de discurso com que lida uma cultura, de prover as bases
para um controle social da recep¢ao. No caso grego — e, por
consequéncia, pode-se dizer que do que chamamos de lite-
ratura ocidental — a chave para isso foi achada na poetica, no
sentido da carpintaria do texto, isto é, a apreciacao critica
depende de perceber os elementos de composicao do texto
ou de como se faz nele a mimese. Esse é um aspecto eminen-
temente ligado a tekhne, a aproximacio com outros poetas,
como o oleiro, por exemplo, podendo ser esclarecedora: em
primeiro lugar, o valor de um vaso estd em seu uso - e ele
nio deve deixar que o liquido vaze, por exemplo; mas se a
isso se acrescenta uma pintura ou uma inscri¢ao, ele deixa
de ter um sentido meramente utilitario para ganhar um va-
lor dado pela pericia (a tékhne) com que foi fabricado (sua
poiesis). Mais ainda se dird no caso de o pintor ter pintado o
vaso, eliminando o valor utilitario e transportando-o entio

inteiramente para a esfera mimética, vale dizer, do pseiidos,
em que o valor que permanece é nio mais que o poietico.
Costumo fazer um contraponto entre essa experiéncia grega
e a hebraica: nao tem sentido falar de poesia na Biblia porque
o valor do texto, da perspectiva do Israel antigo, esta todo
posto na verdade. Entao, o que o judaismo desenvolveu foi
uma rica hermenéutica, pois esse € o Unico recurso para que
o fiel se ponha em relacdo com um texto em tal grau verda-
deiro. No caso grego, o recurso para o estabelecimento dessa
relacio, que também, naturalmente, implica num controle
social da recepcio, foi o desenvolvimento de poéticas, vale
dizer, de teorizacdes sobre poesia, as quais, nao por acaso,
nao foram obra dos préprios poetas, mas sim dos filésofos.

PODE-SE DIZER QUE A FILOSOFIA MODERNA INTENSIFICOU, SO-
BRETUDO APOS KANT, O INTERESSE PELA OBRA DE ARTE, PRINCI-
PALMENTE PELA LITERATURA. COMO O SENHOR CONCEBE ESTA
RELACAO?

Pelo que eu acabo de dizer se pode perceber que a filo-
sofia sempre se interessou pela obra de arte. Eu diria que
a arte, como outros problemas, como a verdade e a justi-
ca, a arte enquanto problema atravessa toda a histéria da
filosofia. Trata-se de uma esfera que nao se pode ignorar,
nio s6 pelo papel que lhe cabe, como pelas indagacdes que
levanta. Evidentemente a cada etapa novas perguntas siao
formuladas e novas respostas ensaiadas. O que acho que hd




de novo depois de Kant é uma certa autonomia que a estéti-
ca, enquanto uma das disciplinas filosé6ficas, adquire. Como
eu disse antes, o pensamento sobre a arte nao se separa, em
Aristoteles, por exemplo, da fisica, da ética ou da politica. O
caso de Platao é exemplar: a distincdo da poesia em espécies
diegéticas (diegese simples, diegese mimética, diegese mista)
encontra-se na Repiiblica, um didlogo cujo tema é a justica,
o viés sendo politico. Essa tendéncia p6s-kantiana responde
a uma autonomizac¢io da propria arte, que comeca a confi-
gurar-se a partir do século XVI mas s6 se impde mesmo no
século XIX.

TENDO EM VISTA O SEU INTERESSE SOBRE A POLITICA E A CULTU-
RA BRASILEIRA, GOSTARIA QUE O SENHOR COMENTASSE SOBRE
AS MANIFESTACOES OCORRIDAS NO BRASIL NO MES DE JUNHO.
AINDA SOBRE ESTE PONTO, O SENHOR VE ALGUM PROCESSO AR-
TISTICO CAPAZ DE REPRESENTAR ESTETICAMENTE ESTE TIPO DE
EVENTO?

Acho que o aspecto principal das manifestacoes foi o sen-
timento de indigna¢io, que permitia que cada qual pudes-
se aparecer com sua pauta (li numa revista que em Porto
Alegre havia alguém com um cartaz “pela volta da tomada
de dois pinos™), podendo-se dizer que houve mesmo um
certo consenso em torno dessa interpretacao. Mas o outro
ponto forte, no meu ponto de vista, foi a organizacdo (que
muita gente achou que ndo havia) ter sido puxada por gente

muito jovem, capaz de experimentar formas novas de ar-
rebanhar pessoas e de se manifestar. Quem criticou o es-
pontaneismo do movimento se esqueceu — ou quis ignorar
intencionalmente — que a insatisfacio estava em gestacao ha
algum tempo, tendo eclodido com o aumento das passagens
de 6nibus, puxadas pelos movimentos que reivindicam tarifa
zero, meia para estudantes etc. Aqui em Belo Horizonte foi
um pouco diferente, porque o aumento ja havia acontecido
em janeiro, entao ficou mais claro o papel do Comité dos
Atingidos pela Copa, misturado com a turma da Praia da
Estacio, Fora Lacerda, Ocupe a Camara, movimentos em
atividade nos tltimos trés anos. Os governos (em todos os
niveis) vinham fazendo vista grossa para movimentos como
esses pura e simplesmente porque os governantes no Brasil
s30 extremamente autocriticos (com rarissimas excecoes).
Por exemplo, que s6 depois das manifestacdes o Governador
de Minas tenha recebido o pessoal que vivia do trabalho nas
barraquinhas em volta do Mineirio, pessoal que foi alijado
de 14 desde que a reforma do estidio comecou e, terminada
a reforma, foi proibido de voltar, revela um grau extremo de
insensibilidade e falta de educacio politica. Entao foi bom
ver esse tipo de arrogancia, em varios niveis do executivo
e legislativo, quebrado por obra e graca das manifestacdes.
Que eles, os politicos de plantao, voltem imediatamente ao
modo como agiam antes (como sempre agiram), o que tam-
bém se constatou, fica por conta do demérito que é préprio




deles. Seria bom se houvesse resultados imediatos. Mas seria
ingenuidade esperi-los com facilidade. O mais importante,
no meu ponto de vista, € que a popula¢io, ao manifestar-se,
provou que tem dignidade.

Eu acredito muito nas mudancas que se fazem homeo-
paticamente, porque em geral sio aquisi¢des para sempre.
N3zo esta longe o tempo em que havia uma grande parte da
populacdo que achava que manifestacdes publicas eram coisa
de vagabundos, de arruaceiros, de comunistas etc. Observar
o quanto isso mudou é importante. Quantas vezes eu tive
antes de contra-argumentar diante de alguém que reclama-
va do transtorno que, naturalmente, qualquer manifestacao
publica provoca, que em Paris tem praticamente uma por
dia — o exemplo era intencionalmente maldoso, ja que os
que reclamavam em geral pensavam que isso era coisa de
gente atrasada e no primeiro mundo nio acontecia. Achei
coOmico como principalmente a imprensa televisiva teve de
botar a viola no saco mudando o bordao costumeiro de que
€ um absurdo atrapalhar a vida das pessoas com passeatas e
assemelhados, elegendo entao como valvula de escape con-
centrar-se nos “vandalos” (em termos de anélise do discurso,
ouvir os reporteres dizendo “ali estd um vandalo fazendo tal
coisa” era simplesmente comico). Essa necessidade de estig-
matizar um lado (os “ordeiros” versus os “vandalos”) desvia
a atencido do fato de que a quebradeira teve um significado
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importante. E que, na minha interpretacio, o ponto mais
bésico da indignacdao manifestada de modo tao variado estd
em que — nao sé no Brasil, como no mundo - a politica foi
reduzida a economia. E no reino da economia tudo € inevita-
vel. As manifestacdes foram entdao uma irrupcao da politica.
O que disse o lider do Movimento Passe Livre ao Prefeito de
Sao Paulo, quando este o chamou para uma reuniio e mos-
trou os nimeros para justificar por que niao podia revogar
o aumento das passagens, foi lapidar: vocé é que é o gover-
nante e é quem deve buscar a solucio. Afinal, a politica existe
para isso, para construir possibilidades. Inclusive porque o
argumento econdmico é usado bastante como uma espécie
de chantagem para esconder a falta de vontade e competén-
cia politica.

Do ponto de vista de como processos artisticos poderiam
representar esses eventos, acho que de um modo semelhante
ao que eles foram: uma unidade baseada nio em uma lide-
ranca, mas numa liberdade de expressao levada ao extremo.
Uma das coisas que de mais interessante, por exemplo, acho
que apareceu é a chamada “assembleia horizontal”. Isso de
um conjunto de pessoas tirar decisdes sem liderancas e por
consenso € alguma coisa que me deixa estranhado — a partir
da minha experiéncia de assembleias, com toda aquela orga-
nizac¢io tradicional: presidente, pauta, deliberacao da maio-
ria etc. — mas ao mesmo tempo extremamente estimulado




a0 pensar que o esgotamento que se verifica nas formas de
representacio e de deliberacio tradicionais nao é o fim do
mundo porque outras experiéncias sio possiveis. Sem querer
sugerir nenhuma camisa-de-forca, é provavel que um mo-
vimento como as manifestacdes de junho requeresse algum
processo de arte nao s6 coletivo, como também horizontal.




