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RESUMO: Garrincha foi uma dessas personagens tao mar-
cantes na memoaria coletiva brasileira, que € praticamente
irrealizavel apreendé-lo em toda sua dimensao. Contudo,
ISso ndo nos impede de vislumbrar alguns dos tragos mais
caracteristicos que o identificam com a nacéo, sobretudo,
a partir de um determinado recorte; e, nesse sentido, nada
melhor do que nos valermos da cronica, que, afinal, foi um
género que se especializou no Brasil, dentre outras coisas,
no tema do futebol, e onde se encontram também os princi-
pais registros literarios sobre Garrincha. Logo, a partir desses
registros, € possivel buscar desvendar um pouco mais dessa
personagem que chegou mesmo a alcancar o estatuto de
um heroi, ou, diriamos até, de um “anti-heréi” nacional, e
isso por intermédio de cronistas de grande prestigio como:
Mario Filho, Joao Saldanha, Stanislaw Ponte Preta, Paulo
Mendes Campos, Armando Nogueira, Nelson Rodrigues.
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RESUME : Garrincha est un personnage de la mémoire
collective brésilienne tres important et c’est en fait difficile
de comprendre toute la dimension de sa représentation.
Toutefois, il est possible de remarquer quelques traits de
son caractere qui I'attachent a la nation, surtout, selon une
certaine perspective. Et, dans ce cas, la chronique sportive
est un bon parametre pour notre analyse ; il s'agit d'un genre
qui, entre autres choses, s'est spécialisé, au Brésil, dans le
domaine du football, et, en effet, plusieurs chroniqueurs ont
écrit sur Garrincha, par exemple : Mario Filho, Jodo Saldanha,
Stanislaw Ponte Preta, Paulo Mendes Campos, Armando
Nogueira et Nelson Rodrigues. A vrai dire, la chronique a tres
souvent mis en relief I'image de ce personnage qui a atteint
un statut d'un héros ou, plutét, d'un antihéros national.
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Adentrar os meandros todos que levam a construcao de
uma imagem como a de Garrincha na meméria coletiva do
brasileiro é sem duvida algo irrealizavel; isso nao nos impe-
de, porém, de tentar vislumbrar melhor diversos aspectos
desse constructo, em particular, a luz de uma perspectiva
determinada, mesmo que, ainda assim, possamos nos depa-
rar com a impossibilidade de mapear todas as informacoes.
Com efeito, propomos em nossa analise um recorte — as
cronicas de futebol no Brasil — conquanto essa delimitacao
também nos coloque defronte uma quantidade de infor-
macoes inapreensivel, mas que, de fato, nio nos priva de
tentar abranger o maximo possivel delas e esbocar assim
uma visao minima de conjunto que, embora panoramica,
possa revelar também um pouco mais dessa personagem
que, afinal, sob os olhares atentos de nossos cronistas, veio
a atingir o estatuto de um herdi, ou, melhor, de um “anti-
-heréi” nacional.

Ainda com relacao a esse recorte, é oportuno destacar
que o mesmo nio é meramente fortuito. A cronica — pu-
blicada, sobretudo, na midia impressa —, foi no Brasil um
género que hd muito se especializou, dentre outras coisas,
em falar sobre futebol. De modo que também os principais
registros literarios sobre Garrincha encontram-se, o mais
das vezes, nesse tipo de texto, onde, diga-se de passagem,
sdo inumeraveis.
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E, a propdsito, se, na literatura brasileira, por diversas ve-
zes, a esse género foi atribuido um status de “menor” — de-
vido, em grande parte, a seu posto liminar entre o literario
e o jornalistico —, é justamente pelas caracteristicas que lhe
coferiram tal status que podemos entender também melhor a
intima relacao que veio a estabelecer com o tema do futebol;
alids, é digno de nota que esse veio a cair nas gracas de nossos
cronistas a ponto de encontrarmos na cronica futebolistica,
como bem atentou Silva, praticamente todas aquelas carac-
teristicas que definem o género cronistico.'

Ademais, nao negligenciemos o fato de que tal relacao
fundamenta-se sobre raizes profundas de nossa cultura, o
que, muitas vezes, passa despercebido, seja pelo proprio uso
da linguagem coloquial, aparentemente descompromissada,
da cronica; seja pelo carater transitério de seu veiculo pre-
ferencial, a midia impressa; ou até por sua propria perspec-
tiva que, afinal, ndo é a daqueles “que escrevem do alto da
montanha”, como teria sugerido Anténio Candido, “mas do

. 1 ’ d h~ » )
simples rés do chao”.

Sendo assim, parece também apropriado que, antes de nos
atermos com maior acuidade a algumas passagens exempla-
res de nossos cronistas, passemos em revista as peculiarida-
des que fizeram desse um género tio propicio a tematica do
futebol e no qual vieram a se ambientar taio bem persona-
gens como Garrincha.
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FUTEBOL E GARRINCHA NA TRADICAO CRONISTICA
BRASILEIRA

Antes de tudo, nao devemos perder de vista os aspectos que
o meio privilegiado de circulacdo da cronica lhe imprimiu, tais
como: a extensao mais curta, a tendéncia em abordar acon-
tecimentos que foram noticia e, enfim, a prépria linguagem.
N3ao h4, pois, nenhuma davida de que essa inclinacio para o
relato breve e coloquial de fatos observaveis no dia-a-dia, fa-
miliares ao leitor, propiciou que se acomodasse tao conforta-
velmente na tradicao da cronica brasileira também esse tema
tao cotidiano, tao rico em casos e anedotas, que € o futebol, tao
“desligado das esferas ‘sérias’ da vida”, diria Silva.

Contudo, também nao podemos nos esquecer de que a
referida tensdao gerada pela linguagem - limitrofe, a um s6
tempo, da jornalistica e da literaria —, e que possibilitou a
consequente consolidacdo do género, fez com que, a par das
semelhancas, a cronica viesse a se distanciar tdo radicalmen-
te daqueles textos de seu principal meio de divulgacio que
podemos, até mesmo, trati-la como uma insuspeita “ovelha
negra’, a exemplo do que propos Silva.*

E, de fato, isso nos remete a préopria histéria do género no
rasil, que tem origem, sob influéncia francesa, no chama-
Brasil t b infl fi h
do “folhetim”, onde se discorria, em nota de rodapé, sobre
os mais variados assuntos do dia, mas que, aos poucos, foi
“ganhando certa gratuidade”, conforme ressaltou Candido,
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e assim, “largando cada vez mais a intencdo de informar e
comentar [...] para ficar, sobretudo, com a de divertir”. °

E assim, a cronica ganhou contornos tao peculiares em
nosso pais, que aos poucos foi deixando de ser um “apéndice
do jornal”, para usar os termos de Arrigucci Jinior, e passou
a adquirir “uma dimens3o estética e relativa autonomia, a
ponto de constituir um género propriamente literario, mui-
to préoximo de certas modalidades da épica e as vezes tam-
bém da lirica, mas com uma histéria especifica e bastante
expressiva no conjunto da producio literdria brasileira”. ¢

Nesse sentido, um dos seus aspectos distintivos mais nota-
veis, e também lembrado por Silva, é que ela vai de encontro
a pretensa aparéncia de neutralidade do noticidrio de cunho
informativo e também a légica de argumentacio, pautada na
racionalidade e objetividade, das partes de opinidao, como os
editoriais; e 0 mesmo vale para as se¢des dedicadas ao espor-
te e, por conseguinte, ao futebol.”

Além disso, acrescentariamos que, também diferentemen-
te dos demais textos da imprensa cujo narrador — lancando
maio das categorias de Genette — tenderia para o heterodie-
gético, o mais das vezes, temos na cronica um narrador em
primeira pessoa comportando-se como homodiegético; ou
mais, como a cronica tem esse carater testemunhal, préximo
da reportagem, pode-se dizer que esse narrador muitas vezes
se aproxima daquele das préprias narrativas de testemunho
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e, inclusive, podendo ser participe do préprio fato relatado,
como em um discurso autobiografico, aproximando-se, en-
tdo, de um narrador autodiegético.®

E, desse modo, os fatos sao apresentados como que viven-
ciados e/ou testemunhados pelo préprio cronista, que, além
de tudo, se vale de um coloquialismo nada solene, reforcando
ainda mais a sua proximidade com o leitor.” Diga-se de passa-
gem, esse tom amigavel entre leitor e cronista propiciou, nas
cronicas de futebol, a criacio de algumas expressdes que, ao
cairem no gosto do publico, tornaram-se verdadeiras marcas
registradas do autor. O jornalista Sérgio Porto, por exem-
plo, nos seus relatos durante os jogos da Copa de 62, che-
ga a abrir mao da palavra “bola”, para trata-la simplesmente
por “Leonor”. E varias também foram aquelas cunhadas por
Nelson Rodrigues, certamente, o que mais se celebrizou nes-
se quesito: “o complexo de vira-latas”, “a patria em chuteiras”,
“os idiotas da objetividade”, “o sobrenatural de Almeida”.

E, de fato, esse tom aparentemente casual conferido ao
testemunho do narrador da cronica teve também uma gran-
de relevancia para o género, e Candido chamou a atencao
para isso: “Por meio dos assuntos, da composi¢ao aparen-
temente solta, do ar de coisa sem necessidade [...], ela [a
cronica] se ajusta a sensibilidade do dia a dia. Principalmente
porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nos-
so modo mais natural’;' e, adiante, complementando: “por
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serem leves e accessiveis”, “talvez elas [as cronicas] comuni-
quem, mais do que um estudo intencional, a visio humana

do homem na sua vida de todo o dia”.!!

E nio ha duvida de que é justamente essa “visio humana”
de “todo o dia” que veio a desencadear a prépria relacio sui
generis da cronica com o tempo. Como destacaria o critico,
pelo fato de a cronica ser escrita para uma publicacio efé-
mera, transitoéria, o seu intuito, pelo menos a principio, nao
seria propriamente o de durar para a posteridade, mas tam-
bém por isso mesmo é que ela “consegue, quase sem querer,
transformar a literatura em algo intimo com relagao a vida
de cada um, e quando passa do jornal ao livro, nés verifica-
mos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior
do que ela prépria pensava”.'?

Em outras palavras, se aqueles outros textos publicados
na imprensa estao, por assim dizer, encerrados em um de-
terminado acontecimento, indissociados de sua época e de
seu meio, por outro, conforme salientou Silva, a cronica é
“uma tentativa de fixar em palavras aquilo que se perde com
o tempo, o circunstancial, a simples contingéncia”.”> Com
efeito, como observou Arrigucci, “a uma s6 vez, ela parece
penetrar agudamente na substincia intima de seu tempo e
esquivar-se da corrosio dos anos”.!*

E isso ocorre porque, na cronica, a relaciao entre o factual
e a histéria é de outra natureza. De maneira que, embora a
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primeira vista estivesse “destinada a pura contingéncia”, ain-
da palavras de Arrigucci, nio raro ela adquire “a espessura de
um texto literario” vindo, entio, a se tornar “pela elaborac¢io
da linguagem, pela complexidade interna, pela penetracao
psicolégica e social, pela forca poética ou pelo humor, um
conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de
nossa histéria”.”

E assim, do mesmo modo no que concerne as cronicas de
futebol, e ai vale remetermo-nos mais uma vez a Silva, justa-
mente, por sua liberdade “literaria”, a cronica afasta-se da ob-
jetividade e da factualidade do jornalismo e, ao assumir subje-
tivamente os temas, transforma-se “no lugar em que é possivel
uma interpretacio mais produtiva do jogo de futebol”, retiran-
do-o “da moldura objetiva da noticia, que s6 vé seus aspectos
estritamente esportivos, para dar-lhe um ‘enquadramento de
significa¢ao”; conforme conclui o tedrico, “através dela o fute-
bol deixa de ser apenas um esporte e adquire uma dimensao de
representacio, uma tessonancia alegérica’, tornando-se uma
‘metéfora de situacdes universais”.!® Nao por acaso Armando
Nogueira compara as cronicas de futebol de Nelson Rodrigues
a “um teatro que envolve todas as paixdes humanas”, “um pre-
texto para mergulhar em suas obsessdes: o heroismo e o medo,
a multidio e o individuo, a vida e a morte”."”

Com efeito, retornando a questao envolvendo mais pre-
cisamente a figura de Garrincha, depreendemos que, se, por

EM TESE BELO HORIZONTE v. 20 N. 1 JAN.-ABR. 2014

um lado, os demais textos do jornal deram inegavelmente um
enorme contributo para sua transformacio em idolo nacio-
nal, por outro, a cronica parece ser um lugar em que pode-
mos contemplar melhor os horizontes dessa representacio.

Ademais, se a cronica “sob virios aspectos é um género
brasileiro” — nio que aqui tenha nascido, mas, pela “natura-
lidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que
aqui se desenvolveu”, como ressaltou Candido '*-, e, especi-
ficamente, a cronica de futebol, como destacou Silva, é um
“género tipicamente nosso”,'” nada melhor do que a prépria
para pensarmos na construcio de um herdi tio a ‘nossa’ ma-
neira como Garrincha.

E indo mais além, como lembrou Silva, o préprio surgi-
mento da cronica de futebol coincide com a implantacgio do
esporte no pais, e a medida que ele se populariza, ela ganha
mais destaque e espaco no jornal; até que, no periodo das
décadas de 50 a 70, encontramos a maior parte da producao
por parte dos mais celebrados de nossos cronistas de fute-
bol.?° Ora, é também neste interim que se passa justamente
a carreira de Garrincha, cujo auge, grosso modo, deu-se no
periodo envolvendo as duas Copas, de 58 e 62.

Logo, nio poderia ser diferente; a cronica por inumeras
vezes apontou também seus holofotes na direcao do jogador,
e com nomes de grande prestigio como Mairio Filho, Jodao
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Saldanha, Stanislaw Ponte Preta, Paulo Mendes Campos,
Armando Nogueira, Nelson Rodrigues. Conforme podemos
ainda notar, a par de todas as caracteristicas aqui levantadas
e que reunem os autores em torno de um mesmo género, te-
mos também diferencas estilisticas e/ou de perspectiva, mas
que, longe de constituirem um empecilho a nossa anilise,
vém, ao contrario, matizar ainda mais este quadro em que
se pinta a imagem multifacetada desse icone nacional e em
que se podem também contemplar alguns de seus contornos
mais curiosos.

GARRINCHA: O (ANTI-)HEROI PELO OLHAR DOS
CRONISTAS

Na ocasiao da morte doidolo brasileiro, Carlos Drummond
de Andrade teria escrito:

A necessidade brasileira de esquecer os problemas agudos do
pais, dificeis de encarar, ou pelo menos de suaviza-los com
uma cota de despreocupacio e alegria, fez com que o futebol
se tornasse a alegria do povo. Pobres e ricos param de pensar
para se encantar com ele [...]. Mané Garrincha foi um desses
idolos providenciais com que o acaso veio ao encontro das
massas populares e até dos figurdes. Nao seria mesmo uma
indicacdo de que o pais, despreparado para o destino glorioso
que ambicionamos, também conseguiria vencer suas limita-
coes e deficiéncias e chegar ao ponto de grandeza que nos da-
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ria individualmente o maior orgulho, pela extin¢ao de antigos
complexos nacionais?*!

As palavras de “Mané o sonho” sdo oportunas para que fa-
camos um breve paréntese, antes de adentrarmos a discussao
mais especifica sobre a personagem de Garrincha na croni-
ca brasileira, para um fendmeno muito comum quando se
aborda o tema do futebol e que é também fundamental para
pensarmos um personagem como esse da memoria coletiva
brasileira. Em um primeiro momento, o autor alude, pois,
a este rétulo tao elementar quando se comenta o futebol, a
“alienacdao”, porém, no passo seguinte, é destacado algo que
vai além do simples rétulo, e o que se depreende da citacao,
ao final, é uma espécie de “tensdo” entre dois polos: de um
lado, a fuga diante dos problemas; de outro, a representacio
de toda uma coletividade, inclusive, com suas “limitacoes e
deficiéncias”.

Ao certo, também nas cronicas de futebol, em muitos mo-
mentos, verificamos uma exaltacio dessa “paixdo nacional”
que poderia levar a supor um esquecimento dos problemas
sociais mais prementes, €, nesse sentido, a prépria linguagem,
com o ar descompromissado de género “menor”, a que nos re-
ferimos antes, pode também sugeri-lo fortemente. Contudo,
conforme também ressaltamos, e sem que tenhamos a pre-
tensao de dissociar uma coisa da outra, é inegavel a presenca
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de um substrato cultural em que esses textos se fundam, e ¢,
sobretudo, nele que devemos pautar a nossa andlise.

Dito isso, entdo, e uma vez redirecionando o foco mais
precisamente para a imagem de Garrincha nas cronicas de
futebol, tomemos logo uma assertiva de Nelson Rodrigues:
“Hoje, sabemos que o problema de cada um de nés é ser ou
nio ser Garrincha. Deslumbrante pais seria este, maior que
a Russia, maior que os Estados Unidos, se fossemos 75 mi-
lhoes de Garrincha”.?? Ora, a afirmacao ilustra bem como,
especialmente nas maos do cronista, essa personagem veio
a se tornar um auténtico representante dos anseios da na¢io
— e que, de algum modo, ecoa na passagem supracitada de
Drummond. Mas, além disso, a par de seu tom marcadamen-
te ufanista, devemos inferir alguns elementos que porven-
tura vém a fundamentd-la e que estdo, alids, enraizados em
nossa propria cultura.

Logo, salta aos olhos, ao nos depararmos com as croni-
cas de Nelson Rodrigues, que, a par de todo esse ufanismo
aflorado com que costumeiramente exalta as vitérias do
nosso escrete, o autor se utiliza do futebol, dentre outras
coisas, para nos alertar, a seu modo, sobre a necessidade de
superar nossas imperfeicdes, e é notério que, para tanto,
ele se valha também da imagem de um “garoto de pernas
tortas”, capaz de ignorar, até mesmo, a sua deficiéncia mais
evidente:
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Com esse nome cordial e alegre de anedota, ele tomou conta
da cidade, do Brasil e, mais do que isso, da Europa. [...] Eu
imagino o espanto imenso dos russos diante desse garoto de
pernas tortas, que vinha subverter todas as concepcdes do fu-
tebol europeu. Como marcar o imarcavel? Como apalpar o
impalpavel? Na sua indignacao impotente, o adversario olhava
Garrincha, as pernas tortas de Garrincha e concluia: — “Isso
nZo existe! [...] Num simples lance isolado, estd todo o Gar-
rincha, esta todo o brasileiro, estd todo o Brasil. ??

De fato, sobre a deficiéncia de Garrincha, ha varias his-
térias como aquela de sua chegada ao Botafogo comentada,
dentre outros, por Armando Nogueira* e, de forma mais
detalhada, por Paulo Mendes Campos: “Uma tarde apareceu
para treinar um menino de pernas tortas. Ja no vestiario o
técnico Gentil Cardoso, rindo-se, chamara a atencéo de to-
dos para o candidato: aquele sujeito poderia ser tudo na vida,
menos jogador de futebol”; e, mais a frente: “Ha coisas que
s6 acontecem com Botafogo, resmungaram nas sociais; um
jogador de pernas tortas, essa ndo.” ** Ainda a esse respeito,
Wisnik recorda como essa deficiéncia foi vista, paradoxal-
mente, como uma vantagem naquela inusitada comparacio
proposta por Alex Bellos, entre Garrincha, saci e curupira.
Assim como esses “dois monstrinhos’:

Garrincha “tinha um perfil incomum abaixo da cintura’,
como eles “era astuto 4gil [...] impossivel de pegar” e, “por
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causa de seu alinhamento, [...] capaz de se mover em di-
— . . s . €« . »
recdes imprevisiveis [...]. Em resumo [...] esse “antiatleta’,
esse “desafio a medicina esportiva” era “um fio de prumo, um
homem que s6 caia quando derrubado. E, que pelo contra-
. R ” 26
rio, desequilibrava os outros”.

E é fato que, para além de um carater mitico ou verossimil,
essas inumeras afirmacdes refletem o quanto a deficiéncia
do jogador ficou marcada na memoria coletiva, sobretudo,
como algo que muito provavelmente tolheria a qualquer ou-
tro a possibilidade de se tornar um jogador profissional. Mas
Nelson Rodrigues vai além, ao projetar essa imagem na pro-
pria realidade de um pais que almeja uma maior visibilidade
no cenario mundial — nesse caso, a referéncia a um “garoto”
nio parece casual — e que precisa, antes de tudo, resolver o
seu “complexo de vira-latas”, essa “inferioridade em que o
brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do

mundo. Isto em todos os setores, sobretudo, no futebol”.?”

Pois, como destacou Wisnik a propésito do cronista: “Na
sua analise, o brasileiro é — ou tornou-se — um ‘narciso as
avessas que cospe na propria imagem’ por uma orgulhosa e
pusilanime precaucio contra o medo de sofrer.””® E, é assim
que contra isso reagiria o cronista: “A santa a pura verdade é
a seguinte: qualquer jogador brasileiro, quando se desamarra
de suas ambicdes e se pde em estado de graca, € algo unico
em matéria de fantasia, de improvisacio, de inven¢ao”.”

EM TESE BELO HORIZONTE v. 20 N. 1 JAN.-ABR. 2014

93

Em outras palavras, trata-se de rever o que tradicional-
mente o brasileiro reconhece como algo que o inferiori-
za — ndo seria os seus “antigos complexos” de que nos fala
Drummond?* -, e, mais ainda, que saiba utilizar isso mes-
mo, que, a primeira vista, parece uma desvantagem, a seu
favor. E, nesse ponto, oportunamente, nos valhamos mais

uma vez das palavras de Wisnik:

Sua curta carreira, que esplende entre 58 e 62, sua decadén-
cia tragica, suas famosas pernas tortas, fazendo do déficit uma
vantagem, contém esse momento de afirmacio gloriosa e ful-
gurante da face positiva desse complexo, dando um toque pro-
fundo e popular as formulacdes cosmopolitas da bossa nova e
da arquitetura de Brasilia.”!

E é, pois, nesse contexto, que “seu Mané” passa a assumir, so-
bretudo, nas cronicas de Nelson Rodrigues, um papel de grande
relevancia para um povo que comeca a “desconfiar que é bom,
que é gostoso ser brasileiro” — conforme se 1é em seu texto com
o sugestivo titulo “Descoberta de Garrincha” **~ afinal de con-
tas, o elemento primordial da vitéria nao é outro senio o “tra-
co decisivo do carater brasileiro”, isto é, “a molecagem”,*
elemento inédito, revolucionario e criador.”** E a tal ponto que
Nelson Rodrigues chega a dizer, em “O escrete de loucos™

«
um

Ele [0 europeu] viria a apurar que o forte do Brasil ndo é
tanto o futebol, mas o homem. Jogado por outro homem o
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mesmissimo futebol seria o desastre [...]. Jamais, em toda a
experiéncia do Chile, o tcheco, ou inglés, entendeu os nossos
patricios. Para nos vencer, o alemio ou suico teria de passar
varias encarnagoes aqui. Teria que nascer em Vila Isabel,
ou Vaz Lobo. Precisaria ser camel6é no Largo da Carioca.
Precisaria de toda uma vivéncia de boteco, de gafieira, ca-
chaca, de malandragem geral.>

Também, sob essa otica, é que devemos compreender a
sua assercao: “citei a brincadeira de Garrincha num final dra-
matico de jogo. Era a molecagem. Aqueles quatro ou cinco
tchecos parados diante de Mané, magnetizados, representa-
vam a Europa”; * e, sem duvida, é por esse viés que come-
camos a entender melhor “o nosso problema” de “ser ou nao
ser Garrincha’, referido acima, nessa exposi¢io. E também
é digno de nota o fato de que a “molecagem” de Garrincha é
ainda imbuida de uma “espontaneidade” unica, a qual Nelson
Rodrigues comentaria, em “Garrincha nao pensa”:

Comparem o homem normal, tao lerdo, quase bovino nos seus
reflexos, com a instantaneidade triunfal de Garrincha. Todos
n6s dependemos do raciocinio. Nao atravessamos a rua, ou
chupamos Chica-bon, sem todo um lento e intricado proces-
so mental. Ao passo que Garrincha nunca precisou pensar.
Garrincha nao pensa. Tudo nele se resolve pelo instinto, pelo
jato puro e irresistivel do instinto. E, por isso mesmo, chega
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sempre antes, sempre na frente, porque jamais o raciocinio do
adversario terd a velocidade genial de seu instinto.”’

O que se nota, pois, é que esses tracos de “molecagem”,
ligados a “brasilidade” e a uma “espontaneidade” impar, con-
vergem para uma imagem, por diversas vezes, menos ligada
a de um grande vencedor, propriamente dito, do que a de
um “peladeiro”, que encara os jogos profissionais da mesma
forma que aquelas ‘peladas’ em sua cidade natal, a pacata Pau
Grande, nas ensolaradas tardes de domingo. Mario Filho
comenta que “Garrincha nao se preocupa com os jogos que
vai disputar, por mais importantes que sejam. E uma pro-
va disso estd em que chama todos os adversarios de Joao”;
% e se “um russo, mesmo que seja o proprio Kruschev, se
entrar em campo e jogar contra ele, é um Joao como outro
qualquer. Ele nao distingue um russo dum inglés, um inglés
dum panamenho, tudo é Joiao”.*” E Mirio Filho acrescenta
ainda, a proposito de sua auséncia na Copa de 54: “jogaria
contra os hiingaros de 54 como se estivesse jogando contra o
Madureira. Se um hingaro caisse sentado no chiao depois de
um drible dele [...] perguntaria [...] quem era aquele Jodo”. %

Tudo isso culmina no fato de que as questdes mais prag-
maticas do futebol, como a tatica, ou, até mesmo, o gol ou a
propria vitdria, chegam a ficar em segundo plano diante dos
dribles de Mané, conforme se pode ver naqueles minutos
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derradeiros da partida final do Mundial de 62, tais quais des-
critos por Nelson Rodrigues:

A partida estd no fim. O juiz russo espia a rel6gio. E o Brasil nao
precisa vencer um vencido. A Tcheco-Eslovdquia estd derrotada
[...]. Mas Garrincha levou até a dltima gota o seu olé solitdrio
e formidavel. Para o adversario, pior e mais humilhante do que
a derrota, é a batalha desigual de um homem s6 contra onze.
A derrota deixa de ser sébria, severa, dura como um claustro.
Garrincha ateava gargalhadas por todo o estidio.*!

Ainda quanto a essa questdo, lembremos como, sub-
vertendo a estratégia do proprio técnico Aimoré Moreira,
Garrincha triunfou contra os ingleses, pela Copa de 62, na
“pura picardia”, conforme relata Armando Nogueira:

Na hora do fogo, Garrincha subverteu fundamentalmente a
estratégia: sé ia a lateral para driblar e divertir-se com os in-
gleses colocados diante dele em fila indiana ou em leque, bem
juntinhos, quase de maos dadas. Parecia brincadeira de roda,
ciranda, cirandinha, vamos todos cirandar. De repente, Gar-
rincha furava o cerco, a bola agarrada nos pés e metia-se pelo
meio. Assim ganhou a partida, indo a ponta para brincar e
voltando ao meio para fazer gols.*

Ainda a respeito dessa questao, Wisnik nos repor-
ta a um artigo de José Leite Lopes e Sylvain Maresca que
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associaria esse “futebol puramente instintivo”?, como des-
tacou Armando Nogueira, com o préprio amadorismo que
o jogador carrega para a vida profissional:

O futebol de Garrincha tem uma base social intimamente liga-
da a0 mundo do amadorismo. Como instinto, Garrincha leva
para sua experiéncia profissional (2 qual chegou, alias, relati-
vamente tarde e sem nenhuma pressa, um ano depois de ter
sido descoberto por um “olheiro” em Pau Grande) as caracte-
risticas proprias do futebol amador, que ele amadureceu sem
nenhum esforco especifico no sentido de “supera-las”.**

Alids, a prépria imprensa, em muitas oportunidades, con-
tribuiu com essa imagem. Lembremos aquela entrevista em
que, ap6s indagado por Sérgio Porto acerca de seus adversa-
rios ingleses, Garrincha simplesmente responde: “Igualzinho
ao Sao Cristévao”, com base, obviamente, na semelhanca en-
tre os uniformes dos times.* Flavio Porto nos lembra tam-
bém da resposta dada por “Seu Mané, sempre alheio a tudo”
quando perguntado sobre qual seria o grande adversario do
Brasil na Taca do Mundo de 62: “ ‘Eu acho que é a Austria,
né?’. O jornalista que fez a pergunta sorriu, e explicou que a
Austria no jogava. Garrincha arregalou os olhos e lascou:
‘Chi...é? Por que?” #

E, em consonancia, Garrincha é amidde retratado como
alguém que, a par de toda a aura de herdi nacional, é, em
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sentido oposto, desprovido de qualquer soberba. Segundo
Paulo Mendes Campos: “Somente Mané e uns poucos un-
gidos nasceram e cresceram com essa pureza, com essa es-
pontaneidade inalteravel [...] — e isso é ainda mais raro de
se achar — ao receber alegremente a gléria e o carinho do
povo’.*” Alids, seja nas cronicas, seja na imprensa, nao cons-
tatamos sequer uma minima preocupacio por parte do idolo
com a obten¢io e/ou manutencio de qualquer status.

Mario Filho se indaga: “Ou estamos muito enganados ou
Garrincha nao tem vaidade. Se a tivesse nio se esconderia em
Pau Grande, andaria em Copacabana, se exibindo [...]. Ele
vai para Pau Grande. E 14 que Garrincha se sente melhor, 2
vontade.”*® Paulo Mendes Campos ainda afirma que: “Nunca
houve homem famoso menos mascarado, menos conscio de
sua importancia. Algumas pessoas, a custa de autodominio,
conseguem isso. Mas a Garrincha nio custava nada.” E o
mesmo autor retoma ainda momentos da infancia do idolo
em que “na fabrica de tecidos, em Pau Grande, Garrincha
nio vivia sonhando com a gléria. Sonhava com as horas de
folga, quando podia cacar passarinho ou jogar pelada. Era
por natureza alegre e brincalhdo.™

E, diga-se de passagem, o proprio Garrincha teria se apre-
sentado também assim, em varias ocasides. Paulo Mendes
Campos recorda aquela célebre entrevista em que o joga-
dor teria dito: “Eu nunca fui muito de futebol, nao!” e, na
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sequéncia, nos oferece a famosa “tirada” sobre o “luto” da
Copa de 50:

Ué, vocés querem saber duma coisa? No dltimo jogo daquela
Copa que teve aqui no Rio, eu nao dei bola. Nao ouvi nem ra-
dio. Fui cacar passarinho. Rapaz, quando cheguei de tardinha
l4 em Pau Grande, levei um susto danado: tava todo mundo
chorando. Pensei logo que fosse desastre de trem. Quando me
contaram que o Brasil tinha perdido é que fiquei calmo e falei
pro pessoal que era bobagem chorar por causa de futebol.”!

E, além de tudo, ressaltemos que essa imagem é respaldada
na prépria origem humilde do jogador, revelando-se, inclu-
sive, em sua escolaridade precaria, que também nio escapou
a imprensa, tampouco aos cronistas. Flavio Porto comenta,
por exemplo, de quando Garrincha advertiu Amarildo pelo
nervosismo do companheiro nestes termos: “Deixa de boba-
gi, Amarildo: esses intaliano nao sao de nada”, sendo que os
“intalianos” eram ingleses.”* E também, muitas vezes, essa
caracteristica € tomada com um ar de descompromisso, ou,
mesmo, de anedota, como em sua indagacdo aos dos jor-
nalistas, segundo nos conta Armando Nogueira: “E um tal
Frau que vai me marcar?”, referindo-se ao jogador Flower
do selecionado inglés, “eu vou enrolar esse sacana”.>

E é 6bvio que esse é mais um forte traco de identificacio
do heréi com a nagio que representa, em cima do que Paulo
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Mendes Campos encontra uma justificativa para esse modo

€« » . «
errado” de falar, associando-o paradoxalmente com a “qua-

lidade ardilosa” da inteligéncia do “homem do interior”:

Dentro e fora do campo. A qualidade ardilosa de sua inte-
ligéncia — tao comum, alids, em nosso homem do interior
— pode ser imediatamente notada em um detalhe: Mané fala
errado, 2 maneira do homem da rocga, de propésito, por as-
tlcia, porque se tentasse falar corretamente cometeria erros
involuntérios.>

E é também nesse sentido, que essa imagem de sujeito hu-
milde, vitimado pelas mazelas mais comuns entre os brasi-
leiros — embora ndo, em absoluto, consciente disso —, veio,
por diversas vezes, a adquirir um ar de puerilidade. Nelson
Rodrigues proclamou quando de sua expulsao no jogo con-
tra o Chile que: “N2o ha no Brasil, ndo ha no mundo, nin-
guém tao terno, ninguém tao passarinho quanto o Mané.
O sujeito que se aproxima dele tem vontade de oferecer-lhe
alpiste na mao”.>> Carlos Drummond de Andrade também
teria comentado a respeito de “um pobre e pequeno mortal
que ajudou um pais inteiro a sublimar suas tristezas”,” de
um “moco simples [...] a beira da estrada, vendo passari-
nho voar. Passou o destino, bateu-lhe no ombro e disse: “Vai
brincar. Sua cabeca, como seu coracio, era simples. Ele nio
tinha que responder, sendo brincar.”” Armando Nogueira
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diria que “Garrincha nasceu para conviver com a bola, brin-
cando com ela em qualquer canto do campo”.>®

Mas, como lembraria o mesmo Drummond, em outra
oportunidade, trata-se de “uma inocéncia que nao excluia
espertezas™, e Paulo Mendes Campos salienta: “Candido
mas nao ingénuo. Pelo contrario, Mané €, antes de tudo um
astuto.” ® Também Wisnik destacaria assim, essa virtude do
heréi, remetendo-se a Nelson Rodrigues: “As mazelas vulga-
res nao lhe sao alheias, do tipo do oportunismo rasteiro, da
violéncia velada ou explicita [...] A sua maldade é infantil,
inocente de consequéncias, nio premeditada.”! E o tedrico,
ao certo, se refere mais especificamente aquela passagem de
“Descoberta de Garrincha™:

Cada vez que Garrincha passava por um, o publico vinha abai-
x0. Mas nao creiam que ele fizesse isso por mal. De modo al-
gum. Garrincha estava ali com a mesma boa-fé inefavel com
que, em Pau Grande, vai chumbando as cambaxirras, os par-
dais. Via nos russos a inocéncia dos passarinhos. Sim: os ad-

versarios eram outros tantos passarinhos, desterrados de Pau
Grande.®

Logo, se hd alguma qualidade a qual poderia estar associa-
da a “inocéncia” desse “garoto diabdlico das pernas tortas” -
lancando mio aqui da expressao de Paulo Mendes Campos

—, essa ndo poderia ser outra senio a propria “molecagem”
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mencionada por Nelson Rodrigues. E, da mesma forma que
a essa “molecagem” devemos acrescentar também aquele
atributo do nosso craque pelo qual se tornaria ainda mais
notabilizado: o seu drible.

Alids, vale destacar o quanto essa sua caracteristica seria
aclamada pelos mais variados cronistas. Stanislaw Ponte
Preta o comprova em um lance do jogo contra a Espanha
pela Copa de 62: “La vai Garrincha. Parou. O pessoal berra,
pedindo que chute. Mas Garrincha amarra. Vai devagarzi-
nho... de repente vira foguete e vai driblando. E Joio para
todo o lado.” ** Ja Paulo Mendes Campos retomaria os ensi-
namentos de outro grande idolo de nosso futebol: “Todos
os jogadores do mundo’, ensina o professor Nilton Santos,
‘s30 marcaveis, menos seu Mané. Mané em dia de Mané sé
com revoélver.”® E também nio poderiamos perder a opor-
tunidade de reproduzir aquela coémica passagem contada
pelo cronista, a respeito da implicancia de Ari Barroso com
o jogador:

Dum episédio caracteristico me lembro muito bem. Ari
transmitia na tevé um jogo do Botafogo e dizia pausado:
“Garrincha com a bola. Vai driblar. E claro. Vai driblar de
novo. Vai perder a bola. Olha ali, um sacarico pra ci, outro
prald. Garrincha passa pelo adversario. Assim também nio é
possivel. Vocés estio vendo? Garrincha vai driblar de novo.
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Vai perder. Por que ele nio centrou logo? Claro que vai per-
der. Gol de Garrincha.®

Joao Saldanha atribui a prépria invencio do “olé” a um “olé
pessoal. De Garrincha em Vairo”, em um jogo do Botafogo
no México,”” e Nelson Rodrigues, em “O escrete de loucos”,
apresenta-nos uma cena onde os marcadores do “feio e tor-
to”, por um instante, desistiram de tentar tomar-lhe a bola,
em uma cena onde, novamente, o “imarcavel”®® Mané, mais
parece estar em uma de suas “peladas” de fim de semana do
que propriamente em final de Copa do Mundo:

E, entdo, os tchecos niao perseguiram mais a bola. Na sua
desesperadora impoténcia, estao quietos. Tao iméveis que
pareceram empalhados. Garrincha também nio se mexe. E
de arrepiar a cena. De um lado, uns quatro ou cinco euro-
peus, de pele résea como nddega de anjo; de outro, feio e
torto, o Mané. Por fim, o marcador brasileiro, como unica
reacdo, pode as mios nos quadris como briosa lavadeira. O
juiz nio precisava apitar. O jogo acabava ali. Garrincha ar-

rasa a Tchecosloviquia, nio deixando pedra sobre pedra.®’

Conforme se pode notar, mais do que qualquer outra coi-
sa, é o aspecto ludico do drible de Garrincha que importa. E
é assim que Nelson Rodrigues conta que quando o jogador
« . P . . . .

apanhava a bola, a multidao ria, simplesmente isto: — ria
e com uma saide, uma felicidade sem igual””®, mas com a
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ressalva de Mario Filho, de que nio é Garrincha quem ri, “os
outros, os que estao vendo, é que tem a funcio de rir”, afinal,
“longe de Garrincha querer desmoralizar alguém. Aquele é o
jogo dele, o drible dele, ndo ha outro jeito [...] Garrincha, no
fundo, é um simples. Quem debocha nio é ele, é a torcida”.”!
E, em consonancia com essa ‘simplicidade’, Mario Filho
nos lembra de um de seus gols antolégicos, aquele contra
a Fiorentina, em que, ap6s um drible desconcertante que
desloca o beque adversario, o mesmo ainda chega a bater
com o préprio nariz na trave, numa ultima, e v3, tentativa
de evitar o gol:

Quem o visse apenas voltando de bola na mzo [...] nio teria a
menor ideia de que houvera um gol que s6 se vé uma vez na
vida e outra na morte. Garrincha nio era o vencedor arrogan-
te [...]. Era apenas, e naquele momento, mais do que nunca, o
“seu” Manuel de Pau Grande, 14 da Raiz da Serra, um lugarejo
com umas casinhas espalhadas, uma igreja e uma pelada.”

E, ora, nao é dificil notar que é justamente esse aspecto
lidico dos dribles de Garrincha que faz com que eles tam-
bém venham a pertencer aquele conjunto de elementos,
mencionados aqui, e tradicionalmente ligados a nossa for-
macao cultural, na composicao dessa imagem multifacetada
do heréi. A propésito, Wisnik chamaria atencao para como
Mario Filho relaciona os dribles de Garrincha com “a longa
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intimidade do jogador com passarinhos e pacas, com bichos
do mato, cuja rapidez multidirecional ele teria incorporado
em sua longa convivéncia de cacador, mimetizando a caca.””’

E é na linha desse raciocinio que devemos ainda salientar
que o seu drible é absolutamente intuitivo, como o confir-
ma o proprio jogador, segundo nos conta Flavio Porto, na
ocasido da reportagem da France Football, em que é apontado
como o melhor jogador da Copa: o jornalista francés apods
perguntar-lhe, “se sua finta é instintiva ou se tem procurado
aperfeicod-la com treino especial’, o craque simplesmente
responde que “ndo acredita ter modificado seu modo de pas-
sar pelos adversarios desde que comecou a jogar.””*

E, de fato, essa “finta instintiva” caiu no gosto dos cronis-
tas, a ponto de Paulo Mendes Campos evocar a “pura ins-
piracio” para expressi-la; além do mais, é de se notar que
seus dribles dispensam treinos, taticas, sendo, absolutamen-
te naturais:

A alegria do futebol de Garrincha esta nisso: dentro do campo
[...] Garrincha joga futebol por pura inspiracdo, por magia,
sem sofrimento, sem reservas, sem planos [...]. E como se
fosse um boneco a que se desse corda: no reflete mais [...].
Se um técnico desprovido de sensibilidade decide funcionar
como cérebro de Mané, tentando ser a consciéncia que lhe falta,
isto €, transmitindo-lhe instru¢des concretas, légicas, coerciti-
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vas, pronto — € o fim. O grande mago perde a espontaneidade,
0 espaco, o instinto, a for¢a [...]. Jodo Saldanha sabia que nio
ha instrucdo possivel para Garrincha. Se a virtude do Mané
nada tem a ver com a légica, nao serd através da légica que lhe
corrigiremos os possiveis defeitos. E defeitos e virtudes nao
sdo partes que se possam isolar em Garrincha, que escreve cer-
to por linhas tortas. Suas pernas sao os simbolos desconexos
dessa ilogicidade criadora.”

E, como se constata, uma vez tomado como a sua principal
caracteristica, o drible assimila aqui aquelas qualidades todas
do herdi, alheio, em absoluto, a dimensao de sua represen-
tatividade, e, em especial, imbuido de uma espontaneidade
sem paralelo. E, além disso, essa espontaneidade de seu dri-
ble, ao fugir de qualquer padrio tatico, ao ignorar qualquer
treinamento, relaciona-se com dada “ilogicidade”, a ponto
de Paulo Mendes Campos dizer a respeito de Garrincha que:
“pode nio ser o maior, mas se singulariza por ter demonstra-

do que a mégica pode ganhar da légica.” 7

E, alids, é no ambito dessa “ilogicidade” que surgiram tam-
bém aquelas hip6teses que buscavam uma relacio entre a
deficiéncia fisica e sua tendéncia ao “terrivel drible para a
direita”, conforme nos conta Armando Nogueira,” quem,
alids, também chegara a afirmar que, ao ter de driblar pela
esquerda, diante da impossibilidade de fazé-lo pela direita,
o atleta também consegue éxito, “embora se ressinta, nessa
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jogada, do equilibrio precario na perna de apoio, a direita,
que além de mais torta, € mais comprida que a outra mais ou
menos dois centimetros”.”® Mas, de fato, a a sua teoria para
o drible de Garrincha como a “prépria negacdo do drible”,
descrita, ao certo, por Paulo Mendes Campos, é que mais
chama a atencao:

O jornalista Armando Nogueira tem uma teoria muito boa
sobre o drible de seu Mané [...]. “O drible”, diz Armandinho,
“E, em esséncia, fingir que se vai fazer uma coisa e fazer outra.
Fingir, por exemplo, que se vai sair pela esquerda, e sair pela
direita. Pois o Garrincha”, concluiu o comentarista, “é a nega-
cao do drible. Ele pega a bola e para; o marcador sabe que vai
sair pela direita; seu Mané mostra que ele vai sair pela direita;
quando finge que vai sair pela esquerda, ninguém acredita: ele
vai sair pela direita; o publico todo sabe que ele vai sair para a
direita; seu Mané mostra mais uma vez que vai sair pela direi-
ta; a essa altura, a convic¢ao do marcador é garantida: ele vai
sair pela direita; Garrincha parte e sai pela direita. Um mur-
murio de espanto percorre o estadio: o esperado aconteceu, o
antonimo do drible aconteceu”. Descobri ha tempos uma graca
espantosa nessa finta de Garrincha: as vezes, o adversario re-
tarda o mais possivel a entrada em cima dele, na improvavel
esperanca duma oportunidade melhor. Garrincha avanga pou-
co, o adversario recua. Que faz entao? Tenta o suficiente para
encher de cobica o pobre Jodo. Jodo parte para a bola de acordo
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com o principio de Nené Prancha: como quem parte para um
prato de comida. Seu Mané entio sai pela direita.”

E, afinal, se, como ressaltaria Mario Filho, “o drible é
como uma emanacao dele. Nasce nele espontaneo, irresisti-
vel™?, ao certo, podemos dizer que os dribles de Garrincha
estao entre as suas maiores “espertezas instintivas’, de que
nos fala Drummond, integrando-se, entio, muito conve-
nientemente aquela “molecagem”, de que viemos tratando,
e cujos constituintes, como vimos, fincam raizes profundas
em nosso passado; uma conjuncio de elementos, que pode,
alids, ser comprovada exemplarmente naqueles “maiores trés
minutos” da historia, assim resumidos por Wisnik:

O espanto e o riso, a gratuidade e a eficacia, a suspensao da
oposicdo entre produtividade e improdutividade, trabalho
e brinquedo, finalidade e 6cio, que se estampam ai, eram o
equacionamento ao mesmo tempo esperado e inusitado das
questdes formativas cifradas no futebol brasileiro.®

E, de fato, podemos notar que, juntamente com o drible,
os mais variados elementos vém a compor uma imagem de
muitas faces e, sem duvida, dificil de apreender em todos os
seus aspectos; mas que também revelam uma estreita relagao
entre si, ramificando-se nos estratos mais fundos de nossa
formacao cultural, a ponto de refletirem o nosso préprio ca-
rater ou, poderiamos dizer, até mesmo, a falta dele; o que fez
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com que Drummond propusesse uma comparac¢io de nosso
idolo com aquele herdi “sem nenhum cariter”, bem conhe-
cido de nossa literatura:

Garrincha, em sua responsabilidade amavel, poderia, quem
sabe?, fornecer-nos a chave de um segredo de que era pos-
suidor e que ele mesmo nao decifrava, inocente que era da
origem do poder mégico e de seus musculos e pés. Divertido,
espontaneo, inconsequente, com uma inocéncia que nao ex-
cluia espertezas instintivas de Macunaima — nenhum modelo
seria mais adequado do que esse, para seduzir um povo que,
olhando em redor, ndo encontrava os sérios heroéis.®

Também Wisnik reconheceu as “virtudes ambivalentes de
Macunaima” em Garrincha:

Sonso, enganosamente retardado e precoce, imprevisi-
velmente ligado e desligado do tempo do jogo, dono de um
drible que podia ser tanto a solucio quanto a perdicio por
excesso, Garrincha era uma espécie de incégnita do dilema
brasileiro, colocado entre as mazelas do atraso e as promes-
sas de sua originalidade no modo de inserir-se na realidade
dos tempos modernos.*’

E, nesse sentido, o proprio relato da vida de Garrincha
pelo biégrafo Ruy Castro sugere uma forte identificacio de
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Manoel Francisco dos Santos com o afamado anti-heréi de
nossa literatura,® como o mesmo Wisnik observou:

E notavel o fato de que os fragmentos biograficos colhidos
por Ruy Castro para Estrela Solitdria, baseados em testemu-
nhos, “colam” perfeitamente na narrativa mitica do “heréi
de nossa gente”, a comecar do seu nascimento excepcional e
crescimento anormal, onde se juntam marcas ambiguas de
precocidade e retardamento.® [...] Essa marca de nascenca
lembra também um traco cultural reconhecido e assinalado
por Gilberto Freyre em Casa Grande e Senzala, quando fala
das tantas criancas com pernas entortadas pela posicdo em
que ficavam carregadas nas costas da mae [...]. Fato que con-
ferem a esse mestico das trés racas aquela marca de limina-
ridade a que se refere Antezana propria dos seres miticos e
nunca domesticados [...]. As peculiaridades do acesso inicial
a fala, combinadas com o transtorno das noc¢des temporais,
a intimidade selvagem com os rios e os bichos, a mistura
de reveréncia respeitosa aos mais velhos com ingovernabi-
lidade incorrigivel, a capacidade de desconcertar e seduzir,
tudo isso pode ser reconhecido sem dificuldade, também,
nas primeiras paginas da saga do ‘her6i sem nenhum cara-
ter. Além dessas caracteristicas, pode-se identificar neles a
precoce disposicdo para o sexo.

Sem duvida, a biografia permite, segundo uma visao
retrospectiva, uma abordagem mais detalhada de certos
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assuntos relacionados a vida do biografado, enquanto a cro-
nica, como vimos, trata o evento de uma forma mais pon-
tual. E se nota que, de fato, a narrativa de Ruy Castro aborda
de forma mais acurada algumas questdes para as quais as cro-
nicas deram um tratamento mais vago ou menos detalhado,
tais como a origem do jogador, seus ancestrais, a auséncia do
pai em sua educacio — o que, alids, como Wisnik lembra, o
coloca na galeria daqueles “herdis sem pai, ou para os quais
niao comparece um pai que os constitua pelo limite”, como
Macunaima ¥ —, os problemas conjugais e extraconjugais, a
precocidade para o sexo.

Mas, certamente, embora as cronicas tenham dado um
maior destaque aos eventos da vida de Garrincha enquanto
jogador, reportando-se, o mais das vezes, a0s memoraveis
lances e jogos, isso nio significa que todas aquelas questdes,
algumas tao difundidas pela prépria imprensa, nao serviram
de pano de fundo também para os cronistas. Basta lembrar
aquelas mencdes a sua infancia livre, despreocupada, inclu-
sive, com os estudos, e que reflete naquela sua imagem de
matuto, de que tratamos aqui.

Além disso, temos aqueles tantos causos contados por Jodo
Saldanha, que nos descreve, em meio as tantas peripécias de
Mané, algumas de suas escapadas amorosas. “Nunca vi tanta
fertilidade”, o cronista teria confessado, nos revelando o ape-
tite irrefreavel de Garrincha, sem hora, nem lugar, seja por
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uma “camareira desprevenida”, “baixinha, sardenta, muito
vermelhinha e bem feinha™®, na Suécia, seja, em um hotel
de Goiis, por uma “dona 14 da rouparia”, “baixinha e muito
gasta, que ja tinha passado dos cinquenta, folgado.”™

Em outros termos, os tracos biograficos de Garrincha que
o tornam essa figura macunaimica, e que foram bem retrata-
dos por Ruy Castro, resurgem amiude e de variadas formas,
ainda que de forma mais pontual, também nas cronicas. Mas
Wisnik vai ainda além, ampliando a comparagio a outro
personagem, de um tempo mais recuado de nossa literatura,
e que também tem raizes profundas na cultura brasileira:
Leonardinho, de Memoérias de um sargento de milicias, o ro-
mance de Manuel Anténio de Almeida, de 1853, “em cuja
estrutura interna Anténio Candido identificou o principio
da ‘dialética da malandragem’ como marca da sociabilidade
brasileira, escorregando sempre entre a ordem e a desor-
dem”.”® O que Wisnik propde, afinal, é uma comparacio en-
tre Leonardinho e o “Mané” das cronicas de Saldanha, nas
quais este ultimo se transforma no préprio major Vidigal:

No papel de técnico da equipe, Saldanha faz de certo modo,
a figura, ironicamente consciente, de uma espécie de major
Vidigal que, além de dirigir o time em campo, deve pastorear
e reprimir as pulsdes malandras desse conjunto de futebolistas
[...]. A escrita de Jodo Saldanha nas cronicas de Os subterrdneos
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do futebol esta em perfeita intimidade com o malandro retrata-
do, e nela o major Vidigal de Almeida nao é necessariamente
menos astuto que seus objetos de vigilancia. O técnico-jor-
nalista e escritor, inserido no “intertexto” da malandragem,
estd recriando, certamente, o caldo de cultura que ele conhece
profundamente e do qual faz parte.”

E é assim que chegamos a essa mostra derradeira de nosso
heréi ou, melhor dizendo, de nosso “anti-heroi”, multiface-
tado Mané, que ird driblar qualquer um que venha a tolher
suas vontades fora de campo, com a mesma facilidade com
que dribla seus adversarios dentro dele. Wisnik nos lembra
das palavras do “cronista-treinador” Jodo Saldanha a res-
peito de seu comandado: “o driblador dentro do campo e
o driblador fora do campo s3o o mesmo”; ou ainda: “jamais
vi alguém tdo desconcertante, tio driblador. E impossivel
adivinhar-se o lado por onde Mané vai sair da enrascada.”?
E assim, afinal, vislumbrando uma ultima faceta desse Mané
que, como resume Wisnik, adquire

o status de um trickster de antologia, um prodigio da asttcia
universal, um macaco-jabuti Pedro Malasartes, saci-curupira
e Leonardinho, todos juntos num s6. Inspirado por seu apetite
irrefreavel de brincar, no campo de jogo e fora dele, no sentido
carnavalesco e no sentido macunaimico.”
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