
232

Poéticas

CRÔNICA DE UM HOMEM DE FUTEBOL

Rafael Fares*

* 	Doutorando do Programa de 
Pós-Graduação em Estudo 
Literários da Faculdade de Letras 
da UFMG, pesquisador do núcleo 
“Literaterras”.

	
	 rafaelotavio@hotmail.com



233

Poéticas

Homenagem ao meu pai e sua paixão: 
Clube Atlético Mineiro

Hoje é dia de jogo! desde que acordou, sentiu que era dia 
de jogo. Ele estava animado. Levantou, o sol já estava a pino. 
Colocou short e foi comer. Primeiro como, depois leio o jor-
nal sobre o jogo, corro, volto e almoço. E ali, por volta das 
14hs, ele pensava, já são quase 16hs, a hora do jogo.

Naquele dia seu time perdeu e tudo depois das 16hs não 
passou a valer. A noite chegou fria e sem graça. Naquele dia, 
a cerveja me trouxe sonolência e eu, já desanimado, resolvi 
fazer uma horinha para, enfim, ir dormir. 

Perder o jogo é quase perder o dia. Vibrar, vibrar de ver-
dade mesmo, é quando o time ganha. 

					     O time é espelho da alma. 

Pô, timão no céu e timão na terra. 

É realmente, posso dizer, bem do fundo de mim, que real-
mente é assim, é lá no meu ser que está localizado o futebol. 
Vibro conforme esse jogo de azar me consome. É paixão, é 
mesmo paixão, e eu não tenho o que fazer.

A semana começa assim: segunda, ver os comentários do 
dia anterior. 

São vários os jornais e jornalistas existentes, cronistas do 
futebol.

Normalmente, são homens de todas as idades e que, raras 
exceções, não jogam mais o esporte. É um dia sem graça. 
Somente quarta-feira haverá um novo jogo. Talvez seja o 
maior espaço entre jogos. 

Terça, às vezes, tem jogo. Não é nada de mais. Mas vejo. 
Só para passar o tempo. Jogos bons podem acontecer em 
qualquer ocasião. Não importa a qualidade das equipes, mas 
a relação entre elas. Dois times ruins podem fazer um gran-
de jogo. Aprendi isso torcendo por meu time. Já tive muita 
esperança de figurar entre os grandes. Ahhhh... porém isso 
nunca aconteceu. Meu time perde essa para ganhar a próxi-
ma e assim sucessivamente. 

Quarta é dia de jogo. Animado, claro. Colocou a camisa 
por debaixo da camisa do trabalho. Caso acontecesse de fi-
car mais um pouco ele poderia escutar o começo do jogo no 
trabalho e caso saísse um gol, ele comemoraria só com sua 
camisa. Às vezes eu fazia isso também, porque depois do 
trabalho, vou jogar bola. Adoro jogar futebol. Talvez seja 
melhor jogar do que ver. O problema é o corpo, quando ele 
vira carcaça é difícil. Fico todo lento e tenho preguiça. 

Chega a hora do jogo. Ele pode sair no horário e está em 
casa. Tem sua poltrona. Prepara um tira-gosto. Abre uma 
cerveja. Comprou uma nova e quer experimentar. Senta na 
poltrona, herdada de seu avô, e liga o televisor. São apenas 
90 minutos da minha vida. O que são 90 minutos?, nada, 



234

Poéticas

quando podemos ver toda uma história com clímax e desfe-
cho digna de um romance. 

Nesse dia, o time de nosso personagem perdeu de novo. 
De novo, d e  n o v o. O dia ganhou ares acinzentados. Era 
inverno. O sono buscava o corpo cansado. Muito sofrimen-
to. Uma tensão constante durante 90 minutos. E frustração. 
Ah!, bem melhor seria poder viver em paz, juro, pra mim 
mesmo. Não verei mais os jogos deste turno. Mais vale tudo 
que a vida pode nos oferecer.

Uma caminhada de 90 minutos cheia de coincidências 
e cenas inusitadas alimenta uma pessoa por dias, semanas. 
Nesse dia eu saí do trabalho e resolvi passar em casa. Eu iria 
me aprontar e sair. Lembro do flyer da festa, fiquei com mui-
ta vontade. E por um acaso, do algo que não sabemos, vem 
e pronto. Chego em casa quase na hora do jogo. Comeria e, 
assistiria, pelo menos, o primeiro tempo.  

A quinta-feira quase nunca tem jogos. Ela tem a função 
da terça. A semana segue sua geometria em sete. Criando 
sempre agrupamentos irregulares. Posso ver um joguinho 
só para passar o tempo. Só se não tiver nada. Zen. Às ve-
zes vem zen. Ficar ali em frente a uma tela, e não acontecer 
nada. O pensamento concentra naquele movimento e dali o 
nada estabelece. Mas do nada: o tudo. Tenho várias ideias. 
O jogo é uma forma de meditar. Não penso em nada. Jogos 
que não são os meus. 

Os jogos apaixonados, visíveis, são os que os amigos se 
encontram. Aqueles são oficiais e todos querem estar ali. 
Com potencial de catarse elevado, esses jogos podem causar 
verdadeiras membranas de memória coletiva. Uma alimenta 
a outra, e esses cartazes se aprofundam.  

Sexta-feira é dia de outras coisas. É o dia da noite. Afinal, 
as garotas precisam ser apreciadas como um golaço. A jo-
gada redonda e plasticamente linda. Isso dizia um comen-
tarista. Saía sempre com o corpo aquecido. Sensação de ter 
saído de um grande jogo. Onde há muita emoção acumula-
da. Lembro-me de um jogo que meu pai me levou. Nosso 
time perdia por 2 x 0 quando meu ele resolveu que iría-
mos embora. Concordei, pois sempre soube que as saídas 
eram conturbadas. Quando chegamos ao estacionamento, 
o timão diminuiu, quando entramos no carro, empatamos. 
Voltamos ao som de Sinatra com a estrada vazia e nesse 
estado. 

O sábado não era dia de jogo, mas passou a ser. Têm jogos 
em horários variados. Isso fez com que ficássemos mais tem-
po vendo futebol. O olho é forçado e quase fica quadrado. 
Sábado, quem sabe sábado. Parece que sábado é mais fácil de 
ganhar. É um dia com menos responsabilidade para os times. 
Sei lá. O fato que depois do sábado ainda tem o domingo. O 
jogo é aperitivo para as nights, que devem ser sempre ótimas 
no sábado.  Meu time perde constantemente, mas o dia é 



235

Poéticas

sábado, e talvez seja essa a única noite, que não é abalada por 
uma derrota em campo. 

O domingo é o dia clássico. Deve ser o dia que ocorrem 
os maiores clássicos. Todo clássico que me lembro era do-
mingo, ou quase. Teve um clássico na quarta, aquele timão 
e capuchinhos, um ou outro no sábado, mas são quase todos 
no domingo, dia de ir para o estádio. Vamos cedo. Tomamos 
uma cerveja na entrada. Fazemos nossas apostas. Os meninos 
tomam picolé.  Lá dentro comemos um PF e entramos para a 
arena. Adoro a chegada, quando o gramado vai se revelando 
como numa câmera de cinema que se movimenta.  Aí vemos 
as torcidas naquela visão ampla do estádio. É um espetáculo. 
Sempre digo que talvez seja o acontecimento que temos mais 
próximo do teatro grego, talvez mais do Coliseu, de todo jeito 
imponente. Homens arrebatados pela paixão e pelo sentimen-
to de coletivo com um grupo e inimigo com outro. Cantam, 
vibram, apitam e choram. Centenas, milhares, milhões. Ali 
estão guardadas infinitas expressões de riso e angústia. Um 
ganha e o outro perde. Às vezes sem sal, outras com notas de 
uma sinfonia perfeita, apresentada pelo ser humano. Um balé 
menos violento fisicamente do que o dos nossos antepassados 
romanos. Porém, mais agressivo quanto ao marketing e lógica 
do mercado. Uma pirâmide que no Brasil cria o centro das 
atenções e move a nação. Elo forte, opressivo. A volta é quase 
sempre cansativa e com frequentes brigas. Os corpos estão 

desgastados de emoção e a falta de resistência não suporta os 
encontros. Olhos tomados de fúria, agora sim se digladiam e 
muitas vezes destroem as cidades. 

Retornamos ao início do ciclo: segunda-feira. Ver os co-
mentários do teatro futebolístico que vimos no dia anterior. 
Teatro complexo, cheios de variantes máscaras. Dono de um 
poder narrativo sedutor. Tudo envolto de um componente 
mágico e impalpável: o acaso ou a sorte. Aquilo que não se 
detém. Por mais que tudo seja combinado, almas fracas com-
pradas, existe o inesperado humano. Enquanto um time des-
pretensioso adquire força conjunta e desponta, numa saga 
maravilhante, outro não se imanta de sorte de maneira ne-
nhuma. E acontece com este segundo caso o que chamam, 
na linguagem do futebol, o “que dá tudo errado”. Tudo pode 
estar armado perfeito, o esquema tático, a torcida, as presen-
ças sagradas, mas o time não ganha. 

Finjo que desistirei de ver por mais uma vez, mas de canto 
de olho, com radinho escondido, acompanho com esperança 
que um dia a moeda vire e eu posso ter um dia melhor. 




