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RESUMO: O presente artigo faz uma analise da figuracao da
guerra no romance Um homem: Klaus Klump, do escritor
portugués Goncalo M. Tavares. Partindo das consideracoes
de Hannah Arendt sobre a violéncia e de Simone Well
a respeito da forca, procura-se delinear como a guerra
encontra nesse romance um tratamento ambivalente, sendo
simultaneamente tomada como fendmeno da natureza, que
foge ao controle da vontade e da razao, e como fendbmeno
histérico e especificamente humano, que manifesta a
capacidade humana de inovar e modificar a natureza. Toma-se
como eixo da andlise a trajetoria do personagem Klaus Klump,
sobre o qual a guerra tem um impacto revolucionario. Por fim,
sugere-se uma possibilidade de leitura para tal ambivaléncia,
considerando-se a guerra e o estado de excecao por ela
instaurado como uma imagem para a dupla potencialidade
que a transformacao operada pelo ser humano sobre a
natureza acarreta: por um lado, a construgao de um mundo
permanente e habitavel; por outro, o exercicio indiscriminado
e destruidor da forca e do dominio.
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ABSTRACT: For a while, | have been looking into the
rosean writings for its tragicity. In this sense, the way
Clément Rosset perceives silence in his book Logic of
the Worst has revealed itself as an excellent theoretical
resource to think about the silence in the wild inland.
| have embraced the sense Joao Guimaraes Rosa has
given to the expression throughout his writings, i.e., for
the writer, “the wild inland is the world”. Thus, my analysis
will start with a more general idea of silence, which is not
segregated from life, especially the contemporaneous
one, in its relationship with technique, to, at last, dedicate
myself on what | intend to devise in the wild inland: the
tragic silence.
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1.

Os titulos que compodem a
tetralogia sdao: Um homem: Klaus
Klump; A maquina de Joseph
Walser; Jerusalém e Aprender a
rezar na era da técnica.

Por exemplo, o protagonista e
personageme-titulo de A maquina
de Joseph Walser aparece
momentaneamente em Aprender
a rezar na era da técnica: é um
paciente que causa tumulto no
hospital onde Lenz Buchmann,
protagonista de Aprender a
rezar, trabalha. Joseph Walser
tem o dedo indicador direito
amputado em decorréncia de um
acidente de trabalho — acidente
que marcara sua trajetéria de
forma definitiva — e o médico
Lenz Buchmann o repreende
friamente pelo seu descontrole
emocional, desdenhando-o em
seguida: “Que importancia tem
um dedo? Um cobarde, pensou.”
TAVARES. Aprender a rezar na
era da técnica, p. 50.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 18.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 19.

ARENDT, Hannah. Eichmann em
Jerusalém — Um relato sobre a
banalidade do mal.

O romance Um homem: Klaus Klump é o primeiro de uma
tetralogia denominada O Reino, do escritor portugués con-
temporaneo Gongalo M. Tavares. Trata-se de uma série de
quatro romances' articulados nio por uma linha de conti-
nuidade entre os enredos, que podem ser lidos de maneira
independente uns dos outros, mas pelos temas, pelos cena-
rios e pelas circunstiancias que as historias apresentam em
comum. As quatro narrativas se passam em uma mesma ci-
dade nio nomeada que sofre com a guerra. Ha, portanto,
um conflito armado que estd ou em desenvolvimento, ou
em vias de acontecer, ou recém terminado em cada um dos
romances. Da-se a indicacio de que se trata da mesma guerra
que atravessa os quatro livros, uma vez que os enredos estao
sutilmente interligados por meio de personagens e/ou ele-
mentos que fazem breves apari¢cdes (pequenas “pontas”, por
assim dizer) de um livro para outro?.

A guerra é, desse modo, um eixo temadtico que atravessa as
quatro narrativas e lhes confere certa unidade. Em cada um
dos romances em questio a guerra ocupa espaco diferencia-
do e recebe tratamento diverso. Ela constitui em todos eles,
porém, um elemento-chave a partir do qual se desenvolvem
as relacoes humanas ai retratadas. Ou seja, ela é um dado
inolvidavel para a andlise dessas relacoes e, em alguns mo-
mentos, chega a ser mesmo o motor mais direto de muitas
das acoes dos personagens. No presente artigo procuraremos
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delinear possiveis significados para a guerra representada no
primeiro dos romances de O Reino.

Em Um homem: Klaus Klump, a guerra se desenvolve em
seu percurso completo: inicio, enfrentamentos, dpice, decli-
nio e fim. Esse percurso nos é apresentado através do relato
das transformacoes que o conflito bélico provoca na vida
banal de um individuo banal: Klaus Klump, “um homem
alto que tinha lido livros”, “que detestava a ac¢do, enojava-
-se com a terra’ e “ndo apreciava de uma maneira particular
a patria™. Proveniente de uma familia rica, Klaus afasta-se
dos pais ao decidir “editar livros contra a economia e a poli-
tica do tempo™. De inicio, o personagem adota uma posicao
de neutralidade diante da guerra que toma o seu pais, mas
tal postura serd mantida apenas enquanto sua vida pessoal
nio for afetada. Ao caracterizar Klaus como um “individuo
banal” que leva uma “vida banal”, temos em mente aquilo
que Hannah Arendt entende por “banalidade” no seu livro
Eichmann em Jerusalém — Um relato sobre a banalidade do mal.
Vejamos de que modo esse conceito de banalidade pode ser
util para a andlise do personagem Klaus Klump.

Em 1961, Hannah Arendt acompanhou e relatou, como
correspondente da revista The New Yorker, o julgamento de
Adolf Eichmann, oficial nazista que coordenou a logistica de
exterminio de milhdes de pessoas, principalmente judeus,
durante o Holocausto®. No livro resultante desse relato, que
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Dossiés

6. Optei, neste trabalho, pelo uso

do termo Holocausto ao invés de
Shoa (calamidade, em iidiche)
apenas por ser o primeiro mais
amplamente conhecido que o
segundo, apesar da inadequacao
semantica que aquele possa
conter: do grego (OAOkauaoTov

= OMov [todo] + kauoTov
[queimadol), a palavra Holocausto
se refere aos sacrificios religiosos
em que as vitimas (plantas,
animais e até seres humanos)
oferecidas aos deuses eram
queimadas completamente.
Entendo que se possa considerar
inadequado e potencialmente
ofensivo referir-se ao massacre

de judeus e outros grupos como
um sacrificio a divindade, ainda
mais sendo essa pratica sacrificial
uma caracteristica da histéria
religiosa das proprias vitimas do
massacre. Contudo, permito-me
ponderar que o uso corrente desse
termo, para se referir ao massacre
realizado pelo regime nazista,

em geral ndo carrega intencao
ofensiva e nem a consciéncia
dessa inadequacao semantica,
sendo estas as razoes pelas

quais optei por seguir utilizando

o termo mais usual. No entanto,
entendo que a questao é delicada
e que o termo Shoa, apesar de
menos usual, poderia fazer mais
jus @ memoria. Assim, considero
que é necessario ter em mente a
histéria semantica do termo, bem
como estar ciente da potencial
inadequacao ética e politica de
seu uso. No entanto, diante do seu
emprego generalizado, penso que,
em termos de conscientizacéao e
de acgao politica, mais util do que
envolver o termo em um de tabu
linguistico, talvez seja tomar posse
dele e ressignifica-lo em prol da
manutencao da memoria e da
dignidade das vitimas do massacre
ao qual o termo se refere.



7.

A incapacidade de pensar do
ponto de vista de outra pessoa,
podemos assim considerar,
compromete a capacidade de
reflexao e de julgamento porque
obscurece uma parte da realidade
— e uma parte fundamental, dado
que a pluralidade e a constituicao
dialégica do pensamento sao
dados inalienaveis da condigao
humana. Arendt relata que, tanto
no interrogatério policial, quanto
no julgamento que o sucedeu,
Eichmann frequentemente se
expressava por clichés, compondo
0 gue 0s seus juizes disseram ser
uma “conversa vazia“. ARENDT.
Eichmann em Jerusalém, p. 61.
Sobre as origens dessa “conversa
vazia”, Arendt faz a seguinte
analise, partindo da propria
afirmacao de Eichmann, “Minha
lingua é o oficialés”: “Mas a
questao é que o oficialés se
transformou em sua Unica

lingua porque ele sempre foi
genuinamente incapaz de
pronunciar uma Unica frase que
nao fosse um cliché. (...) Sem
duvida, os juizes tinham razao
quando disseram ao acusado que
tudo o que dissera era ‘conversa
vazia' — s6 que eles pensaram
que o vazio era fingido, e que o
acusado queria encobrir outros
pensamentos que, embora
hediondos, nao seriam vazios.

(...) Quanto mais se ouvia
Eichmann mais ébvio ficava que
sua incapacidade de falar estava
intimamente relacionada com sua
incapacidade de pensar, ou seja,
de pensar do ponto de vista de
outra pessoa. Nao era possivel
nenhuma comunicagdo com ele,
nao porgue mentia, mas porque
se cercava do mais confiavel de
todos os guarda-costas contra as
palavras e a presenca de outros,
e portanto contra a realidade
enquanto tal.” ARENDT. Eichmann
em Jerusalém, p. 61-62.

combina jornalismo politico com reflexao histérico-filosofi-
ca, Arendt cunha o famoso conceito de “banalidade do mal’,
através do qual analisa e expressa com acuidade o que foi,
no seu entender, o fendémeno Eichmann, em particular, e
o fenémeno do Holocausto nazista, em geral: o resultado
da combinacio da capacidade destrutiva com a burocratiza-
cao da vida publica. Isto é, Arendt nao vé em Eichmann um
monstro, um ser demoniaco, como os seus juizes o queriam
retratar, mas um carreirista mediocre para quem o nazismo
significou a oportunidade de “ser alguém”. Um homem inca-
paz de pensar e de julgar por conta prépria, porque incapaz
de pensar do ponto de vista de outra pessoa’, é a conclusdo de
Arendt sobre o burocrata Eichmann. A aura de sistematica
hipocrisia que constituia a atmosfera geral do Terceiro Reich
teria contribuido para criar essa incapacidade, em Eichmann
e em tantos outros. Pensando e se expressando por clichés,
Eichmann definia-se como um respeitador das leis acima de
tudo, o que na pratica significou, para ele, a adesio irres-
trita a Hitler, uma vez que, como o oficial mesmo explicou
em julgamento, “as palavras do Fiihrer tinham forca de lei™.
Essa incapacidade de reflexao diante dos acontecimentos que
o cercavam, bem como os atos criminosos dela resultantes,
nio sio, contudo, de modo algum justificiveis e nem escu-
saveis de julgamento e punicao. Pelo contrario: o apoio e a
obediéncia a uma politica genocida, ndo importando quais
sejam as motivacdes interiores (irreflexdo, ambicio ou 6dio)
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de quem o realiza, implicam, segundo Arendt, uma respon-
sabilidade objetiva. Quer dizer, a irreflexdao de Eichmann
e a banalidade do mal que ele cometeu (o mal foi, no seu
caso, simples resultado da sua eficiéncia como burocrata do
Terceiro Reich) possuem uma natureza politica e devem ser
considerados e julgados como tais. E politica, diz Arendt,
“nao é um jardim-de-infancia; em politica, obediéncia e
apoio sio a mesma coisa.”

A banalidade entendida como auséncia de reflexdo acerca
dos préprios atos e das suas consequéncias, e entendida tam-
bém, por extensdo, como a adesdo a qualquer ordem social e/
ou legal sem a plena consciéncia de seu significado e de seus
resultados politicos (para a comunidade humana em geral),
encontra ecos na constituicio e nas decisdes do personagem
Klaus Klump. Sua postura de neutralidade no inicio da guer-
ra, seu subsequente engajamento em um grupo guerrilheiro
por motivos de vinganca pessoal e, por fim, sua adequacio
conformada a ordem social e econdémica reestabelecida de-
notam a auséncia de consciéncia quanto a repercussio cole-
tiva de seus feitos, bem como um isolamento constitutivo
do personagem. Apés a guerra, ao assumir o papel de her-
deiro e chefe dos negdcios familiares que ele antes renegara,
o personagem nao se reintegra a sociedade enquanto indi-
viduo, mas enquanto funcdo. Nao hd, portanto, um exerci-
cio consciente, livre e responsavel da individualidade, mas
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8.

“Em Jerusalém, confrontado
com provas documentais de sua
extraordindria lealdade a Hitler

e a ordem do Flhrer, Eichmann
tentou muitas vezes explicar
que durante o Terceiro Reich

‘as palavras do Fihrer tinham
forca de lei’ (Fihrerworte haben
Gesetzskraft), o que significava,
entre outras coisas, que uma
ordem vinda diretamente de
Hitler nao precisava ser escrita.”
(Grifo nosso.) ARENDT. Eichmann
em Jerusalém, p. 165.

ARENDT. Eichmann em
Jerusalém — Um relato sobre a
banalidade do mal p. 302.



10. TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 7.

apenas obediéncia a uma ordem exterior. E esse tipo de pos-
tura encontra-se na base da atitude burocratica e legalmente
conformada que Arendt associou a banalidade do mal.

O isolamento, isto é, a retirada por parte do individuo
da esfera publica, ambito onde os interesses coletivos sao
discutidos e onde a reflexio e a liberdade se fazem funda-
mentais, é outra postura que se encontra na base do mal ba-
nal. Essa postura marca fundamentalmente a trajetéria de
Klaus Klump. H4 uma linha de continuidade entre o isola-
mento intelectual do Klaus editor de livros antes da guerra,
o isolamento entre o grupo de guerrilheiros na floresta, o
isolamento na delinquéncia dentro do sistema prisional e o
isolamento na existéncia individual de Klaus enquanto ne-
gociante bem-sucedido depois da guerra. Esse isolamento,
embora ja fosse um traco comportamental do personagem
no periodo anterior a guerra, parece ter sido potencializado
por esse evento. Nesse sentido, analisemos mais pormeno-
rizadamente a dindmica da guerra neste romance.

O primeiro capitulo de Um homem: Klaus Klump traz uma
descricio breve e entrecortada do inicio da guerra, marca-
da pela entrada dos tanques inimigos na cidade. Joga-se ai
com a Ooposi¢ao e a aproximacao entre natureza e humani-
dade. A frase de abertura do romance diz: “a bandeira de um
pais é um helicoptero: é necessario gasolina para manter a
bandeira no ar’*°. Essa formulacdo introduz a ideia de que
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a organiza¢io humana (no caso, um pais) € um construto,
uma cria¢io, algo que difere, portanto, da natureza, cujos
elementos estao dados, ndo sao construidos ou fabricados. O
narrador, a seguir, enuncia: “Avancamos sobre a geografia,
estamos ainda no sitio antes da geografia, na pré-geografia.
Depois da Histéria ndo hé geografia.™"

A Historia é composta pelo conjunto das acoes humanas
e, nesse sentido, é o processo de transformacio da matéria
(da natureza) e de criacio do mundo, entendendo-se o mun-
do aqui enquanto produto das maos humanas, do trabalho
(no sentido em que Hannah Arendt o entende'?). A Hist6ria
permanece, a geografia, como dado fisico e material, lhe cede
lugar. A consideracio seguinte do narrador insere a guerra
no processo histdrico de criacio do mundo e aproxima, colo-
cando em paralelo, duas atividades humanas distintas: a acao
violenta (a guerra), por um lado, e a acio criadora, o fazer (a
escultura), por outro. O narrador diz: “O pais estd inacabado
como uma escultura: vé a geografia de um pais: falta-lhe terre-
no, escultura inacabada: invade o pais vizinho para finalizares
a escultura. Guerreiro-escultor”. Portanto, de inicio a guerra
recebe, no romance, a marca do fazer — é algo que se faz, que
se constréi como uma escultura —, ou seja, a marca do humano
em oposicao ao natural. A marca do histérico.

Sucedem-se entao flashes de cenas que apresentam a guer-
ra tomando conta da cidade: as noticias correm (“Alguém
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11.

12.

13.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 7.

“O trabalho produz um mundo
‘artificial’ de coisas, nitidamente
diferente de qualquer ambiente
natural. Dentro de suas fronteiras
habita cada vida individual,
embora esse mundo se destine
a sobreviver e a transcender
todas as vidas individuais. A
condicao humana do trabalho
é a mundanidade.” ARENDT.

A condicdo humana, p. 15. Ver
também pp. 149 e seguintes.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 7.



14.

15.

16.

17.

18.

19.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 8.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 9.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 9.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 11.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p.11.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 12.

furiosamente na rua tentava vender os jornais. Os tanques en-
travam na cidade, as noticias aceleravam no papel”'*); o medo
se alastra, especialmente entre os mais vulnerdveis, como as
mulheres (“Johana urina-se pelas calcas. Urinei-me, diz ela.
Desculpa.”®); as mulheres sao invadidas pelos soldados, como
uma extensdo da invasio da cidade (“Os homens que s3o mais
fortes entram para o exército, os homens que sao mais fortes
violam as mulheres que ficaram atras, mulheres dos inimigos
que fugiram.”®); e, por fim, instala-se um novo poder na ci-
dade, que submete a humilhacoes os homens assim domina-
dos (“Ontem haviam ameacado partir os 6culos a Klaus. Klaus
ajoelhou-se: beijou as botas de um homem.”").

A sucessio dessas cenas, especialmente a ultima, a da hu-
milhacio, parece conduzir a uma mudanca subita na caracte-
rizacio da guerra, antes tida como uma modalidade do fazer
humano: a guerra passard entio a ser explicada pela l6gica da
natureza, uma légica que nido comporta a vergonha. Lé-se,
por exemplo: “Klaus nio se tinha envergonhado enquanto
dava um beijo na bota direita do soldado. (...) Porque quan-
do se tem medo nio se tem vergonha, ou a vergonha ocupa
menos espaco que o medo enorme.”'® E ainda: “A vergo-
nha nio existe na natureza. Os animais sabem a lei: a forca,
a forca; a forca.””” Ademais, segundo a légica da natureza,
a guerra tampouco comporta a injustica: “Nao ha animais
injustos, nao sejas imbecil. Ndo héd inundag¢des injustas ou
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desabamentos da maldade. A injustica nio faz parte dos ele-
mentos da natureza.””

Essa analogia entre a violéncia humana da guerra (an-
tes entendida como um fazer, como um ato especificamente
humano e histérico) e a forca enquanto lei da natureza gera
uma quebra de expectativa no leitor, um pequeno choque,
em relacio ao que fora enunciado anteriormente. Essa que-
bra de expectativa produz o efeito de mergulho stbito num
universo cujas regras de funcionamento nao estio claras e
onde as relacdes humanas possuem uma dinamica impreci-
sa, uma dinamica, por assim dizer, metade homem, metade
animal. Introduz-se, desse modo, a especificidade da guerra
tal como figurada nos romances de Tavares: trata-se de um
fendmeno de carater hibrido, na fronteira entre o humano
e o natural.

Como fenémeno hibrido, a guerra instaura o seguinte
conflito: ela carrega, por um lado, a potencialidade de des-
truicao daquilo que nos caracteriza como humanos - pois
ameaca, dentre outras coisas, destruir o mundo material
onde e através do qual nos relacionamos e nos tornamos
propriamente humanos —, e, por outro, ela expde aspectos
da condicio humana que nio se revelariam em outro con-
texto, apresentando, desse modo, uma face potencial e pa-
radoxalmente humanizadora. Alids, esse conflito parece ter
sido percebido por Simone Weil em seu ensaio “A Iliada ou
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20. TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 12.



21.

22.

23.

24,

25.

WEIL. A /lliada ou o poema da
forca, pp. 319-344.

WEIL. A /liada ou o poema da
forga, p. 324.

WEIL. A /liada ou o poema da
forca, p. 325.

WEIL. A /liada ou o poema da
forca, p. 325.

Simone Weil diz que a forca
contém o poder de transformar
um homem em coisa, em
cadaver, e que desse poder
“procede um outro poder -
prodigioso sob uma outra forma
— o de transformar em coisa

um homem que continua vivo”,
condicao de que padecem, no
contexto da /liada e do mundo
antigo em geral, os homens e
mulheres que sao transformados
em escravos. WEIL. A /liada ou o
poema da forca, p. 320.

o poema da forca”', em que a filésofa propde como questio
central da Iliada a sujeicao de todos, perdedores e vencedo-
res, a forca.

Simone Weil entende a forca como uma poténcia que rei-
fica, que transforma em coisa tanto aqueles que a exercem
quanto aqueles que a sofrem. “Tal é o dominio da for¢a”, diz
ela, “dominio que vai tao longe quanto o da natureza.”” Os
que a exercem sio “coisificados” tanto quanto aqueles que
a sofrem porque se trata de “um dominio tao frio, tao duro
como se fosse exercido pela matéria inerte.”” Desse modo, a
guerra enquanto exercicio da forca seria, na Iliada, um pro-
cesso que transforma a todos, sem excecdo, em coisas, em
niao-humanos. Diz Weil:

Com a mesma dureza com que a forca esmaga os vencidos, em-
briaga aquele que a possui ou julga possui-la. Ninguém a possui
verdadeiramente. Os homens nao estao divididos, na Iiada, em
vencidos, em escravos, em suplicantes de um lado e, do outro,
em vencedores, em chefes; nao ha um s6 homem que nio seja
obrigado em algum momento a curvar-se sob a forca.*

A autora indica, com isso, que a guerra é uma realidade
humana que desumaniza todos os que nela se envolvem?.
No entanto, a filésofa ao mesmo tempo aponta para o fato
de justamente essa realidade nos dar a percep¢ao da radical
igualdade que caracteriza a condi¢io humana:
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Assim a violéncia esmaga aqueles que toca. Acaba por aparecer
como exterior tanto ao que a maneja quanto ao que sofre com
ela; nasce, entio, a ideia de um destino sob o qual algozes e vi-
timas sejam igualmente inocentes, os vencedores e os vencidos
irmaos na mesma miséria. O vencido é uma causa de infelici-
dade para o vencedor, como o vencedor para o vencido.*

Para Weil, o tema central da Iliada seria a amargura resul-
tante da “subordinacao da alma humana a forca™’, subordi-
nacio que acomete tanto vencedores quanto perdedores®.
Ao mesmo tempo, a filésofa sugere que a compreensao dessa
subordinac¢io universal pode conduzir a uma humanizacao
das relacdes a partir da percepcao da miséria humana co-
mum: “S6 é possivel amar e ser justo quando se conhece o
poder da forca e quando se sabe nio respeita-lo™”, diz.

Isso parece ir ao encontro da proposta de um hibridis-
mo ou de uma indeterminacao da natureza da guerra que se
encontra nos romances de Tavares, nos quais ora a guerra
é fenomeno que segue a légica da natureza e da pura forga,
destruindo aquilo que nos torna humanos; ora é uma rea-
lizacio humana da mesma ordem que a construcio de uma
escultura ou monumento, sendo, portanto, um indice de hu-
manidade e nao de coisificacio.

Em Um homem: Klaus Klump, a guerra é, como vimos, a
partir de certo ponto apresentada como regida pela lei da
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26.

27.

28.

29.

WEIL A /liada ou o poema da
forga, p. 331.

“A amargura cai sobre a Unica
causa justa de amargura, a
subordinacao da alma humana
a forca, isto é, afinal de contas:
a matéria.” WEIL. A /liada ou o
poema da forca, p. 341.

“O poder que ela [a forga] possui
de transformar os homens em
coisas é duplo, e se exerce no
sentido de ambos os lados;
petrifica diferentemente, mas
igualmente, as almas dos que a
sofrem e dos que a manejam.”
WEIL. A /liada ou o poema da
forga, p. 336.

WEIL. A /liada ou o poema da
forga, p. 342.



30. TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 12-13.

natureza, a lei da forca, sem deixar de ser, a0 mesmo tempo,
um construto humano. A dissonancia desse quadro parece
provir da naturalizacao da violéncia humana. O narrador
enuncia tal naturalizacio, mas n2o a desmascara ou julga,
apenas a formula, e n2o parece ter qualquer posicionamento
moral diante das coisas que relata, na maior parte das ve-
zes, com uma crueza que pode ser confundida com cinismo.
Assim, 1é-se no romance:

Os homens quiseram introduzir na Natureza coisas inventadas
pelos fracos: foram os fracos que inventaram a injustica para
mais tarde poderem inventar a compaixao. Nem a dgua décil
percebe o que é isso de injustica. Queres ser mais bondoso
que uma substancia quimica que se escreve tdo simplesmente
como isto: H20? Nao sejas imbecil: olha para os tanques: dis-
para com eles, ou contra eles. A vida em guerra sé tem dois
sentidos: com eles ou contra eles. Se nao queres morrer beija
as botas do mais forte, é isto.*

O trecho acima denota, como apontamos, uma reducao
da existéncia humana a légica da natureza, isto €, a l6gica da
prevaléncia do mais forte. No entanto, a violéncia humana
nao é, ou nio é apenas, um dado da natureza. Pois ela implica
a existéncia de uma comunidade politica (dd-se sempre en-
tre seres humanos, e qualquer associacao de seres humanos
cria uma comunidade politica). Por conta disso, a violéncia
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humana nao pode ser um simples exercicio da forca, se en-
tendermos que a forca é uma poténcia “cega”’ da natureza,
mas sim um exercicio instrumentalizado da forca, ou seja,
uma utilizacdo da forca visando a um determinado fim (con-
quista de um territério, domina¢io de um grupo ou povo,
ou eliminacdo deste etc.), visto que os seres humanos, di-
ferentemente da natureza, procuram agir teleologicamente.
Uma possivel forma de leitura da figuracio da guerra em Um
homem: Klaus Klump (e em toda a tetralogia O Reino, pode-se
pensar) consiste em perseguir o significado e as consequén-
cias dessa dissonancia resultante da equiparac¢io da guerra a
um fené6meno da natureza.

Em dado momento, ao tentar classificar os sons da guerra,
buscando entender se seriam sons animais ou humanos - ou
uma mistura dos dois, tais como os sons que suas amantes
produziam no ato sexual —, Klaus Klump conclui que os sons
da guerra nio se restringem a nenhuma das duas coisas. Sao
sons de outra ordem, porque consistem em repeti¢coes exatas
que nem o homem, nem a natureza sio capazes de execu-
tar. Neles Klaus acredita estar anunciado “o inicio de uma
nova forca que em breve iria conquistar a terra™'. Lé-se no
romance:

Que sons, afinal, eram aqueles — o da bala, o do gatilho a ser
preparado, o da granada? O de um certo som preto — ele nio
conseguia encontrar uma melhor definicio — som preto que
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31. TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 88.



32. TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 86-87.

33. TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 88.

ele ouvia sair dos sitios onde uma bomba havia rebentado ha
segundos — que sons eram esses?

(...)

Mas que som era aquele que saia das maquinas, se nio era o
do disforme da natureza nem uma frase. E se nio era nem de
perto nem de longe semelhante a mistura animal-homem dos
gemidos das amantes de que Klaus se recordava. Seriam entio
esses sons o que alguns designaram, durante a Histéria, como
sons misticos, sons que ndo sio dos homens nem da terra?*

Essa passagem se comunica com as proposi¢des iniciais
do romance, com o jogo de aproximacio entre a légica da
guerra e a logica da natureza. Depois de ter tido uma expe-
riéncia pessoal da guerra, Klaus parece obter uma resposta
para a dissonancia decorrente dessa aproximagao: a guerra
nio é nem um fenémeno da ordem da natureza, nem um
fenomeno dos homens (a parte mais inteligente da natureza,
segundo Klaus), mas uma terceira coisa, pela qual Klaus se
encontra fascinado:

Nem o som das frases dos livros, nem o som de coisas natu-
rais a baterem em outras coisas naturais, nem estes dois sons
misturados no acto da fisica amorosa: a cabeca de Klaus estava
agora fascinada pelo som, quase estupido, quase sem historia,
da bala e da bomba. O som que anunciava um novo Deus.*
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A guerra é, portanto, algo que se impde, “um novo Deus”.
Escapa a atuacdo individual e niao parece ser simplesmente
um fazer, um produto do trabalho humano, pois possui um
funcionamento auténomo. Tudo o que cabe aos individuos
parece ser procurar formas de sobreviver em meio dela. Pode-
se dizer que Um homem: Klaus Klump é um romance sobre
como agem os individuos quando a guerra instaura o estado
de excecio, um estado de suspensio dos direitos e garantias
individuais assegurados por uma ordem constitucional demo-
cratica, ou, de forma mais ampla, por qualquer conjunto de
regras que se encontre na base de uma comunidade humana.
A faléncia ou a suspensido dessa ordem abre espaco para uma
zona cinzenta entre o humano e o animal na qual a seducio
de uma ordem supra-humana, que absorva e dispense a capa-
cidade humana de autodeterminacido, bem como a relevincia
da atuacio individual, pronunciadamente se instala.

Mas ndo se trata apenas disso: um romance sobre o es-
tado de excecdo. Pois, como mencionado acima, a nao uni-
vocidade que transparece no romance acerca da natureza
da guerra permite pensar que se trata simultaneamente de
algo mais geral: o embate entre a caoticidade da natureza e
a tentativa de organiza¢io do mundo constantemente em-
preendida pelo ser humano. E também, decorrente disso,
a concomitante coisificacio e redencio do género humano
que a forca parece acarretar, segundo a analise de Simone
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34.

35.

Segundo Simone Weil a sujeigao
a forga é inevitavel para todos na
lliada, mas ao mesmo tempo se
sugere que essa subordinacao

€ o que possibilita a valorizagao
das realidades humanas que
escapam a materialidade: “A
amargura cai sobre a Unica
causa justa de amargura, a
subordinagao da alma humana

a forga, isto é, afinal de contas:

a matéria. Essa subordinagao é
a mesma em todos os mortais,
embora a alma a suporte de
diversas maneiras, conforme o
grau de virtude. Ninguém, na
lliada, Ihe escapa, assim como
ninguém neste mundo pode
escapar-lhe. Nenhum dos que
sucumbem a ela é olhado por
isso como desprezivel. Tudo

0 que, no interior da alma e

nas relacbes humanas, foge

ao império da forca, é amado,
mas amado dolorosamente, por
causa do perigo de destruicdo
continuamente pendente.” (Grifo
nosso.) WEIL. A //iada ou o
poema da forca, p. 341.

“(...) o sentimento da miséria
humana é uma condicéo da
justica e do amor. Quem ignora
até que ponto a fortuna variavel e
a necessidade mantém toda alma
humana sob sua dependéncia,
nao pode olhar como
semelhantes e nem amar como a
si mesmos aqueles que o acaso
separou de si por um abismo.”
WEIL. A /liada ou o poema da
forca, p. 342.

Weil**. O caminho de redencio que passa pela for¢a nio é o
de admiracio ou exaltaciao da forca, mas sim, segundo Weil,
€ aquele que, a partir da compreensao de que a subordinacao
a forca é universal e inevitavel, leva ao reconhecimento e a
aceitacao de que todos partilham da mesma miséria humana.
Tal reconhecimento e tal aceitacdo sio, na visido da autora,
indispensaveis para que surjam a justica e o amor?.

Pode-se pensar, de resto, que o estado de excecdo - o es-
tado de suspensio stbita de um ordenamento juridico an-
teriormente estabelecido por alguma forma de pacto social
— presentifica de modo bastante significativo aquele con-
fronto entre a materialidade cadtica e a construcao racional
e teleoldgica do mundo, confronto que pauta toda a expe-
riéncia humana. Nesse sentido, o estado de exceciao pode ser
visto como um momento privilegiado para se considerar a
necessidade e também a possibilidade de alguma forma de
redencao do género humano frente a permanente ameaca
da natureza e da forca. Pois o estado de excecdo €, politica e
juridicamente falando, uma ocasiao em que se abre a opor-
tunidade para a criacio de uma nova ordem, de uma nova
forma de administrar o mundo. E, potencialmente, um mo-
mento fundacional. Assim, o estado de excecdo nio é neces-
sariamente, embora o seja potencialmente, regido pela lei da
forca. Um esforco de redencdo’® propiciado por essa ocasiio
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€ o de buscar que a forca nao seja aquilo que definitivamente
se imponha.

Enquanto o personagem Klaus Klump parece sensivel
a ambiguidade comportada pelo estado de excecio — uma
vez que ele percebe nos sons que caracterizam a guerra uma
espécie de sintese entre o humano e o animal —, hd outro
personagem para o qual tal ambiguidade nao ocorre e que
se mostra um enfatico entusiasta do império da forca no
regime de excecio, decepcionando-se com o fim da guer-
ra e com a volta da democracia. Trata-se do industrial Leo
Vast, milionario dono de duas das cinco maiores industrias
da regido, com quem Herthe, a mulher que “se entende™’
com os militares, como diz o narrador, se casa pela segunda
vez. A guerra é vantajosa para os negocios de Leo Vast. Ele
teme quando ela chega ao fim e, a respeito da democracia,
posiciona-se do seguinte modo:

A democracia instala-se no pais como uma borracha que
se vai derretendo lentamente até preencher por completo
a superficie de um compartimento. Mas a democracia é a
instalacao da cobardia mutua, e tal sistema nao parte nunca
de uma vontade forte, de uma intencao original; pelo con-
trario: é consequéncia de uma matéria que derreteu. Nao é
um sistema politico de material primério. E o fogo que a faz:
3 democracia. E o excesso de calor, o calor ji nio suportivel
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36.

37.

Entendendo-se aqui a redencgao,
a partir das consideracoes de
Simone Weil, como o estado de
equidade e justica nas relagdes
humanas que surge a partir da
percepcao da vulnerabilidade
universal a matéria.

Em troca de prote¢ao para si e
para sua familia, Herthe aceita
manter relacionamentos sexuais
com os militares de patente mais
elevada.



38.

39.

40.

TAVARES. Um homem: Klaus
Klump, p. 103.

ARENDT. Sobre a violéncia.

Hannah Arendt observa a
existéncia de um “estranho
consenso” na teoria politica a
respeito da relagcao entre poder

e violéncia: “Quem quer que
tenha procurado alguma forma de
sentido nos registros do passado
viu-se quase obrigado a enxergar
a violéncia como um fenbmeno
marginal. Seja Clausewitz
denominando a guerra como a
‘continuagao da politica por outros
meios’, seja Engels definindo a
violéncia como o acelerador do
desenvolvimento econdémico, a
énfase recai sobre a continuidade
politica ou econémica, sobre a
continuidade de um processo
que permanece determinado

por aquilo que precedeu a acao
violenta.” (ARENDT. Sobre a
violéncia., p. 23.) E ainda: “Se nos
voltamos para as discussoes do
fendbmeno do poder, rapidamente
percebemos existir um consenso
entre os tedricos da politica, da
esquerda a direita, no sentido de
que a violéncia é tao-somente a
mais flagrante manifestacao de
poder.” Grifo nosso. (ARENDT.
Sobre a violéncia, p. 51.).
Questiona-se a autora, afinal: “Sera
que todos, da direita a esquerda,
de Bertrand de Jouvenel a Mao
Tsé-tung, deveriam concordar

a respeito de um aspecto tao
basico da filosofia politica quanto
a natureza do poder?” (ARENDT.
Sobre a violéncia, p. 54) >>>

que impde a trégua da calma. E sera depois o frio prolonga-
do a reatar de novo a matéria principal, a Forca primeira. A
democracia é um efeito da perda de For¢a de um conjunto de
homens. E um ganho de fraqueza global.

Era Leo Vast que assim pensava naquele instante. A borra-
cha derreteu-se, murmurava ele. Derreteram a matéria forte e
agora temos os pés instalados em esponja. Nao sabemos o que
vai acontecer.*®

Interessante a associacdo que tanto Leo Vast (de forma
direta) quanto Klaus Klump (de forma indireta) fazem en-
tre a violéncia e o poder. Para Klaus os sons da guerra sao
sedutores porque anunciam o nascimento de uma nova
forma de dominio no mundo. Ou seja, ele parece ansiar que
da violéncia brote uma forma inédita e mais eficaz de po-
der. Para Leo Vast, o fim da guerra é desvantajoso porque
instala uma forma mais frouxa e menos segura de poder, a
democracia, que “ndo é um sistema politico de material pri-
mario”. Nota-se, desse modo, que para esses personagens
a violéncia, especificamente a violéncia que se materiali-
za na guerra, consiste numa forma de exercicio do poder.
A sua forma mais eficaz. O poder aqui, portanto, possui
uma natureza diametralmente oposta aquela que Hannah
Arendt propde em sua inovadora analise desenvolvida no
ensaio “Sobre a Violéncia” (On Violence)**. Contrariando a
tradicio majoritiria do pensamento politico*’, que vé na
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violéncia a mais flagrante manifestacdo do poder, Arendt
afirma tratarem-se, na verdade, de termos opostos. Quer
dizer, para ela, enquanto o poder resulta da capacidade hu-
mana de agir em conjunto, em unissono, e é inerente a toda
comunidade politica (sendo, portanto, nio o meio para a
consecucdao de um fim, mas “a prépria condicio que pos-
sibilita a um grupo de pessoas pensar e agir em termos de
meios e fim”*!), a violéncia, por sua vez, possui sempre um
carater instrumental, e, portanto, nao pode ser legitima ou
ilegitima, mas apenas justificada ou injustificivel*’. Desse
modo, para Arendt violéncia e poder nio apenas nio sio
a mesma coisa como, politicamente falando, sao realidades
que se opdem (numa distin¢do que é sempre relacional*),
na medida em que “onde um domina de forma absoluta, o
outro estd ausente” .

No entanto, a perspectiva que identifica poder e violéncia
sera a perspectiva adotada por todos os personagens mas-
culinos centrais dos quatro romances de O Reino. Tal visao
sera responsavel por tornar impraticavel qualquer relacao
interpessoal saudavel que esses personagens venham a esta-
belecer. Essa visdao é também o que esta por trds da insusten-
tabilidade democratica das institui¢des politico-administra-
tivas que aparecem nos romances, notadamente no ultimo,
Aprender a rezar na era da técnica.

BORDINI. Um retrato da guerra e do estado de excegao no romance [...] P. 68-78

Dossiés

40.

41.

42.

43.

44,

>>> A tal concepgdo Hannah
Arendt contrapOe a visao de que
o poder, inerente a qualquer
comunidade politica, resulta da
capacidade humana para agir

em conjunto, o que requer o
consenso de muitos quanto a um
determinado curso de acéo, de tal
forma que poder e violéncia sao
termos opostos.

ARENDT. Sobre a violéncia, p. 28.

“Para Arendt, mais importante
que a distin¢ao tradicional entre
violéncia legitima e ilegitima é a
distingdo entre o poder legitimo

e o poder ilegitimo, posto que
apenas o poder pode ser legitimo,
ao passo que a violéncia pode ser
apenas justificada ou injustificavel.”
DUARTE. Ensaio critico: Poder

e violéncia no pensamento
politico de Hannah Arendt: uma
reconsideracao, p. 147.

André Duarte considera, no
ensaio citado na nota acima,
que o cotidiano politico
institucional nunca nos apresenta
situacdes de “puro poder
isento de violéncia”, e nem

de “pura violéncia desprovida
de qualquer base efetiva de
poder”, no entanto, conclui

ele, “tais consideracoes nao
invalidam a distincdo arendtiana
entre poder e violéncia, mas

a pressupoem e a qualificam
em sua especificidade propria,
isto €, como uma distingao
relacional expressa como
relacdo de proporcionalidade”.
DUARTE. Ensaio critico: Poder
e violéncia no pensamento
politico de Hannah Arendt: uma
reconsideracao, p. 136.

ARENDT. Sobre a violéncia, p. 30.



45. Simone Weil diz que os Unicos

momentos, na /liada, em que a
forca ndo joga todos na mesma
vala comum sao aqueles em
que temos um vislumbre da
alma dos guerreiros, isto €, em
que é possivel ver aquilo que
ha de especificamente humano
neles, como os sentimentos

de hospitalidade, de amor filial,
materno e paterno, de amizade
etc.: “Aforca é o Unico heroi.
Tudo terminaria numa tibia
monotonia se nao houvesse,
espalhados por aqui e ali,
momentos luminosos; breves
momentos divinos durante os
quais os homens tém uma alma.
A alma acorda assim, por um
instante, para se perder logo
depois pelo dominio da forga,
acorda pura e intacta; nenhum

sentimento ambiguo, complicado

ou turvo surge; s6 ha lugar para
a coragem e o amor.” WEIL, S. A

lliada ou o poema da forga, p. 337.

O espaco para o autoritarismo que € aberto pelo estado de
excecdo — e que se expressa, como vimos, no discurso con-
trario a democracia feito pelo personagem Leo Vast — nio &,
entretanto, o unico tema desdobrado pelo romance a partir
da figuracao da guerra. Como mencionado, o carater hibrido
da guerra — realiza¢io humana ou sujeicio do homem a ma-
terialidade incontrolavel - ai representado oportuniza uma
reflexdo sobre a atividade humana em geral. A partir disso,
pode-se pensar na for¢a, bem como na instrumentalizacao
dela, a violéncia, como um fendmeno que nio se restringe
apenas a guerra e ao estado de exce¢io que esta provoca, mas
como um dado inseparavel de toda atuacio humana. Nesse
sentido, ha que se empreender um esforco permanente e in-
cessante contra a desumanizacdo que a for¢a provoca, como
alerta Simone Weil em seu ensaio a respeito da Iliada®. E, de
modo concomitante, hd que se ter presente que o embate (e
a fusdo) entre a materialidade incontroldvel — e potencial-
mente desumanizadora — e o esforco organizador racional e
teleolégico da matéria € indispensavel para que se criem as
realidades especificamente humanas — sejam elas a guerra,
a fabricacio ou a arte — mas nao é suficiente para que essas
realidades permanecam como tais. Para tanto ha que se pro-
teger contra a desumanizacio que a forca, parte indissociavel
desse processo de embate entre o homem e a natureza, po-
tencialmente acarreta.
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