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RESUMO: A obra Sao Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, se
relaciona a tematica social e a politica, por meio da visao capitalista
e dominadora de Paulo Honério, um homem de cinquenta anos,
que apds a morte da esposa e a derrocada de sua propriedade,
decide escrever a sua historia. O narrador conta sobre a infancia
e juventude vividas sob exploracao e pobreza. Ele também
relembra episodios da vida adulta em que fora enganado. Mais
tarde, utilizando os instrumentos de opressao, violéncia e poder
de que anteriormente fora vitima, o protagonista conquista o
capital e a fazenda Sao Bernardo. O objetivo deste trabalho é
mostrar os artificios ficcionais utilizados nesta obra para tratar
da tematica da espoliacao e reificagdo do sistema capitalista,
integrando forma e conteudo, e assim, chegando ao maximo
de sua realizacao estética e literaria. Para tanto, calca-se nos
estudos de Theodor Adorno; e, ainda, nos trabalhos de Michel
Foucault. Tais referéncias esclarecerao a relacao entre o poder e o
controle capitalistas a que o narrador é primeiramente subjugado
e, posteriormente, se torna dominador. Por fim, pretende-se
explicar o processo de humanizagao do narrador que se liberta
de um sistema onde vigoram o poder e a opressao.
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ABSTRACT: Graciliano Ramos’ Sao Bernardo (1934), deals
with the social and political issues through the capitalist and
domineering vision of Paulo Hondrio, a man in his fifty which, after
the death of his wife and the collapse of his property, decides to
write his story. The narrator talks about his childhood and youth
lived in poverty, having been exploited and cheated; he also talks
about his adult life, when, he conquers capital and the farm Sao
Bernardo by using the instruments of oppression, violence and
power of which had been victim. Then, the aim of this work is to
show the fictional devices used in this work to address the subject
of spoliation and reification of the capitalist system, integrating
form and content, and so, coming to a maximum of their aesthetic
and literary achievement. To this end, it was based on Theodor
Adorno’s studies; on the work of Michel Foucault, which will
clarify the relationship between the capitalist power and control to
which the narrator is first subdued and then becomes dominant.
Finally, it is intended to explain the process of humanization of
the narrator who breaks free from a system dominated by power
and oppression.
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INTRODUGAO

O romance Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, é
producio marcante da literatura de 1930, periodo em que
a producao literaria, segundo Antonio Candido, apresenta
uma visao de pais subdesenvolvido, expondo a grandeza ain-
da nao realizada, a atrofia, as moléstias e exploracdes sociais,
ao invés da pujanca cultural. ' Esse aspecto que destaca o
subdesenvolvimento poderd ser observado dentre um dos
multiplos aspectos da obra Sdo Bernardo por meio da critica
a estrutura politica social observada na relacio entre o per-
sonagem Paulo Honério e o sistema e estrutura capitalistas.
Este romance se relaciona a tematica social e politica, por
meio da visao capitalista e dominadora de Paulo Honério,
um homem de cinquenta anos, proprietario de uma fazenda
em Vicosa, no estado de Alagoas. Apds a morte da esposa e
a derrocada de sua propriedade, acontecimentos esses pos-
teriores a revolucao de 1930, Paulo Honoério decide escre-
ver sua historia. Ele conta que iniciou a vida pobre, guiando
cegos e vendendo doces e, sendo 6rfao, foi criado por uma
velha chamada Margarida.

Durante sua juventude, Paulo Honério foi muito explora-
do trabalhando “no cabo da enxada”, e foi ainda, por virias
vezes fora enganado em suas transacdes, como ao vender
gado ao Dr. Sampaio, situacdo em que, devido ao risco de
nio receber seu pagamento, teve de tratar o fazendeiro por
meio da violéncia, ameacando-o: “~ [...] O que hd é que o
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senhor vai espichar aqui trinta contos e mais os juros de seis
meses. Ou paga ou eu mando sangra-lo devagarinho.” > O
narrador ainda foi ludibriado por Dr. Pereira de quem pe-
gou dinheiro emprestado e este lhe cobrou juros abusivos:
“Paguei os cem mil-réis e obtive duzentos com o juro redu-
zido para trés e meio por cento. Dai ndo baixou mais, e es-
tudei aritmética para nao ser roubado além da conveniéncia.
[...] esperneei nas unhas do Pereira, que me levou misculo
e nervo, aquele malvado.” O protagonista conta sobre sua
desilusao amorosa com Germana, que lhe trocou por Joao
Fagundes. Essa decepciao leva Paulo Honério a assassinar o
rival da competicao amorosa, resultando em sua prisao.

O resultado foi eu arrumar uns cocorotes na Germana e esfa-
quear Joao Fagundes. Entao o delegado de policia me prendeu,
levei uma surra de cip6 de boi, tomei cabacinho e estive de
molho, pubo, trés anos, nove meses e quinze dias na cadeia,
onde aprendi leitura com o Joaquim sapateiro, que tinha uma
Biblia miuda, dos protestantes. Joaquim sapateiro morreu.
Germana arruinou. Quando me soltaram, ela estava na vida,
de porta aberta, com doenca do mundo. Nesse tempo eu nio
pensava mais nela, pensava em ganhar dinheiro. *

E a partir da prisao que nota-se uma mudanca de visio
do jovem. Paulo Honério que, antes era oprimido e engana-
do, agora passa a correr atras do capital fazendo negécios de
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armas engatilhadas e acertando dividas pela lei da violéncia,
até tornar-se trabalhador na fazenda Sao Bernardo. Apés a
morte do proprietdrio, o protagonista vé na imaturidade do
unico herdeiro, Padilha, e em seu vicio pelo jogo, a chance
de conquistar a fazenda. Padilha, arruaceiro e esbanjador,
faz varias dividas com Paulo Honério que, ao vencimento da
ultima promisséria, cobra o herdeiro. Padilha se vé, entio,
obrigado a lhe vender a fazenda.

A partir dai, com muito trabalho, e com a ajuda de Casimiro
Lopes, Paulo Honoério reconstréi a fazenda. O protagonista
administra a propriedade passando por cima de tudo e de
todos para desenvolvé-la e faz isso por meio das mesmas
leis de violéncia e forca das quais fora vitima na juventude.
Assim, ele acaba por se tornar um grande possuidor de ter-
ras e produtor rural. Ao ver sua vida econémica equilibra-
da, Paulo Hondrio decide se casar com o objetivo de provi-
denciar um herdeiro para suas terras. Seu casamento e sua
relacio com Madalena, professora em uma escola, avulta o
carater dominador e desumanizado do personagem. Apds o
suicidio da esposa, o abandono dos amigos e a derrocada de
seus negocios, o narrador parece humanizar-se, libertando-
-se de um sistema social e capitalista, de opressiao e poder,
ao qual fora sujeitado e, posteriormente, sujeitava outros.
E, assim, alcanca ao final de sua narrativa, um momento de
lucidez e autocritica.
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A NARRAGAO DOS ASPECTOS “CAPITAIS” DA VIDA
DE PAULO HONORIO

Jodo Luiz Lafetd (1985) propde que uma das consequén-
cias de producao do mercado, caracteristica do capitalismo,
é o afastamento e a abstracio de toda a qualidade sensivel
das coisas, que é substituida na mente humana pela noc¢io de
quantidade. Neste sistema o valor-de-uso que toda merca-
doria possui é distanciado e tornado implicito pela producao
de valores de troca. Este fendmeno, chamado “fetichismo da
mercadoria”, origina uma reificacdo global da relacdo entre
os homens. Nela todo valor é transformado em valor-de-
-troca, e assim toda relacio humana também sera transfor-
mada, de maneira destruidora, numa relacdo entre coisas,
entre possuido e possuidor. Para o critico é essa a relacao
estabelecida ente Paulo Honério e o mundo:

Seu desenvolvido sentimento de propriedade leva-o a conside-
rar todos que o cercam como coisas que se manipula a vontade
e se possui. Luis Padilha transforma-se em suas maos num ob-
jeto. Marciano e Rosa, Seu Ribeiro, D. Gloria, Casimiro Lopes
- Todos sao coisas que servem aos seus designios. Mestre Cae-
tano, entrevado no leito, deixa de merecer sua consideracio:
“Necessitava, é claro, mas se eu fosse sustentar os necessitados,
arrasava-me.” Os despossuidos, os cabras que trabalhavam no
eito de sua fazenda, sao considerados apenas do ponto de vista
da quantidade de trabalho que podem oferecer. °
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Acerca das relacoes estabelecidas pelo protagonista, Lafeta
comenta, ainda, que a reificacao é um fendémeno primeira-
mente economico: os bens deixam de ser encarados como
valores de uso e passam a ser vistos como valores-de-troca
e, portanto, como mercadorias. “Assim, as caracteristicas do
modo de producao infiltram-se na consciéncia que o homem
tem do mundo, condicionando-lhe o modo de ver e compon-
do-lhe, portanto, a personalidade.” Este processo resulta na
reificacao que abrange entio toda a existéncia, e deixa de ser
apenas uma componente das forcas econdmicas, penetrando
na vida privada dos individuos. Este aspecto sera observado
na conclusao de Paulo Honério sobre o seu modo de vida
escolhido, influenciado pelo sistema econémico, que o torna
um ser desumanizado: “A profissiao é que me deu qualidades
tao ruins. E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos
em toda parte! A desconfianca é também consequéncia desta

profissio. Foi este modo de vida que me inutilizou.”’

O critico Abel Barros Baptista destaca que a obra mostra
o fracasso do projeto capitalista de Paulo Honoério, pois, em
acordo com a visao de Lafetd, o romance comeca quando a
vida do fazendeiro termina. Para Baptista, o livro narrado
por Paulo Honodrio esta orientado com a finalidade de uma
autocritica, por isso a obra constitui um ultimo acontecimen-
to na vida do protagonista, sendo esta obra “a inica possibi-
lidade de sobreviver ao desastre: [...] porque a consequéncia
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radical da autocritica é reduzir Paulo Honério a fantasma de
si mesmo, condenado a sobreviver ao fim da prépria vida.™.

A hipétese deste trabalho é que o inicio do livro marca, nao
o fim da vida de Paulo Honério, mas o fim de seu projeto: “O
meu fito na vida foi apossar-me das terras de Sao Bernardo,
construir esta casa, plantar algodao, plantar mamona, levantar
a serraria e o descarocador, introduzir nestas brenhas a pomi-
cultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino regular.””’.
O que a escrita da obra marca como finalizada é a participa¢iao
do protagonista no sistema de poder e nos sistemas controla-
dor e produtor capitalistas, aos quais fora o oprimido; e, apds
seu percurso de pobreza, trabalho duro, enganacdes e prisio,
passa a atuar como opressor. E preciso destacar que Paulo
Honorio terd a possibilidade de aprimorar os mecanismos ca-
pitalistas e reconstruir todo seu projeto, porém o mesmo nio

acontece com a personagem Madalena.

A obra é iniciada com a demonstracdo clara da visao admi-
nistrativa e capitalista do narrador Paulo Honério, em que
ele conta sobre o projeto de escrita do livro:

Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisao
do trabalho. Dirigi-me a alguns amigos, e quase todos consen-
tiram de boa vontade em contribuir para o desenvolvimento
das letras nacionais. Padre Silvestre ficaria com a parte moral e
as citacoes latinas; Joao Nogueira aceitou a pontuacio, a orto-
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grafia e a sintaxe; prometi a0 Arquimedes a composicio tipo-
grafica; para a composicao literaria convidei Licio Gomes de
Azevedo Gondim, redator e diretor do Cruzeiro. Eu tracaria
o plano, introduziria na histéria rudimentos de agricultura e
pecudria, faria as despesas e poria 0 meu nome na capa. '

A divisao de trabalho é um aspecto constituinte do modo de
producio capitalista, conforme ja bem explicitado por Lafeta.
Ao optar por demarcar e explicitar essa divisao, o protagonis-
ta mostra que, na obra, a tematica da dominacao e organizacio
de acordo com tal sistema no serd apenas referente ao contet-
do, mas denomina também a forma da narrativa. Influenciado
pelo modo de organizacio capitalista, Paulo Hondrio decide
escrever o livro: “Abandonei a empresa, mas um dia destes
ouvi novo pio de coruja e iniciei a composiciao de repente,
valendo-me dos meus préprios recursos e sem indagar se isto
me traz qualquer vantagem, direta ou indireta.” ''. Também a
linguagem utilizada pelo narrador-protagonista, demonstrara
uma visao comercial: a escrita do livro, assim como o pedido
de casamento a Madalena, s3o vistas como negociacao, reali-
zada de forma sistematica e maquinal:

- O seu oferecimento é vantajoso para mim, Seu Paulo Ho-
nério, murmurou Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso
refletir. De qualquer maneira, estou agradecida ao senhor, ou-
viu? A verdade é que sou pobre como J6, entende?
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- Nao fale assim, menina. E a instruczo, a sua pessoa, isso nao
vale nada? Quer que lhe diga? Se chegarmos a acordo, quem
faz um negdcio supimpa sou eu. [...]

- Um ano? Neg6cio com prazo de ano nio presta. Que é que
falta? Um vestido branco faz-se em vinte e quatro horas. "

Podemos perceber que, no texto de Paulo Honério, tan-
to a dinimica da conversa, que mostra o casamento como
uma negociacio a ser realizada, como a linguagem usada na
descricao dos acontecimentos, traduzem a influéncia da te-
matica econOmica na narrativa. Dessa forma, termos como
‘vantajosos’, ‘acordo’, ‘negdcio com prazo’, aportam um cari-
ter de transacdo financeira as atividades sociais do narrador.
Acerca de tais aspectos, Abel Barros Baptista comenta que
“a ‘divisao do trabalho’ é uma figura do dominio de Paulo
Honoério, e a rede de relagdes que institui é definida, desde o
inicio pelo predominio de uma relaciao de propriedade que
vamos encontrar na fazenda S. Bernardo.” 1*. Assim, esta di-
visao do trabalho acarreta, por um lado, a especializaciao da
mao-de-obra, tornando-a eficiente e, por outro, provoca a
alienac¢ao do ser humano; isto é, sua coisificacao. Nessa divi-
s30 o ser humano perde o status de “humano” e adquire status
de “coisa” (mercadoria), pois perde a dimens3o do todo, per-
de a consciéncia de si mesmo no sistema de producio.

Outro traco que parece traduzir a influéncia do modo do-
minador e pratico de ver o mundo é a maneira objetiva com
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que o narrador se apresenta na obra. Paulo Honério nao per-
de tempo destacando aspectos de sua personalidade. Antes,
ele expoe diretamente sua descricio fisica e uma apreciagiao
das vantagens que esta lhe d4, numa referéncia que chega ao
extremo da objetividade:

Comeco declarando que me chamo Paulo Honério, peso
oitenta e nove quilos e completei cinquenta anos pelo Sao
Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas,
este rosto vermelho e cabeludo, tém-me rendido muita con-
sideracao. Quando me faltavam estas qualidades, a conside-
racao era menor.

Um aspecto relevante do protagonista é sua natureza do-
minadora, demonstrada ao tentar conquistar e desenvol-
ver a fazenda Sao Bernardo, resultado que busca a qualquer
preco. Aos poucos ele empresta uma grande quantidade de
dinheiro e oferece varias promissérias a Padilha, que, sem
recursos, acaba por ter de vender-lhe a fazenda. Apds com-
prar a propriedade, o protagonista trabalha exaustivamente
com Casimiro Lopes e comeca a invadir o terreno de ou-
tros vizinhos. Essa atitude desonesta lhe renderd disputas
com Mendonga, de quem o protagonista parece livrar-se por
meio de um crime:

Domingo a tarde, de volta da eleicao, Mendonca recebeu um
tiro na costela mindinha e bateu as botas ali mesmo na estrada,
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perto de Bom Sucesso. [...] Na hora do crime eu estava na ci-
dade, conversando com o vigario a respeito da igreja que pre-
tendia levantar em Sao Bernardo. Para o futuro, se os negdcios
corressem bem. [...] - Que horror! exclamou Padre Silvestre
quando chegou 2 noticia. Ele tinha inimigos? [...] - Se tinha!
Ora se tinha! Inimigo como carrapato. Vamos ao resto, Padre
Silvestre. Quanto custa um sino?

Apés a morte do pai, as filhas de Mendonga se mostram
indefesas quanto a questdes financeiras e politicas. Paulo
Honério parece aproveitar-se dessa situacio e continua in-
vadindo as terras do vizinho falecido. “Como a justica era
cara, nao foram a justica. E eu, o caminho aplainado, inva-
di a terra do Fidélis, paralitico de um braco, e a dos Gama,
que pandegavam no Recife, estudando direito. Respeitei o
engenho do Dr. Magalhies, juiz.”'® Ao continuar invadindo
terras alheias, o fazendeiro sofreu emboscadas e ameacas,
mas nada disso o deteve.

Ao equilibrar os lucros da fazenda, Paulo Honério de-
monstra nao ter qualquer consideracio por seus emprega-
dos, chegando a bater em Marciano por causa do servico que
o rapaz deixara de fazer. Madalena critica a postura do ma-
rido, mas de nada adianta, porque Paulo Honério também
a trata de maneira fria e grosseira. Por exemplo, quando ele
censura a esposa por causa das doacdes de vestidos que ela
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faz a Rosa, mulher de Marciano, e 2 Dona Margarida; bem
como, por causa das doacdes de remédios e brinquedos que
Madalena faz as familias pobres e as criancas da fazenda. Em
outra ocasiao, o narrador decide construir uma escola so-
mente para agradar o governador e conseguir alguns favores
deste. Ao contratar Padilha como professor ira maltrata-lo,
chegando a humilhd-lo quando sente ciimes do mesmo com
Madalena.

UMA ESTETICA DO CAPITALISMO

Antonio Candido eleva as obras de Graciliano Ramos em
relacdo as outras producdes literarias dos anos 1930, por-
que elas demonstravam a “consciéncia clara do problema es-
sencial na elaboracio literdria”” diferenciando-se de certas
obras que seguiam planos (intuito, convic¢des) e termina-
vam por tornar-se a ilustracdo de uma tese. Para o critico,
poucos foram os autores, como Graciliano Ramos e Dionélio
Machado, que lograram unir a tematica das mazelas sociais
a elaboracio estética, unindo a “formulacio critica adequada
a realizacdo correta”. '

Esse aspecto é evidente em Sdo Bernardo, obra na qual a
forma e o contetido se unem por meio da narracio de um
protagonista que internaliza as regras e relacoes capitalistas
expressas a partir de seu ponto de vista. Esse protagonista
ainda exterioriza esse ponto de vista na sua maneira de es-
truturar a obra, de organizar as acdes e de narrar os fatos,
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ao utilizar-se de uma linguagem extremamente objetiva e de
vocabulos que remetem a negocia¢des e transacdes finan-
ceiras. Tal artificio ficcional da obra Sdo Bernardo revela o
maximo de realizacao estética efetuado em sua construcao.

Essa elaboracao literaria em que forma e conteudo se com-
pletam e integram, é a mesma proposta por Theodor W.
Adorno, em sua Teoria estética (1982), e em seus trabalhos
sobre a industria cultural e estética artistica, em que filésofo
e pensador do século XX, propde que a arte contemporanea
deve recuperar sua capacidade de autorreflexdo.”” Em seus
comentarios, Adorno parece compreender a unidao de for-
ma e conteido como uma caracteristica da arte reflexiva,
em que a forma estética devera ser o contetido sedimentado.
Ou seja, forma e conteiddo nao poderio ser dois elementos
totalmente distintos em uma obra, eles deverao completar-
-se para que a obra de arte atinja o maximo de sua expressao.

Theodor W. Adorno propoe que a obra de arte ‘ideal’ seria
aquela em que “O espirito das obras de arte adere a sua forma,
mas s6 é espirito enquanto aponta para la dela. A auséncia de
qualquer diferenca entre a articulacdo e o articulado, a forma
imanente e o conteudo, é fascinante, sobretudo a apologia da
arte moderna.” . Entende-se aqui como o espirito da obra a
sua expressdo, que atingird seu grau maximo na juncao entre
forma e contetido. Para o filésofo, “A forma procura fazer
falar o pormenor a partir do todo.™'.
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Em Sdo Bernardo, essa uniao entre tematica capitalista do-
minadora e linguagem; entre estrutura e organizacio, foi
realizada por meio de uma combinacdo perceptivel, porém
implicita. Ela foi feita de forma que o narrador, em momen-
to algum, intitule-se capitalista ou mesmo se coloque a favor
deste sistema econémico. O modo de se expressar e o modo
de se relacionar demonstram, por si mesmos, sua adesdo a
esse sistema e, ainda, revelam a postura dominadora de Paulo
Honoério. As relacdes de propriedade, dinamica de producio,
valor de mercado e lucro, poderao ser vistas na referéncia a
vinda de Dona Margarida para fazenda. O evento é descrito
como se a senhora que cuidara do fazendeiro na infancia,
fosse um produto a ser remetido:

- O Gondim, j4 que tomou a empreitada, peca ao vigario que
escreva ao Padre Soares sobre a remessa da negra. Acho que
acompanho voces, vou falar a Padre Silvestre. E conveniente
que a mulher seja remetida com cuidado, para nao se estragar
na viagem. E quando ela chegar pode encomendar as mi¢an-
gas, Gondim. Como se chamam?

- Clichés. Clichés e vinhetas.
- Pois sim. Mande buscar os clichés e as vinhetas, quando

tivermos a velha.??

Destaca-se que as relagdes interpessoais entre Paulo
Honério e Dona Margarida sao justamente onde temos mais
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fortemente expressa a visao sistematizada do narrador, que
vé a mulher como uma “mercadoria a ser remetida”.

Essa mesma visao de Paulo Honério serd observada
em sua relacio com Madalena desde o inicio da obra, nio so-
mente no pedido de casamento feito a professora, mas ainda,
quando ele a conhece, é possivel perceber que o matrimonio,
e a aproximacao entre ele e a moga, siao vistos como uma
espécie de negdécio. Ha um certo destaque para as vantagens
que o relacionamento trard ao protagonista:

Naquele momento, porém, como ji disse, conservavam-se
todos em siléncio. Dona Marcela sorria para a senhora nova
e loura [Madalena], que sorria também, mostrando os den-
tinhos brancos. Comparei as duas, e a importancia da minha
visita teve uma reducio de cinquenta por cento. *

E a partir da linguagem fundamentada no calculo de lucros
e vantagens, e da forma com que o narrador apresenta os fa-
tos, traduzindo sua visio de mundo, que observamos a im-
portancia da forma para a obra. A forma, segundo Adorno “é
a coeréncia dos artefatos — por mais antagonista e quebrada
que seja — mediante a qual toda obra bem sucedida se separa
do simples ente.” >, E a coeréncia entre a temtica capitalis-
ta que mostra a exploracio de Paulo Honoério na juventude
pobre, e na atitude que ele assume perante a busca do capital:
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a realizacao dos negdcios, a conquista de Sao Bernardo e as
relacdes com os empregados, amigos e Madalena. Tudo isso
acaba por reiterar a forma do romance intimamente relacio-
nada ao seu contetdo.

De acordo com Adorno, a realizacao estética da obra é res-
ponsavel pelo imbricamento de forma e contetddo para sua
maior realizacdo. A teoria de Adorno propoe que s6 se pode
compreender essa relacio se for considerado que na obra
de arte “a sua dinamica proépria, sua historicidade imanente
enquanto dialética da natureza e do dominio da natureza nao
€ da mesma esséncia que a dialética exterior, mas se lhe as-
semelha em si, sem a imitar.”®. Essa relacao entre elementos
exteriores e interiores na obra de arte somente podera existir
de forma adequada por meio de uma elaboracio estética que
mantenha a unidade e autonomia da obra. Assim, o elemen-
to exterior manterd uma relacio com a obra de arte, mas
essa de maneira alguma serd sua imitacao, pois “A referéncia
social nao deve levar para fora da arte, mas sim levar mais

fundo para dentro dela.”.

E a elaboracdo estética que consegue equilibrar elementos
interiores e exteriores que leva a obra de arte a autonomia,
a criacio de um mundo particular e Gnico naquela obra em
questdo. Tal forma de construcio artistica conduzira a qua-
lidade da fatura estética da obra, como bem destaca o critico

Leopold Waizbort:
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A autonomia da obra [...] possibilita a apreensio imediata de
um nexo, de um entrelacamento de aspectos, vistos como es-
trutura e processo; tal apreensio imediata e tributaria da qua-
lidade da fatura artistica. O resultado, a obra propriamente dita
é ‘um mundo novo’, ‘outro mundo’, absolutamente proprio a
obra literaria e que n3o se reduz ou confunde com a realidade
primeira, do mundo em que vivemos, da ‘realidade cotidiana’.”’

A qualidade da faturaartistica serd atingida em Sdo Bernardo
por meio da relacao estabelecida entre a tematica capitalista
da espoliacio e reificacio dos individuos e a elaboracio es-
tética. A obra serd narrada por um fazendeiro que apresen-
ta essa visdo reificada, e também reificadora, de mundo. A
relacio desse fazendeiro com os outros individuos e com o
seu projeto de vida, se confunde com o projeto de domina-
¢3o do capital e do outro. E por isso que, nesse romance, de
acordo com Antonio Candido, predomina o problema do
personagem, sendo este seu artificio de elaboracio estética,
sobretudo nesta obra de Graciliano Ramos:

A humanidade singular dos protagonistas domina os fatores
do enredo: meio social, paisagem, problema politico. Mas, ao
mesmo tempo, tal limitacao determina o importantissimo ca-
rater de movimento dessa fase do romance, que aparece como
instrumento de pesquisa humana e social, no centro de um dos
maiores sopros de radicalismo da nossa histéria.?
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A humanidade singular do protagonista sera observada
até mesmo quando as temdticas do marxismo e do comu-
nismo sao tratadas na obra, pois é possivel observar que nao
ocorre nenhuma espécie de discurso politico ou partidario
por parte do narrador-protagonista. Ap6s um longo didlogo
entre o vigario, Godim, Padilha, Madalena e Joao Nogueira
sobre a revolucao de 1930, Paulo Honério comenta este
tema, mas nota-se que esse assunto é apresentado por meio
de seu drama pessoal.

Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em
materialismo histérico. Que significava materialismo histérico?
A verdade é que nao me preocupo muito com o outro mundo.
[...] Tenho, portanto um pouco de religiio, embora julgue que,
em parte, ela é dispensivel num homem. Mas mulher sem re-
ligiao é horrivel. Comunista, materialista. Bonito casamento!
Amizade com o Padilha, aquele imbecil. [...] Procurei Madalena
e avistei-a derretendo-se e sorrindo para o Nogueira, num vao
de janela. Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do
Nogueira, a roupa bem-feita, a voz insinuante. Pensei nos meus
oitenta e nove quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas es-
pessas. Cruzei descontente as mios enormes, cabeludas, endu-
recidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialis-
mo e ao comunismo de Madalena e comecei a sentir citimes. *.

O que importa aqui nao é o aspecto politico e social da dis-
cussao, isto €, os elementos advindos da realidade da época.
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O que importa sido os sentimentos do personagem princi-
pal, o ciime que Paulo Honério sente de Madalena. Ou seja,
ainda mais importante que os aspectos politicos e sociais é a
forma com que o personagem lida com esses eventos de sua
vida pessoal e com seus sentimentos. Assim, nota-se que as
obras de Graciliano Ramos, apesar de demonstrarem o cha-
mado “o espirito dos anos 30” *°, ou seja, um interesse por
temas sociais e politicos, sdo obras que apresentam o enfo-
que no problema humano de suas personagens como forte
aspecto de sua elaboracio estética. O drama humano vivido
por Paulo Honério, quando, ao final da narrativa, ele lamen-
ta ter estragado sua vida e ter agido mal com Madalena, pos-
sivelmente podera ser explicado por esta tematica politico-
-econdmica que permeia toda a histéria:

- Estraguei a minha vida estupidamente. - Penso em Madalena
com insisténcia. Se fosse possivel recomegarmos [...] Madale-
na entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propositos.
Os sentimentos e os prop6sitos esbarraram com a minha bru-
talidade e o meu egoismo. Creio que nem sempre fui egoista e
brutal. A profissio é que me deu qualidades tao ruins. E a des-
confianca terrivel que me aponta inimigos em toda a parte! !

Na verdade, o egoismo e a brutalidade demonstrados por
Paulo Honoério, e inerentes a sua forma de lidar com os ou-
tros e com Madalena, poderio ser vistos como um produto
de toda a opressao e humilhacdes sofridas por ele ao longo
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de sua infancia e juventude. De acordo com Rui Mourzo, o
protagonista: “Perdendo e ganhando, realizando transagoes
a mao armada, fugindo sem cessar para se proteger, acabou
por formar uma nocao conflituosa do espetaculo humano.
A vida n3o passava de disputa continua em que o mais forte

sempre levava a melhor.” **

AS DUAS FACES DA DOMINACAO E DO PODER

Entende-se que o comportamento dominador de Paulo
Honério, em que este passa por cima de tudo e de todos para
reerguer Sao Bernardo e para manté-Ia, é, na verdade, fruto
da compreensio que o narrador-protagonista terd da vida
e do sistema social desde a infancia, de um mundo dividido
entre opressores e oprimidos. O menino 6rfdo sera criado
por uma estranha, Dona Margarida: “Se tentasse contar-lhes
a minha meninice, precisava mentir. Julgo que rolei por ai
a toa. Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas e
da velha Margarida, que vendia doces.” *’Na juventude, é
explorado: “Até os dezoito anos gastei muita enxada ganhan-
do cinco tostdes por doze horas de servico.” **. E quando se
interessou por alguém, Germana, a moga “botou os quartos
de banda e enxeriu-se com o Joao Fagundes, um que mu-
dou o nome para furtar cavalos. O resultado foi eu arrumar
uns cocorotes na Germana e esfaquear Joao Fagundes.™.
O jeito bruto, fruto da criacao e de suas vivéncias, leva-o a
cometer o assassinato do rival, motivo pelo qual sera preso
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por alguns anos. Aos sair da prisio, lugar onde sofreu ainda
mais com o tratamento violento, parece decidido a correr
atras do capital. E quando chega a pegar dinheiro empresta-
do com Dr. Pereira, que o engana e lhe cobra juros abusivos.
Seguindo sua busca pelo sucesso financeiro, é enganado por
Dr. Sampaio que lhe compra uma boiada e nio quer pagar:

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem
descanso, viajando pelo sertao, negociando com redes, gado,
imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali,
marchando no fiado, assinando letras, realizando operacdes
embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios
secos, briguei com gente que fala aos berros e efetuei transagoes
comerciais de armas engatilhadas. Estéd [ai] um exemplo. O Dr.
Sampaio comprou-me uma boiada, e na hora da onga beber dgua
deu-me com o cotovelo, ficou palitando os dentes. Andei, virei,
mexi, procurei empenhos e ele duro como beira de sino. Chorei
as minhas desgracas: tinha obrigacdes em penca, aquilo nio era
trato, e tal, enfim, etc. O safado do velhaco, turuna, homem de
facdo grande no municipio dele, passou-me um esbregue. *

E principalmente com Dr. Sampaio que Paulo Honério
aprende e pratica a regra da forca e da violéncia, pois o prota-
gonista decide por sequestrar o homem e ameaga-lo para que
este lhe pague a divida. Apés receber o dinheiro, Paulo Honério
declara: “Nao tornei a aparecer por aquelas bandas. Se tornasse,
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era um tiro de pé de pau na certa, a cara esfolada para nao ser
reconhecido quando me encontrassem com os dentes de fora,

fazendo munganga ao sol, e a supressdo da minha fortuna.” ¥’.

Paulo Honoério aprende a sobreviver em um mundo vio-
lento, onde sempre vence o mais forte: “Ninguém imaginara
que, topando os obstaculos mencionados, eu haja procedido
invariavelmente com seguranca e percorrido, sem me de-
ter, caminhos certos. Nao senhor, nio procedi nem percorri.
Tive abatimentos, desejo de recuar; contornei dificuldades:
muitas curvas.” **. O que parece é que o protagonista mal
teve tempo de pensar se os atos que praticava eram certos
ou errados. Na verdade ele s6 pensava em lutar para vencer
e deixar de ser oprimido. Segundo Assis Brasil, comparando
o fazendeiro de Sdo Bernardo com o jornalista Joao Valério
de Caetés (1933), o protagonista serd moldado pelo sistema
social em que vive:

O ‘processo’ biografico de Paulo Honério é a prépria dentincia
de um estado de coisas, incompativeis com a justica e com a
dimensao humana mais elevada. Ele é forte como o sistema
social que o moldou. Ele se adaptou e o imita. Ao contrério de
Joao Valério, um ‘fraco’, vitima também do sistema, mas de
um ponto de vista inverso. *’

Isso significa que Paulo Honério é, na verdade, vitima de

P

um sistema de oprimidos e opressores. E produto de uma
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sociedade controlada pelo poder do mais forte (o dominador)
e pelas regras de lucro e violéncia, mecanismos invisiveis de
controle social, que definem quem manda e quem obedece.

Assim, depreende-se que Paulo Honério fora submetido
durante toda a sua infancia e juventude a uma espécie de po-
der opressivo que o levou a querer tornar-se um dominador,
isto é, detentor de tal poder. E possivel relacionarmos este
sistema em que o personagem-narrador estd inserido aos es-
tudos acerca desta tematica propostos pelo filésofo Michel
Foucault. Este tedrico ao estudar os métodos europeus de
disciplina escolar, originados nos séculos XVII e XVIII, cita
“um sonho militar de sociedade”, em que predominariam
“[...] as engrenagens cuidadosamente subordinadas de uma
maquina, ndo ao contrato primitivo, mas as coer¢des perma-
nentes, nao aos direitos fundamentais, mas aos treinamentos
indefinidamente progressivos [...]"*

A disciplina seria uma das formas de controle utilizadas no
século XVIII para atingir o sonho de militar de sociedade,
ou seja, de produzir uma sociedade totalmente controlada.
Ela seria formada como uma rede invisivel de controle e
vigilancia dos sujeitos. Um exemplo de origem dessas for-
mas de controle, citado por Foucault, seria o Panéptico, de
Bentham, uma figura arquitetural em que:

esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna
do anel; a construcao periférica é dividida em celas, cada uma
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atravessando toda a espessura da construcio. [...] Basta entdo
colocar um vigia na torre central e em cada cela trancar um
louco, um doente, um condenado [...] *

O mecanismo do pandptico permite vigiar e reconhecer ime-
diatamente qualquer comportamento considerado anormal ou
indesejavel. A luz torna o corpo do condenado totalmente vi-
sivel ao vigia da torre. Essa realidade faz com que o syjeito se
reprima de atos ilegais ou indesejaveis por saber de sua condi-
cdo incessante de vigiado. Portanto, o efeito mais importante
do pandptico seria “induzir no detento um estado consciente e
permanente de visibilidade que assegura o funcionamento au-
tomatico do poder.” O objetivo desse mecanismo é fazer com
que a vigilancia seja permanente em seus efeitos, ainda que seja
descontinua em sua acio: “a perfeicio do poder (...) [tende] a
tornar inutil a atualidade de seu exercicio; esse aparelho arqui-
tetural (...) [é] uma maquina de criar e sustentar uma relagio de

poder independente daquele que o exerce” *.

A estrutura do panéptico é a demonstracio concreta de um
controle e poder invisiveis usados em presidios e manicomios
e, transformado, sobreviveu e se difundiu na sociedade atual.
Assim, o sistema capitalista que divide os homens em oprimi-
dos e opressores, em dominados e dominadores, podera ser
entendido como um sistema em que sobrevivem as redes, ou
malhas, de poder invisivel, pois, segundo Foucault:

EM TESE BELO HORIZONTE v. 20 N. 2 MAI0-AGo. 2014

53

O poder deve ser analisado como algo que circula, ou melhor,
como algo que s6 funciona em cadeia. [...] O poder funciona
e se exerce em rede. Nas suas malhas os individuos nio s6
circulam, mas estao sempre em posicio de exercer este poder
e de sofrer sua a¢do; nunca sio o alvo inerte ou consentido do
poder, sdo sempre centros de transmissdo. *

Desta forma, Paulo Honério, ao sofrer com a miséria na in-
fancia e ao ser explorado e dominado na juventude é rebaixa-
do pelo sistema capitalista, tornando-se assim controlado pelo
poder vigente desse sistema. Posteriormente, ao perseguir o
capital por meio da violéncia, ludibriando o préximo, ou pela
invasio de terras e da exploracao dos trabalhadores da fazen-
da, o personagem torna-se um controlador. Forma-se deten-
tor do poder vigente dentro do sistema social capitalista no
qual se encontra inserido e participa. Dessa forma, observa-se
o drama vivido por Paulo Honério e sua complexidade psico-
légica dentro um uma histéria individual em relacao ao meio.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao final da obra, na explosao de seu drama, Paulo Honério
compreende ter estragado sua vida por funcionar como um
instrumento, ou como uma ferramenta desse modo de orga-
nizacgao social. O protagonista parece enxergar o peso de sua
trajetdria sobre as acoes que fizeram com que ele se tornasse
um dominador:
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Conheci que Madalena era boa em demasia, mas nao conheci
tudo de uma vez. Ela se revelou pouco a pouco, e nunca se
revelou inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi
desta vida agreste, que me deu uma alma agreste. [...] Emocoes
indefiniveis me agitam inquietacio terrivel, desejo doido de
voltar, tagarelar novamente com Madalena, como faziamos
todos os dias, a esta hora. Saudade? Nao, nao é isto: é desespe-
ro, raiva, um peso enorme no coracio.

Paulo Honério afirma que a vida agreste o fez agreste.
Entende-se que os sofrimentos e exploracdes sofridos na ju-
ventude, também culminariam na formacdao de um opres-
sor/dominador que s6 pensava em realizar e manter seu “fito
na vida”. Mas, ao final da narrativa, alguns sentimentos de-
sestabilizam o narrador e fazem com que ele reconheca que
agiu mal com Madalena. E o caminho que culmina em sua
humanizacao. O fazendeiro toma consciéncia de si. Neste
processo, Paulo Honério deixa de ser somente o opressor e o
instrumento de poder dentro do sistema a que se encaixava,
e passa a perceber a si mesmo em sua condicao humana. A
partir dai, o protagonista, segundo Rui Mourzo:

Nascera outra vez, agora edificando a sua vida sobre valores
morais e espirituais. Comeca a existir humanamente e sente,
em toda a extensio, o dramatico que se encerra nesse fato sim-
ples — existir humanamente — com plena consciéncia das suas
limitacGes e das suas grandezas. *
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O que se compreende da colocagio de Rui Mourao e dos
sentimentos que tomam conta de Paulo Honério ao final de
sua narrativa é que este consegue livrar-se de um sistema
de oprimidos e opressores, de um mundo de “mdquinas e
homens que funcionam como as maquinas.”” Na verdade,
Paulo Honorio se liberta de um sistema onde vigoram o con-
trole, o poder e a opressio, para enxergar a dimensao de seus
sentimentos, dores e limitacdes em mundo humanizado.
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