
RESUMO: Este artigo apresenta uma reflexão teórica 
acerca do trabalho do Teatro da Vertigem, mais 
especificamente na peça Apocalipse 1.11, estreada em 
São Paulo em 2001. Entendemos que se trata de uma 
forma de fazer teatro político, que interfere nos fluxos 
e nas relações cotidianas da cidade, cria tensões entre 
o “real” e o “ficcional” e possibilita outras formas de 
relação do público com a obra. Nesse sentido, este artigo 
passa pelas teorias da performance para compreender 
em que sentido um teatro considerado “experimental” 
pode também ser político, sem se vincular diretamente às 
formas consideradas comumente como “teatro político” 
e sem pretender apontar caminhos ou propor soluções 
para os problemas sobre os quais reflete, mas bem mais 
possibilitar espaços alternativos para a construção das 
relações entre ética e estética.
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ABSTRACT: This article presents a theoretical discussion 
on the work of Teatro da Vertigem, specifically on the 
play Apocalipse 1.11, premiered in São Paulo in 2001. 
We understand that this play establishes a way to 
make political theater, which interferes with the flows 
and the daily relationships of the city, creates tensions 
between “real” and “fictional” and enables other forms 
of relationship between the public and the play. In this 
sense, this article involves the theories of performance 
to understand in what sense a theater considered 
“experimental” can also be political, not directly linking 
itself to the forms commonly regarded as “political 
theater”, neither wishing to point out ways nor to propose 
solutions to problems upon which it reflects, but trying 
to make possible alternative spaces to construct the 
relationship between ethics and aesthetics.
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APROXIMAÇÕES ENTRE TEATRO E POLÍTICA

A afinidade entre arte e política, como sabemos, é sempre 
uma questão polêmica. Isso especialmente no século XX, em 
que muito se discutiu acerca da relação que a arte pode esta-
belecer com o real – poderia essa ser uma representação da 
sociedade? Ou deveria apartar-se dela, para conquistar sua 
autonomia, sua qualidade mais própria? E, ainda, em que 
medida a arte pode ser política? Entendemos que não há res-
postas prontas ou dogmáticas para essas questões, e que a 
arte de caráter político assumiu e assume diversas formas 
em diferentes contextos. Neste artigo, buscamos analisar um 
exemplo do que consideramos um teatro político realiza-
do no Brasil na contemporaneidade: o espetáculo Apocalipse 

1.11, do grupo paulista Teatro da Vertigem. Antes, porém, 
interessa-nos refletir acerca dessa categoria que chamamos 
“teatro político”.

Durante as primeiras décadas do século XX, a base para o 
fazer artístico de caráter político foi o realismo, com sua fun-
ção de representação da realidade. Nessa forma, a represen-
tação das estruturas sociais já era entendida como um meio 
de mostrar as mazelas e explorações sofridas pela população, 
ou seja, um meio de conscientizar o leitor/espectador, a fim 
de levá-lo a uma atitude prática revolucionária.

Há no realismo, como lembra Frederic Jameson1, um 
duplo caráter evidente: por um lado, a função cognitiva, a 

relação com o real, e por outro a técnica, os mecanismos 
utilizados para criar o “efeito do real”. Podemos pensar esse 
embate como o velho conhecido dilema entre conteúdo e 
forma. Aqueles que focam a função cognitiva acabam por 
fazer da literatura um espaço de propaganda, de militância, 
bem mais do que de arte, de ficção. Por outro lado, aqueles 
que focam a técnica, por vezes excluem a possibilidade do re-
ferencial, criando uma arte hermética e muitas vezes dirigida 
apenas para seus pares (nas plateias dos teatros experimen-
tais, frequentemente vemos apenas atores ou pessoas liga-
das ao teatro, que saem dali comentando a técnica e a forma 
daquele espetáculo). É nesses termos que se coloca boa parte 
do debate acerca da arte política: por um lado a militância 
pouco artística e bastante datada, e por outro a arte da expe-
rimentação formal, muitas vezes fechada em si e sem relação 
com a realidade concreta. Não é nesses termos, porém, que 
queremos colocar a questão. A arte política se manifesta, a 
nosso ver, tanto no conteúdo quanto na forma, instâncias 
inseparáveis, e, a depender da obra, em maior grau eviden-
te em um ou em outro. Nesse sentido, aproximamo-nos de 
Jacques Rancière, quando ele afirma, acerca das possibilida-
des das relações entre a política e a estética, que:

a arte não é política antes de tudo pelas mensagens que ela trans-
mite nem pela maneira como representa as estruturas sociais, os 
conflitos políticos ou as identidades sociais, étnicas ou sexuais. 

1.	 JAMESON. El debate entre 
realismo y modernismo.
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Ela é política antes de mais nada pela maneira como configura 
um sensorium espaço-temporal que determina maneiras do estar 
junto ou separado, fora ou dentro, face a ou no meio de...2

É apenas com esse entendimento que acreditamos ser 
apropriado pensar o trabalho do Teatro da Vertigem como 
político. Acreditamos que o grupo, por meio de sua experi-
mentação formal e de sua aproximação a questões temáticas 
importantes para a contemporaneidade, é capaz de recon-
figurar espaços preestabelecidos, tanto do entendimento 
da arte – do fazer teatral e ficcional –, quanto da escritura 
mesma, e dos espaços da cidade, no sentido de uma trans-
gressão na esfera do micropolítico. Assim, entendemos que 
uma leitura do Teatro da Vertigem como um representante 
de uma forma política de fazer teatral passa pela proximida-
de do trabalho do grupo com a arte da performance, já que 
entendemos que esta tem um caráter político e transgressor, 
de uma arte de fronteira.

O CARÁTER PERFORMATIVO DO TEATRO DA VERTIGEM

Os estudos performáticos têm se constituído como um 
operador teórico de abertura, uma possibilidade de pensar o 
intercruzamento de diversas áreas antes compartimentadas, 
a fim de compreender fenômenos diversos, cada vez mais co-
muns na contemporaneidade, que fogem a uma expectativa 
de classificações fixas. O próprio conceito de performance 

assume, assim, um caráter fluido, podendo ser compreendi-
do com diferentes adjetivações que o aproximariam mais de 
uma ou de outra área do conhecimento: a performance art, 
a performance social, a performance política, o teatro per-
formativo, a performance da escrita etc. Interessam-nos aqui 
mais especificamente dois conceitos-chave e seus intercruza-
mentos: o de teatro performativo e o de escrita performática.

O termo “teatro performativo” é usado principalmente por 
Josette Féral para designar uma produção teatral contempo-
rânea, similar ao que Hans-Thies Lehmann chama de “tea-
tro pós-dramático”. Para Féral3, o teatro performativo seria 
aquele que incorpora em seu trabalho características vindas 
da performance art dos anos de 1960 e 1970. A autora pondera 
a dificuldade de definir o termo “performance”, principal-
mente a partir da consideração de Richard Schechner sobre 
a amplitude do uso do termo, por exemplo nas seguintes 
situações elencadas por ele: “1. Na vida diária, cozinhando, 
socializando-se, apenas vivendo; 2. nas artes; 3. nos esportes 
e outros entretenimentos populares; 4. nos negócios; 5. na 
tecnologia; 6. no sexo; 7. nos rituais – sagrados e seculares; 
8. na brincadeira”4. Se há essa gama tão ampla de possibilida-
des do uso do termo, o conceito de performance, enquanto 
campo de estudo, não pode se fechar em classificações taxa-
tivas, de uma ou de outra área. Deve, ao contrário, trabalhar 
com um campo relacional, como afirma Roberson Nunes: 

2.	 RANCIÈRE. Política da arte, p. 2.

3.	 FERRAL. Por uma poética da 
performatividade.

4.	 SCHECHNER. O que é 
performance, p. 29-30.
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“O campo de estudos da performance assume a posição de 
que não há molduras que determinem uma análise, mas um 
largo campo relacional de reflexão sobre comportamentos 
humanos e suas recriações, em diversos ambientes, o que, 
naturalmente, inclui as artes cênicas e outras teatralidades”5.

Josette Féral, ao se apropriar dos estudos da performance 
para classificar o teatro contemporâneo, aponta algumas das 
características da performance art que são incorporadas pelo 
teatro que ela denomina performativo:

transformação do ator em performer, descrição dos aconteci-
mentos da ação cênica em detrimento da representação ou de 
um jogo de ilusão, espetáculo centrado na imagem e na ação 
e não mais sobre o texto, apelo a uma receptividade do espec-
tador de natureza essencialmente especular ou aos modos das 
percepções próprias da tecnologia...6

Encontramos nessa citação algumas características que 
nos interessam para pensar a performatividade no Teatro 
da Vertigem. Seguindo o raciocínio de Féral, podemos pen-
sar que o teatro performativo desloca o centro do espetáculo 
de uma noção de representação, de algo que está no lugar de, 
que se refere a um tempo e a um espaço externos àquilo que 
está em cena, para a noção de presentificação, de um tempo 
e espaço presentes, pelo foco na ação que se desenvolve e 

nas imagens que são criadas no momento da apresentação. 
Isso demandaria um novo tipo de receptividade por parte 
do espectador, já que não haveria, a princípio, uma lógica 
causal guiando a performance, mas bem mais uma abertura 
de sentidos, uma multiplicidade de linguagens (com o uso de 
outras mídias, por exemplo, o cinema e a dança no teatro). 
Ainda segundo Féral, a desconstrução operada sobre a no-
ção de representação “passa por um jogo com os signos que 

se tornam instáveis, fluidos forçando o olhar do espectador a 
se adaptar incessantemente, a migrar de uma referência à 
outra, de um sistema de representação a outro” 7.

Nesse sentido, podemos entender o caráter transgressor 
atribuído à arte da performance como pertinente também à 
relação que se estabelece entre produção e recepção. A arte 
da performance teria um caráter anárquico, de transgressão 
da arte como fruição, uma vez que é capaz, pelo foco no pro-
cesso e não na obra acabada, de transformar o espectador em 
produtor ou, minimamente, em receptor ativo no momento 
da performance. Assim, não é mais entregue uma obra fina-
lizada ao espectador, mas há sempre uma noção de risco na 
relação que se estabelece entre essas instâncias, um risco a que 
também se submete o performer, pois a relação da ação pre-
sentificada pressupõe uma abertura ao não programado, ao 
não estruturado previamente. É no sentido de transgressão, 
também, que o teórico Renato Cohen entende a performance 

5.	 NUNES. Haikai e performance, 
p. 90.

6.	 FÉRRAL. Por uma poética da 
performatividade, p.198.

7.	 FÉRRAL. Por uma poética da 
performatividade, p. 203.
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como uma “arte de fronteira, no seu contínuo movimento de 
ruptura com o que pode ser denominado ‘arte estabelecida’”8. 
O caráter político da performance, a nosso ver, reside nessa 
possibilidade que ela cria de ultrapassar barreiras preestabele-
cidas, de gêneros e modos de fazer artísticos, de discursos, de 
distribuição de lugares. Em última instância, entendemos que 
a performance possibilita a criação de novas formas de con-
figuração estética, que ultrapassam o regime representativo e 
são capazes de interferir no que Rancière chama de “partilha 
do sensível”, ou seja, o “sistema de evidências sensíveis que 
revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos re-
cortes que nele definem lugares e partes respectivas”9.

A OCUPAÇÃO ESPACIAL E A TENSÃO ENTRE REALIDADE 
E FICÇÃO EM APOCALIPSE 1.11

No Teatro da Vertigem, essa forma outra de configuração 
estética está diretamente relacionada à relação estabelecida 
entre atores e espectadores, que é marcada por uma das ca-
racterísticas mais significativas de suas peças: a apropriação 
de espaços alternativos e públicos. A primeira peça do gru-
po, Paraíso Perdido (1993), estreou na Igreja Santa Ifigênia, 
O livro de Jó (1995) no Hospital Humberto Primo, Apocalipse 

1,11 (2000), espetáculo que nos interessa mais diretamente 
para esta análise, no Presídio do Hipódromo, BR-3 (2006) no 
Rio Tietê, e Bom Retiro – 958 metros (2012) no Bairro Bom 
Retiro, todos os lugares em São Paulo10.

Entendemos que esta é uma característica importante para 
o caráter político do teatro que o Vertigem desenvolve por-
que a concepção dramatúrgica espacial da obra influencia na 
relação entre a obra e o espectador, e diz de como aquela con-
cebe o lugar deste. Não mais uma relação de “quarta parede”, 
mas um convite a “habitar” um espaço, a fazer parte dele, a 
adentrar suas significações prévias (por se tratarem de espaços 
que já carregam em si memórias históricas) e ressignificá-los 
também a partir da obra espetacular. Uma relação significati-
va quando se trata de espaços já presentes na cidade, na polis. 
A alteração na concepção espacial é expressiva, pois ela vai 
se configurar não mais apenas como um espaço neutro para 
abrigar um cenário, nem como um cenário figurativo, mas 
como parte dramatúrgica da peça, configuradora também da 
trajetória cênica, da criação de figuras, de cenas, de imagens.

Em “Apocalipse 1.11”, é interessante pensar a relação de 
tensão que se estabelece entre o espaço – presídio – e a temá-
tica – a sacralidade no mundo contemporâneo. Na peça, está 
presente a temática trazida pelo livro bíblico do Apocalipse, a 
revelação do fim dos tempos – lembrando que a peça estreia 
no ano 2000, quando a virada do milênio trazia o medo desse 
fim – e do julgamento final. Além disso, a peça apresenta em 
sua dramaturgia questões tanto pertinentes ao Brasil em suas 
comemorações de 500 anos (data que se festejava no ano de 
estreia da peça), quanto válidas ainda hoje – o submundo 

8.	 COHEN, Renato. Work in progress 
na cena contemporânea, p. 38.

9.	 RANCIÈRE, Jacques. A partilha 
do sensível, p. 15.

10.	Os três primeiros espetáculos do 
grupo, que constituem a Trilogia 
Bíblica, chegaram a se apresentar 
em outras cidades e países, 
adaptando seus espetáculos 
para igrejas, hospitais e presídios 
de onde passavam. “BR-3” se 
apresentou em São Paulo, no 
Rio Tietê, e no Rio de Janeiro, na 
Baía de Guanabara. “Bom Retiro”, 
espetáculo mais recente, ainda 
faz sua primeira temporada em 
São Paulo no ano de 2012.
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urbano, o lugar da sacralidade na contemporaneidade, a vio-
lência dos presídios. Há ainda um ponto significativo que 
aparece já no título da obra e que se relaciona também com o 
espaço em que ocorre a encenação. Trata-se do massacre que 
ocorreu no presídio do Carandiru, em São Paulo, no ano de 
1992, e que deixou 111 mortos. O local escolhido pelo grupo 
para a representação dessa revelação do fim dos tempos é, 
então, um presídio, um local de reclusão, onde, nas palavras 
de Foucault, “o poder pode se manifestar em estado puro em 
suas dimensões mais excessivas e se justificar como poder 
moral. (...) Sua tirania brutal aparece então como dominação 
serena do Bem sobre o Mal, da ordem sobre a desordem” 
11. É também no presídio que aparecem os micropoderes, 
as micropolíticas, que se exercem de forma clara, excessiva, 
como ocorre também nos submundos, nos guetos das cida-
des. O poder central da prisão é apenas uma caixa de resso-

nância
12 para esses micropoderes. A violência escancarada 

nos presídios é a violência marginalizada e tornada invisível 
nos grandes centros.

Podemos pensar o espaço do presídio, ainda, a partir do con-
ceito foucaultiano de “heterotopias”. Segundo o filósofo, haveria:

provavelmente em todas as culturas, em todas as civilizações, 
espaços reais – espaços que existem e que são formados na pró-
pria fundação da sociedade – que são algo como contra-sítios, 

espécies de utopias realizadas nas quais todos os outros sítios 
reais dessa dada cultura podem ser encontrados, e nas quais 
são, simultaneamente, representados, contestados e inverti-
dos. Este tipo de lugares está fora de todos os lugares, apesar 
de se poder obviamente apontar a sua posição geográfica na 
realidade. Devido a estes lugares serem totalmente diferen-
tes de quaisquer outros sítios, que eles reflectem e discutem, 
chamá-los-ei, por contraste às utopias, heterotopias13.

O próprio Foucault, ao tratar das heterotopias, pensa tam-
bém que esse conceito pode ser aplicável ao teatro, lugar onde, 
por excelência, convivem diversos espaços a princípio incom-
patíveis, espaços também que refletem, criticam e se diferen-
ciam do espaço real da sociedade. O espaço da prisão, enquan-
to uma espécie de “heterotopia de desvio”, ou seja, um local 
para onde são levadas as pessoas que se desviam das normas 
estabelecidas em determinada sociedade, tornado espaço da 
representação é duplamente um “espaço outro”, que permite 
um tratamento do real a partir de um espaço real.

Não se trata, portanto, de um local neutro de representa-
ção, como pretende ser a caixa cênica, mas sim um local que 
impõe sua própria relação significante, gerando uma tensão 
em relação à dramaturgia do espetáculo, que é criada tam-
bém a partir desse espaço. Esse trabalho de ocupação espacial 
relaciona-se com a specific art, que também se constitui como 

11.	FOUCAULT. Microfísica do poder, 
p. 73.

12.	DELEUZE; GUATTARI. Mil platôs.

13.	FOUCAULT. De outros espaços.
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uma arte performática, no sentido de que incorpora o local 
em que está sendo realizada a obra e transcende o suporte 
convencional (por exemplo, quando uma pintura interage 
com o espaço da galeria, criando uma instalação que ultra-
passa o suporte do quadro). Também está ligada ao sentido 
de site specific, em que: “a ação estabelece um diálogo ativo 
com seu sítio de inserção. (...) O eixo conceitual do espetá-
culo fundamenta-se, também, nos elementos constituintes 
do real que, em sua concretude, denotam possibilidades dife-
renciadas de apropriação” 14. Nesse sentido, entendendo que 
há um diálogo ativo entre o espaço e a obra, um espaço que 
se estabelece a priori numa esfera urbana, do real, podemos 
pensar, com André Carreira, que

Toda fala teatral que se instala na cidade propõe uma “desor-
dem” que interfere nos fluxos centrais estabelecidos. Estes 
fluxos, mais institucionalizados ou mais informais, que defi-
nem percepções dos sentidos culturais da cidade, são objeto da 
intervenção dos discursos teatrais. Estes discursos deformam 
aqueles fluxos, construindo novos sentidos para a cidade, ain-
da que de forma provisória e fragmentada. “Desorganizar” o 
fluxo da rua através das linguagens teatrais é buscar a constru-
ção de Lugares, pois implica na redefinição de relações entre o 
cidadão e os espaços da cidade. O ato de “tomar” a cidade é um 
claro posicionamento ideológico que se funda como declara-
ção de direitos sobre as normas do espaço público.15

Entendemos que o Teatro da Vertigem, embora não ocu-
pe propriamente o espaço da rua, na montagem em questão, 
ao se apropriar de edifícios públicos, à maneira desses “luga-
res” mencionados por Carreira, permite uma nova inserção 
do espectador naquele espaço, abre brechas na percepção 
muitas vezes automatizada do sujeito sobre a cidade, e tira 
da invisibilidade marginal lugares significativos para a so-
ciedade, como é o caso do presídio. Além disso, estabelece 
uma relação diferenciada entre realidade e ficção, pois ao 
levar a cena para “espaços reais, concretos, com memória e 
história”16, o Teatro da Vertigem agrega significados à sua 
representação e instaura uma discussão sobre o lugar do tea-
tro, ou ainda, o lugar da ficção na realidade pública. Segundo 
Antônio Araújo, embora esse tipo de teatro traga uma rela-
ção clara com a realidade, ela não é de pura representação: 
“o desafio é livrar-se das cargas de artificialismo, que já se 
tornaram uma linguagem natural para todos nós, dentro e 
fora do teatro. Paradoxalmente, cabe ao próprio teatro – a 
‘arte da representação’ – destruir a representação, para fazer 
ver o que não pode ser representado”17.

Há aqui uma vontade de “representar” ou “fazer ver” o ir-
representável. Entendemos que isso se dá por meio da ten-
são entre as próprias imagens que são criadas, uma tensão 
que não aponta propriamente para uma síntese esclarece-
dora e revolucionária, mas para uma crítica da imagem, e, 

14.	RODRIGUES. O espaço do jogo, 
p. 24.

15.	CARREIRA, Teatro de invasão, 
p.71.

16.	FERNANDES In NESTROVSKI. 
Teatro da vertigem, p. 40

17.	ARAÚJO In NETROVSKI. Teatro 
da vertigem, p. 16.
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poderíamos pensar, uma crítica da visibilidade e da invisi-
bilidade, deflagrada no ato de colocar em cena lugares e si-
tuações da ordem da invisibilidade. Isso por si só já configu-
raria uma arte política, se seguirmos as ideias de Rancière, 
que entende que existe “na base da política uma ‘estética’”, e 
que esta deve ser entendida como “um recorte dos tempos e 
dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído 
que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na 
política como forma de experiência”18. Dar visibilidade ao 
invisível é mexer nas configurações políticas e estéticas de 
determinada comunidade.

É emblemático o famoso caso da amiga de Yolanda, que, 
desavisada, vai assistir ao espetáculo “O livro de Jó” e mani-
festa seu espanto com o choque de realidade trazido pelas 
cenas, caso narrado por Aimar Labaki:

Noite de sábado. A plateia já andou por corredores e salas de 
um hospital, viu e ouviu manifestações de dor e desamparo 
numa gradação do gemido ao uivo, da sinistra exposição de 
instrumentos cirúrgicos à de carne nua e pálida de corpos de-
vastados pela doença. O público, de pé, acompanha o texto 
dito por um ator nu, gotejando sangue e suor, pendurado num 
pau de arara improvisando sobre a estrutura de uma cama de 
hospital. Uma senhora idosa se vira para outra e diz em alto e 
bom som: “- Satisfeita, Yolanda?”.19

A reação dessa senhora demonstra o movimento de trans-
gressão que a peça realiza em relação ao que seria esperado 
de uma peça teatral premiada e comentada, ao que seria es-
perado ver em cena (e o que seria obsceno), e ao que seria 
esperado para o lugar do espectador. A amiga de Yolanda da 
cena narrada, como vários outros espectadores, talvez espere 
do espetáculo o que seria o convencional: um lugar de en-
tretenimento, em que palco e plateia estejam separados por 
uma “quarta parede invisível”, que faça do teatro o lugar de 
contemplação passiva. O Teatro da Vertigem desestabiliza 
essa concepção. Na peça do Vertigem, assim como acontece 
na arte da performance,

há uma acentuação muito maior do instante presente, do mo-
mento da ação (o que acontece no tempo “real”). Isso cria a 
característica de rito, com o público não sendo mais só especta-
dor, e sim, estando numa espécie de comunhão (...). A relação 
entre o espectador e o objeto artístico se desloca então de uma 
relação precipuamente estética para uma relação mítica, ritua-
lística, onde há um menor distanciamento psicológico entre o 
objeto e o espectador. 20

O espaço não convencional do presídio permite que o pú-
blico acompanhe de perto as cenas. No início do espetáculo, 
quando o público entra no espaço da encenação, ele é minu-
ciosamente revistado por figuras de policias militares, atores 

18.	RANCIÈRE. Política da arte, p. 16.

19.	LABAKI In NESTROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 23.

20.	COHEN, Work in progress na 
cena contemporânea, p. 97-98.
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devidamente paramentados e portando walkie-talkies ligados, 
que recebem mensagens do Copom (Centro de Operações 
da Policia Militar) misturadas a trechos bíblicos. Esses poli-
ciais transitarão pelo espaço do presídio durante toda a peça. 
Podemos entender que isso corrobora para que atores/perfor-
mers e espectadores estejam em um espaço de compartilha-
mento de uma experiência viva (mais do que de uma repre-
sentação, de uma alusão). No entanto, embora sejam levados 
a um limite do espaço cênico, e a um limite entre o real e a fic-
ção, os espectadores não têm nunca seu espaço físico violado:

Confrontados com o inferno, vivendo de perto o que não con-
cebem nem de longe, conduzidos pelas celas e corredores desse 
pesadelo, os espectadores não são objeto, nunca, da violência. 
Um limite estreito – pelo menos uma vez, na impressionante 
cena do corredor polonês, um limite mínimo – jamais é trans-
posto, e a plateia aprende a confiar na discrição do diretor.21

O limite entre real e ficcional, na dramaturgia em estudo, 
pode ser entendido em uma relação dialética, em que ambas 
as instâncias estão presentes e em permanente confronto e 
movimento de ressignificação, numa relação de tensão dia-
lética que não pode ser resolvida ou sintetizada. Isso por-
que, como ocorre na arte da performance, há um certo nível 
de simbolização da realidade, o que faz com que haja o que 
Cohen (2007) denomina “níveis de simbolização” e “níveis 

de realidade”, tanto na relação espacial, quanto na temporal, 
no trabalho da atuação, etc. Para fins de análise, podemos 
tentar separar momentos em que a peça se aproxime mais de 
uma ou de outra forma de construção, mas veremos que as 
duas instâncias – o real e o ficcional – estão imbricadas e não 
apontam para uma convivência harmônica, mas sempre para 
uma relação de tensão entre elas. Podemos trabalhar com a 
ideia de que o espetáculo do Teatro da Vertigem opera com 
essa tensão entre as instâncias do real e do ficcional, sem, 
no entanto, pretender que algo a solucione, que algo tire o 
espectador desse lugar de indeterminação a que é levado.

Isso fica evidente no relato de William Santon:

It seemed significant that, for the vast majority of the audien-
ce, this must have been their first experience of a real jail, as 
opposed to watching a simulacrum in a movie set (…). The 
prison in which we waited was both real and a simulacrum, 
(…) and we were waiting in a claustrophobic space in the 
midst of a vast city in which, in other such places, prisoners 
were murdered and the military secret police made people di-
sappear during the dictatorships. We were waiting for actors 
to appear and engage with the space symbolically.22

Podemos perceber neste relato que Santon identifica a 
tensão presente no espaço, que era “tanto real quanto um si-
mulacro”, e espera por um “respiro”, algo como uma síntese 

21.	NESTROVSKI, Teatro da 
vertigem, p. 321.

22.	SANTON. Apocalipse 1,11 in 
Sao Paulo: Aesthetic Vertigo 
or Exploitation?, p. 88. “Parece 
significativo que, para a grande 
maioria do público, essa devia 
ser sua primeira experiência de 
uma prisão real, diferentemente 
de assistir a um simulacro em 
um set de filmagens (...). A 
prisão na qual esperávamos era 
tanto real quanto um simulacro, 
(...) e nós esperávamos num 
espaço claustrofóbico no meio 
de uma grande cidade na qual, 
em outros lugares como aquele, 
prisioneiros foram assassinados 
e a polícia militar secreta fez 
pessoas desaparecerem durante 
a ditadura. Nós esperávamos 
os atores aparecerem e se 
relacionarem com o espaço 
simbolicamente.” Tradução 
nossa.
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dessa tensão, que seria a relação simbólica estabelecida com 
esse espaço real, mas que também não trará esse “respiro” 
(como veremos na cena do “Sexo explícito”). Ainda que o 
espaço do espectador não seja fisicamente violado, como dis-
semos anteriormente, podemos considerar que há uma es-
pécie de comunhão, ou de partilha de experiências, quando 
se misturam as instâncias do real e do ficcional. Entendemos 
que a partilha aqui se dá tanto numa experiência do tempo 
presente, do que está sendo performado naquele determina-
do momento, quanto numa ativação de algo como uma me-
mória coletiva, quando, por exemplo, a cena evoca a violên-
cia dos tempos da ditadura, ou traz símbolos reconhecíveis 
para a população brasileira (os trechos da Constituição, na 
cena da Talidomida, e a música-tema de Ayrton Senna, por 
exemplo, que é usada na cena “Sexo Explícito”).

Há algumas das cenas de “Apocalipse 1.11” que estão mais 
próximas de uma construção ficcional, de diálogos e perso-
nagens, como é comum na dramaturgia mais tradicional. Por 
exemplo, a cena da “Chegada de João”, em que há a seguinte 
rubrica: “João entra vestido pobremente. Carrega numa das 
mãos uma mala de papelão e uma Bíblia e, na outra, um guia 
da cidade e alguns mapas. Sua aparência é de exaustão, aca-
ba de chegar de uma longa viagem. (...)”23. E, logo depois, a 
cena em que João encontra a personagem Noiva e a interpe-
la: “A senhora... a senhorita... já ouviu falar... (aproxima-se 

com mapas e Bíblia nas mãos) Eu tô procurando... Nova 
Jerusalém”24. São cenas em que está evidente uma constru-
ção fabular, mais do que as figuras dos performers/atores ou 
o tempo do aqui e agora. João entra como um personagem 
que traz uma carga emocional ficcional, como se tivesse aca-
bado de chegar de uma longa viagem, e se dirige a uma outra 
personagem também no nível da ficção. Aqui, os níveis de 
simbolização estão mais fortes que os de realidade.

Em outras cenas, porém, essa relação se inverte e atua 
mesmo com uma tensão entre as duas instâncias, como é o 
caso da polêmica cena “Sexo Explícito”, em que um casal de 
profissionais do sexo explícito realiza um ato sexual em cena, 
ao som da música tema da vitória de Ayrton Senna. A cena 
se passa na Boite New Jerusalém, comandada pela bizarra 
figura da Besta – um homem barbado, vestido de mulher, 
com “peruca gasta, vestido puído, tênis e meia”25 (BONASSI 
in NETROVSKI, 2002, p. 205). Essa personagem anuncia a 
entrada do casal “Lílian e Reginaldo” dizendo um versículo 
bíblico: “crescei e multiplicai-vos”. Após o anúncio, inicia-
-se a cena de sexo, um sexo mecânico, que é posteriormente 
interrompido pela figura da Besta.

Yiftah Peled trata essa cena como um “ready made perfor-
mático”, ou seja, “uma unidade performática inserida e in-
corporada em outra instância de performance”26. O conceito, 
que é usado não só para descrever o trabalho do Vertigem, é 

23.	BONASSI In NESTROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 193.

24.	BONASSI In NESTROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 193.

25.	BONASSI In NESTROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 205.

26.	PELED, Yftah. Ready made 
performático.
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cunhado a partir do termo “ready made”, de Marcel Duchamp, 
acrescentando um caráter duplamente performático. Se em 
Duchamp o ready made desloca elementos cotidianos para 
o contexto artístico, a partir de uma seleção do artista, no 
“ready made performático” o deslocamento é de um elemento 
já performático para uma outra instância performática. Nessa 
cena do espetáculo em questão, o deslocamento é feito de um 
casal de sexo explícito de um peep show de casas noturnas para 
o peep show que é criado pela Boite New Jerusalém. É claro 
que há aqui níveis de simbolização (o casal está vestido de 
índio, alude à formação do povo brasileiro, o sexo é realizado 
de forma mecânica, há a música ao fundo ressignificando a 
cena), mas há um forte nível de realidade. Embora o caráter 
“real” da cena possa ser questionado, uma vez que tal perfor-
mance também estaria no campo da representação, de algo 
feito para ser visto, a relação sexual tem um envolvimento tal 
dos corpos que seria difícil separar um “personagem” e um 
“ator”. Além disso, para os espectadores, tal grau de envolvi-
mento tem um impacto de realidade, como tem o fato de a 
peça se passar em um presídio, ainda que o espaço também 
seja ficcionalizado. Como bem lembra Josette Féral27 (2012), 
o fato de toda ação performática estar sempre enquadrada 
por uma teatralidade (que insere aquela ação no campo da 
arte) não invalida a realidade que é apresentada em cena.

Se consideramos que se trata de uma cena em que o real 
está presente e deslocado para a cena, não podemos deixar 

de pontuar as questões éticas que permeiam essa escolha es-
tética. Podemos aproximar, assim, do conceito de “imagem 
intolerável” de Jacques Rancière. Segundo o filósofo,

Não é um simples assunto de respeito pela dignidade das pes-
soas. A imagem é declarada não apta para criticar a realidade 
porque pertence ao mesmo regime de visibilidade que essa 
realidade, a qual exibe uma e outra vez seu rosto de aparência 
brilhante e seu reverso de verdade sórdida que compõem um 
único e idêntico espetáculo. Esse deslocamento do intolerável 
na imagem ao intolerável da imagem se encontra no coração 
das tensões que afetam a arte política.28

Na fala do filósofo, temos uma dupla questão: em relação à 
ética de se exibir uma imagem da ordem do intolerável (para 
o espectador ou mesmo para as pessoas em situação seme-
lhante àquela retratada), e à validade crítica da imagem que 
está no mesmo “regime de visibilidade” do real. Ademais, 
Rancière pontua que o simples fato de uma imagem ser into-
lerável não implica necessariamente numa tomada de cons-
ciência e numa crítica daquela realidade. Essas questões são 
importantes para pensarmos o trabalho político do Teatro do 
Vertigem, que está quase sempre calcado na inserção do real 
(por exemplo, com a ocupação de espaços públicos). É uma 
escolha ética deslocar um casal de sexo explícito das casas no-
turnas para o teatro? É uma escolha que traz uma crítica para 

27.	FERRAL. O real na arte.

28.	RANCIÈRE. El espectador 
emancipado, p. 89. A edição 
consultada é em espanhol: “No 
es un simple asunto de respecto 
por la dignidad de las personas. 
La imagen es declarada no apta 
para criticar la realidad porque 
pertenece al mismo régimen 
de visibilidad que esa realidad, 
la cual exhibe una e otra vez su 
rostro de apariencia brillante y su 
reverso de verdad sórdida que 
componen un único e idéntico 
espectáculo. Este desplazamiento 
de lo intolerable en la imagen 
a lo intolerable de la imagen se 
encuentra en el corazón de las 
tensiones que afectan al arte 
político”. Tradução nossa.
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o espectador? Se o espectador for também um profissional do 
sexo, como se sentirá com sua realidade exposta ali?

Permeando essas questões, a cena do “Sexo Explícito” 
criou uma polêmica na The Drama Review (2002), entre 
William Santon e André Carreira. O primeiro, em seu ar-
tigo “Apocalipse 1,11 in Sao Paulo: Aesthetic Vertigo or 
Exploitation?”, questiona a validade desse deslocamento fei-
to pelo Vertigem. Santon afirma que todas as demais cenas 
são feitas por atores, “separados dos personagens”, mas que, 
na cena do sexo, Antônio Araújo:

decided to use ‘professionals’ from a sex show in place of thea-
tre actors; and in doing so, I think he destroyed the framing, 
the symbolic ordering of theatrical representation. And the 
effect (on me, I have to reiterate) was to distract, to vitiate a 
key political moment by using the bulldozer of explicit sexual 
intercourse to demolish representation. (…)We might say that 
the failure to frame the use of the explicit body coherently 
derailed its effect and left us wallowing in the very place of 
normative inscription (of the body, of sexuality) that should 
have been a site of interrogation.29

O que Santon afirma, com isso, é que o efeito crítico que a 
cena deveria ter em relação aos peep shows transforma-se em 
reafirmação desse contexto, ao deslocá-lo para a cena – ao 
invés de ficcionalizá-lo –, com toda sua carga de realidade 

nos corpos dos performers. O que ele coloca é bastante pare-
cido com o que Rancière pontua sobre a imagem intolerável: 
o real em cena pode levar a outro tipo de reação que não a 
crítica (a rejeição à imagem, por exemplo). Santon chega a 
afirmar: “If he was seeking to demonstrate the oppression 
by postcolonial capitalism of the remnants of an indigenous 
people, he did it by collaborating in the contemporary op-
pressions of the sex industry.”30. Para Santon, a mesma crí-
tica poderia ser feita por meio da ficção, talvez utilizando 
de atores da companhia, e não de profissionais do sexo, cuja 
imagem já é tão explorada nas casas noturnas suburbanas. 
Trata-se, portanto, de um questionamento sobre a tolerabi-
lidade e a ética no uso das imagens do real.

André Carreira, ao contrário de Santon, acredita que o uso 
do sexo explícito desconstrói a lógica dos peep shows, “Firstly, 
because it puts the sex show into a new context that impli-
cates us in its own critique; and secondly, because it fills it 
with meanings that compel the spectators to take a different 
position from that expected in a ‘red-light district’ bar.”31.

Entendemos, seguindo a interpretação de André Carreira, 
que a cena realiza uma desconstrução da imagem que ela 
evoca, num movimento que poderíamos denominar, nas pa-
lavras de Didi-Huberman, como uma “imagem crítica: uma 
imagem em crise, uma imagem que critica a imagem – capaz 
portanto de um efeito, de uma eficácia teóricos –, e por isso 

29.	SANTON. Apocalipse 1,11 in 
Sao Paulo: Aesthetic Vertigo 
or Exploitation?, p. 96. “decidiu 
usar ‘profissionais’ de sexo 
explícito no lugar de atores de 
teatro; e fazendo isso, penso 
que ele destruiu a cena, a ordem 
simbólica da representação 
teatral. E o efeito (para mim, eu 
tenho que reiterar) foi distrair, 
invalidar um momento político 
chave usando o trator da relação 
sexual explícita para demolir a 
representação. (...) Podemos dizer 
que o erro de enquadrar o uso 
explícito do corpo coerentemente 
descarrilou seu efeito e nos 
deixou chafurdando no próprio 
local de inscrição normativa 
(do corpo, da sexualidade), 
que deveria ter sido um local 
de questionamento.” Tradução 
nossa.

30.	SANTON. Apocalipse 1,11 in 
Sao Paulo: Aesthetic Vertigo 
or Exploitation?, p. 97. “Se ele 
estava tentando demonstrar a 
opressão do capitalismo pós-
colonialista aos remanescentes 
dos povos indígenas, ele o fez 
colaborando para a opressão 
contemporânea da indústria 
sexual”. Tradução nossa.

31.	CARREIRA, André. Risk As 
a Material Path to Explore 
Theatricality and Brazilian 
Contradictions, p. 102. 
“primeiramente, porque insere 
o sex show num novo contexto 
que nos implica sua própria 
crítica; e segundo, porque 
preenche de significados que 
obrigam os espectadores a 
tomar uma posição diferente do 
que é esperado num bar de ‘luz 
vermelha’.”. Tradução nossa.
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uma imagem que critica nossas maneiras de vê-la, na medida 
em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olhá-la verdadeiramen-
te”32. Isso porque é uma imagem que não se dá a ler por intei-
ro de maneira unívoca, mas que produz uma tensão (entre o 
casal, o tema da vitória de Ayrton Senna, a Boite deslocada 
para a instância da representação), que nos obriga a olhar e 
olhar de novo, e confrontar a imagem que temos de um casal 
de sexo explícito fora do teatro com a imagem deslocada e 
ressignificada. Não é o real, é um enquadramento desse real, 
um ponto de vista sobre ele. Não que ele necessariamente vá 
gerar uma crítica em relação à realidade que expõe, e nisso 
concordamos com Rancière, mas minimamente, enquanto 
imagem, torna-se crítica por provocar essa crise, esse ques-
tionamento da própria imagem. Quanto às questões éticas 
desse tipo de deslocamento, de mais difícil resposta, cremos 
que só podem ser consideradas caso a caso, entendendo o 
tipo de tratamento dado pela cena àquela realidade.

O FIM DOS TEMPOS, OU: UMA LUZ BRILHANDO 
INTERMITENTE

Apocalipse 1.11 culmina em um Julgamento no qual todos 
os personagens da peça serão, individualmente, julgados, 
cada um sofrendo um castigo diferente. A cena é um misto 
de purgação dos males cometidos na terra, e de sala de tor-
tura de tempos da ditadura, como podemos ver na seguinte 
cena, intitulada “Instauração do Processo”:

Juiz (pigarreando, solene) O Ministério Público ofereceu de-
núncia contra abusos de toda ordem, praticados gratuitamente 
e por pura maldade. (Pausa, olha em torno) Sim, vocês fizeram 
o mal. Vocês fizeram muito mal... Jogaram terra nos machu-
cados, mudaram ordens, confundiram processos. Na dúvida, 
maltrataram. Na certeza, abusaram. Aproveitaram do que é 
fraco, do que é pobre, do que é quase morto. Porque rezaram 
para que não se visse mais uma gota de inocência que fosse, 
agora estão aqui. (...)

(O Anjo Poderoso coloca um banco para os réus, diante do Juiz. 

Do teto baixa uma luz, que é direcionada para aquele que ocupar 

o lugar.)33

No início da fala do Juiz, podemos pensar que enfim al-
guém virá para colocar um fim a toda a violência a que assisti-
mos, como uma esperança de uma grande luz de salvação so-
bre aquelas trevas instauradas no presídio. Mas logo vemos, 
pelo foco que desce do teto, por exemplo, que o Juiz ainda 
está numa instância de hierarquia e de poder, da qual abusará. 
A relação com a ditadura vem, principalmente, na cena do 
julgamento da Noiva, em que ela é torturada pelo Juiz com 
“eletrochoques”. Até que a Noiva grita: “Nãoooo! Eu falo! Eu 
falo!!”34. Nessa cena, em uma das propostas de texto para o 
Juiz, ele termina afirmando “Alguém tem que fazer este ser-
viço”35, fala típica de torturadores da época da ditadura.36

32.	DIDI-HUBERMAN, O que vemos, 
o que nos olha, p. 171-172.

33.	BONASSI In NETROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 236

34.	BONASSI In NETROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 241.

35.	BONASSI In NETROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 243.

36.	Aqui, podemos citar a fala de 
Marcelo Paixão de Araújo, um 
dos maiores nomes da tortura 
em Belo Horizonte na época 
da ditadura. Em entrevista à 
Revista Veja, em 09/12/1998, o 
repórter Alexandre Oltramari 
pergunta: “O senhor fez isso 
cumprindo ordens ou achava que 
deveria fazê-lo?”, a que Marcelo 
responde: “Eu poderia alegar 
questões de consciência e não 
participar. Fiz porque achava que 
era necessário (…)”. Disponível 
em: http://veja.abril.com.
br/091298/p_044.html. Acesso 
em: 23 jul. 2014.
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O Julgamento então se segue, levando ao banco dos réus 
os outros personagens, até chegar a vez do Anjo Poderoso. 
O Juiz e o Anjo têm um diálogo pautado apenas em versí-
culos bíblicos, até que o Juiz declara: “Vida por vida, olho 
por olho, dente por dente!!!” e, logo, advertindo o anjo e 
apontando-lhe uma arma, diz: “Corre.”. O Anjo Poderoso 
primeiro hesita, mas depois vai saindo, sempre com medo 
de levar um tiro, até que sai da cena. O próprio Juiz, então, 
toma o banco dos réus: “Juiz: Eu peço desculpas... Eu peço 
desculpas por tudo que eu não fiz, por tudo-tudo-tudo que 
eu não fiz. Desculpa! (...) (Profundamente desolado) Quem vai 
me salvar de mim? Hein? Quem é que vai me salvar de mim? 
(o Juiz enforca-se).”37.

Podemos pensar, então, que aí se consuma o Apocalipse, 
que, segundo Didi-Huberman (2011, p. 79), é “a sobrevivên-
cia que absorve todas as outras em sua claridade devoradora: 
a grande sobrevivência ‘sacral’ – fim dos tempos e tempo 
do Juízo Final – quando todas as outras terão sido aniqui-
ladas.”. O filósofo afirma ainda que “as visões apocalípticas 
nos propõem a grandiosa paisagem de uma destruição radical 
para que aconteça a revelação de uma verdade superior e não 
menos radical”38. Este talvez seja o propósito do Apocalipse 
Bíblico: afirmar a sobrevivência última, grandiosa, do 
Reino dos Céus. Não é, porém, o propósito do Apocalipse 
do Vertigem, este que questiona tantas “grandes verdades”, 

“grandes instituições”. Apocalipse 1.11 parece apontar, muito 
mais, para as pequenas sobrevivências, de que também fala 
Didi-Huberman.

Nesse sentido, o espectador não sairá da peça sem possi-
bilidades, impotente como muitas vezes nos sentimos diante 
de uma realidade tão violenta. Ao contrário, são inúmeras as 
possibilidades que se abrem no diálogo final entre João e o 
Senhor Morto, especialmente na fala final de João:

JOÃO (respirando fundo) Eu não tenho mais medo! Eu não te-
nho mais medo de arma apontada para minha testa. Eu não te-
nho medo de encontrar ou de não encontrar Nova Jerusalém. 
Não tenho mais medo de espinha, de furúnculo, de pústula. 
Não tenho mais medo de pisar em prego enferrujado. Não 
tenho mais medo de andar sem documento. Não tenho mais 
medo de promessa. Não tenho mais medo de polícia, nem te-
nho mais medo de ladrão. Não tenho mais medo de mim, nem 
tenho mais medo de vocês. (Pega sua mala, abre e joga fora seus 

pertences.) Não tenho mais medo de estragar tudo de bom que 
eu tiver. Nova Jerusalém é pra já... As coisas antigas todas vão 
indo embora... (Hesitante, porém feliz e aliviado, João parte carre-

gando sua mala vazia. Nós o vemos ganhar a rua e desaparecer.).39

Essa libertação de João ocorre em relação a uma série 
de medos que, podemos pensar, são construídos por uma 

37.	BONASSI In NETROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 266.

38.	DIDI-HUBERMAN, Sobrevivência 
dos vagalumes, p. 79.

39.	BONASSI In NETROVSKI, Teatro 
da vertigem, p. 274.
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mitificação tanto do espaço urbano (medo da violência, da 
polícia etc.) quanto de crenças populares (medo de espinha, 
furúnculo, promessa etc.). João, depois de testemunhar e vi-
venciar toda a violência que ocorre dentro daquele presídio, 
já não precisa mais acreditar e se submeter a uma constru-
ção de medos. O rompimento com essa cultura do medo é o 
rompimento também com uma macroestrutura que os cons-
trói. Segundo Deleuze e Guattari:

A administração de uma grande segurança molar organiza-
da tem por correlato toda uma microgestão de pequenos me-
dos, toda uma insegurança molecular permanente, a tal ponto 
que a fórmula dos ministérios do interior poderia ser: uma 
macropolítica da sociedade para e por uma micropolítica da 
insegurança.40

A qualquer grande luz de verdade, ofuscante, o Teatro 
da Vertigem parece preferir essas pequenas iluminações, 
“fatalmente provisórias, empíricas, intermitentes, frágeis, 
díspares, passeantes como os vaga-lumes” 41. A peça, nesse 
sentido, não aponta caminhos, mas busca libertar os especta-
dores-testemunhas dos medos que impediriam de caminhar.

Parece-nos pertinente, então, considerar o tipo de traba-
lho que o Teatro da Vertigem constrói como um teatro po-
lítico, no sentido de que interfere nos modos de organização 

e de visibilidade das relações comumente estabelecidas entre 
público e atores, realidade e ficção, teatro e espaço urbano. 
Isso permite pensar a aproximação entre arte e política por 
outros vieses que não sejam pautados por dicotomias ou po-
sicionamentos ideológicos estáticos. O Teatro da Vertigem, 
considerado um teatro experimental de novas linguagens, e 
apesar de não seguir filiações claras de um “modelo” de tea-
tro político, como muitas vezes é tomado o teatro de Bertolt 
Brecht, consegue, não apontar caminhos – como já dissemos 
–, mas oferecer pequenas iluminações, provisórias, mas fun-
damentais na busca por outros tipos de relações sensíveis, 
éticas e estéticas.
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