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RESUMO: Este texto busca formular perguntas e problematizar 
a natureza da violência que se encena no conto “Meu tio o 
Iauaretê”, de João Guimarães Rosa. Neste conto há um tipo 
de violência que está na ordem do absurdo, destituída de 
razão ou explicação aparentes. A violência que ali se encena, 
pela absurdidade e pela carência de fundo e razão, não 
parece admitir da crítica respostas satisfatórias, abalando, 
inclusive, os conceitos de representação e de representação 
da violência. “Meu tio o Iauaretê”, questionando as bases de 
qualquer racionalidade, se insere na ordem de uma violência 
crua e desprovida de sentidos, impactante por sua carência 
de motivações aparentes além da dissolução de limites entre 
o humano e o animal – espécie de monstruosidade – e por 
sua esteriliadde. Interessa-nos a experiência abissal dessa 
violência que não se deixa reduzir e que mesmo depois do 
fim da fala dissemina-se para além do texto, incômoda e 
renitente. Tal leitura terá apoio teórico, principalmente, de 
Jacques Derrida.

PALAVRAS-CHAVE: Iauaretê, Violência, Abismo, Limites 
do humano 

RÉSUMÉ: Cet article vise à poser des questions et discuter 
de la crudité de la violence qui édicte l’histoire “Meu tio 
o Iauaretê”, par João Guimarães Rosa. Dans ce conte, il 
y a une sorte de violence qui est de l’ordre de l’absurde, 
dépourvu de raison ni explication. La violence qui est mise 
em scène là, pour l’absurdité e le manque de substance 
et de raison, NE semble pas admettre de la critique des 
réponses satisfaisantes, secouant même les concepts de 
représentation et de represéntation de la violence. “Meu 
tio o Iauaretê”, remettre em cause les fondements de 
toute rationalité, est insere dans l’ordre d’um, frappé par 
son manque de motivations apparentes violence crue et 
dépourvue de sens em dehors de l’absence de frontières 
entre humains et animaux – une sorte de monstruosité – 
et la stérilité. Nous sommes interessés par l’expérience 
abyssale, cette violence qui ne peut être réduite et que, 
même après la fin de la parole se propage au-delà du 
texte, pénible et tenace. Une telle lecture aura le soutien 
théorique, en particulier, de Jacques Derrida.
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Todo abismo é navegável a barquinhos de papel.

J. Guimarães Rosa

A experiência de leitura de um texto da ordem de “Meu tio 
o Iauaretê” assemelha-se, para mim, àquela do navegador que 
se lança ao mar desconhecido e ermo. Sinto-me, ao ensaiar a 
leitura desse conto, sempre e repetidamente, como um bar-
quinho de papel navegando no abismo. Frágil diante da disso-
lução de quaisquer protocolos viáveis de leitura. Não se sabe, 
e não se fica efetivamente sabendo, o que se vai encontrar no 
texto, dada a absurdidade abissal da experiência de violência e 
morte, de mortes violentas, que ali se desenrola.

As primeiras palavras que se leem neste texto impar de-
notam, de certo modo e aparentemente, um gesto de hospi-
talidade. Um gesto, se podemos dizer ao modo de Derrida, 
daquele que se coloca à entrada de sua morada e “recebe” 
o forasteiro, convidando-o a entrar. O primeiro parágrafo, 
quando a linguagem ainda não se metamorfoseou, diz:

- Hum? Eh-eh... É. Nhor sim. Ã-há, quer entrar, pode entar... 
Hum, hum. Mecê sabia que eu moro aqui? Como é que sa-
bia? Hum-hum... Eh. Nhor não, n’t, n’t... Cavalo seu é esse só? 
Ixe! Cavalo ta manco, aguado. Presta mais não. Axi... Pois sim. 
Hum, hum. Mecê enxergou este foguinho meu, de longe? É. 
A’pois. Mecê entra, ce pode ficar aqui.1

O gesto, contudo, se dissipa pela desconfiança que o on-
ceiro demonstra ao receber seu hóspede. O onceiro, como 
anfitrião, coloca-se a meio caminho entre a hospitalidade e 
a hostilidade. A meio caminho, pois, que assim como a inde-
terminação da própria casa que não é casa, lidamos com um 
ser indeterminado. Vamos falar da indeterminação. Vamos 
falar daquilo que “é e não é”, que por indeterminado, limita-
-se com nada, com o não-limite abissal. O abismo. Com a 
confrontação ambígua – em todos os sentidos – do fundo 
sem fundo, da travessia sem termo ou princípio. Da inde-
terminação como violência, então.

O itinerário traçado pela andança desse personagem é mar-
cado por constantes desvios e bifurcações inúmeras. Errâncias, 
se assim podemos dizê-lo. Exemplo disso é a reversibilidade 
que se opera na função para a qual fora destinado. O híbrido 
de índio com branco, nem índio nem branco, contratado para 
desonçar o sertão, passa a desumanizar esse sertão.

Morrer, aqui, como viver, parece ser uma aporia insupor-
tável. Uma impossibilidade da fala enquanto enunciação do 
sujeito, do eu. Narrar/falar aqui é uma impossibilidade abis-
sal que só admite a iminência da morte ou o embate violento, 
pois não há passagem no abismo que se tece, só há o impos-
sível de uma fala que se destrói ao falar. Uma presença que 
se apaga justamente enquanto presença. Falar assemelha-se 
a morrer, a lançar-se no abismo.

1.	 ROSA. “Meu tio o Iauaretê”, p. 25.
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O texto é atravessado constantemente por indeterminações 
de ordem diversa, a começar pelo título, “Meu tio o Iauaretê”, 
que remete imediatamente a um parentesco para além da 
consangüinidade entre um humano e um jaguar, um felino. 
Primeiro indício dos processos metamórficos que acontecerão 
no texto, o título rosiano questiona os limites sempre mui-
to rígidos estabelecidos entre o humano e o não-humano. O 
título de parentalidade aponta para aquilo que Candido cha-
mou de porosidade das fronteiras na obra de Guimarães Rosa. 
Opera-se, aqui, já no título que se repete algumas vezes no 
texto, um processo de questionamento, de metamorfose das 
fronteiras e dos limites radicais entre o humano e o animal.

É nesse sentido, talvez, que o título deste conto nos per-
mite dizer que há um processo de “différance” (com “a”), no 
sentido que Jacques Derrida atribui em entrevista a Elisabeth 
Roudinesco:

Existe a différance desde que exista o traço vivo, uma re-
lação vida/morte ou presença/ausência. Isso se atou mui-
to cedo, para mim, à imensa problemática da animalidade. 
Existe a différance desde que haja o vivo, desde que haja o 
traço, através e apesar de todos os limites que a mais forte 
tradição filosófica ou cultural acreditou reconhecer entre “o 
homem” e “o animal”.2

O traço vivo da animalidade principia sua manifestação 
no título, traço linguístico, portanto. “Meu tio o Iauaretê”, 

aposto que abre a cena enunciativa na voz “narrativa” do 
conto, pode ser visto como uma espécie de devir-onça/ja-
guar que só aparece efetivamente enquanto título/enuncia-
ção, mas cujas marcas e traços são disseminados pelo texto, 
fragilizando a própria noção de devir na indeterminação da 
metamorfose lingüística operada. Iauaretê, centro enuncia-
dor a  princípio, torna-se, gradativamente, fragmentação in-
conciliável com a noção de centro, inconciliável com a noção 
de unidade, limite, fronteira, uma vez que a personagem-
-narradora transforma-se, trans-orbita para além das noções 
de limite e contenção centralizadora. Metamorfose linguís-
tica indeterminadora de um centro, de um ponto específico 
que não se dá ao entendimento, à teorização ou conceitua-
ção. Para além, o “traço vivo” que aqui chama à “différan-
ce”, será, também, aquele que institui a diferenciação em seu 
grau mais extremo, pois insuportável, mortal. Por mais que 
esse “traço vivo” da “différance” se manifeste não só pela afi-
nidade do onceiro – esta palavra, ela mesma, podendo ser 
lida em duplo sentido – com as onças, por seu desejo inex-
plicável em segui-las e ser onça, por mais que tal traço revele 
a porosidade das fronteiras que separam estes seres, o traço 
vivo só pode, neste texto, levar a uma violência extrema, só 
pode conduzir a uma metamorfose para a morte do traço, 
para a violência da indeterminação.

Seguindo pela trilha da indeterminação e das metamorfo-
ses, podemos tocar outro traço indeterminador na profusão/

2.	 DERRIDA. De que amanhã: 
diálogo/Jacques Derrida; 
Elisabeth Roudinesco, p. 33-34.
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disseminação/apagamento dos nomes. Não menos violento, 
esse fator nominador exerce também sobre o onceiro ro-
siano uma violência fragmentadora e voraz. Nomear, nesse 
caso, para além do ato batismal, é uma atitude de desperso-
nalização do sujeito, uma vez que recebe os nomes em fun-
ção do pertencimento a este ou aquele senhor de terras ou 
da função exercida. O próprio nome de batismo, Antonho 
de Eiésus, variante de Antônio de Jesus, denota em si pouco 
ou nada quase de si mesmo.

Perguntado pelo nome, a personagem responde:

Nhem? Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: 
Bacuriquirepa. Breó, Beró, também. Pai meu me levou pra o 
missionário. Batizou, batizou. Nome de Tonico; bonito, será? 
Antonho de Eiésus... Despois me chamavam de Macuncozo, 
nome era de um sítio que era de outro dono, é – um sítio que 
chamavam de Macuncozo... Agora, tenho nome nenhum, não ca-

reço. Nhô Nhuão Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhô 
Nhuão Guede me trouxe pr’aqui, eu nhum, sozim. Não devia! 
Agora tenho nome mais não...

3

Há um paralelismo e uma equivalência inegável entre “eu 
tenho todo nome” e “tenho nome nenhum”. A indetermi-
nação perpassa pelos dois, ter todo nome, assim como ter 
nome nenhum caminham em um mesmo sentido. E os no-
mes, quando os há, remetem não ao personagem em si, mas 

estabelecem relações metonímicas, Antonio de Jesus pouco 
diz sobre quem recebe esse nome, Macuncozo é nome de 
lugar e Tonho Tigreiro é função.

Estes nomes, da mesma forma e proporção em que se dis-
seminam, apagam-se também, ou ressiginificam-se, assim 
como em outras obras do autor. É o que ocorre com os no-
mes de Riobaldo, em Grande sertão: veredas, ou de Matraga, 
em “A hora e a vez de Augusto Matraga”, ou, ainda, a mulher 
Irlívia, Rivília, Livíria, de “Desenredo”. Entanto aqui, não 
ter nome nenhum e ter todo nome, parece ter relação direta 
com a metamorfose que se vai operar e com a violência que 
envolve todo o processo. Parece haver, na confirmação do 
nome nenhum: “Nhõ Nhuão Guede me trouxe pr’aqui, eu 
nhum, sozim. Não devia! Agora tenho nome mais não...”, 
uma espécie de permissão, ensejo para a reversibilidade que 
se opera, de matador de onça transforma-se em onça e mata-
dor de homem. E, se não há nome nenhum, há sujeito con-
denável e matável a quem imputar culpa?

Para além da questão de culpabilidade, a disseminação e 
dissolução de nomes repetem aqui a indeterminação, a disso-
lução também das fronteiras e limites definidoras do huma-
no. É próprio do humano, diríamos, dar/receber nomes, faz 
parte de sua lógica de determinação e delimitação de centros 
e fronteiras, contudo, quando o humano se insere em uma 
ótica de apagamento de si, apagamento do nome em paralelo 

3.	 ROSA. “Meu tio o Iauaretê”, p. 42.
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à profusão de nomes “próprios”, continua, ainda, sendo “pró-
prio do humano”? A dissolução dos nomes casa aqui com o 
apagamento dos limites que conferem segurança ao homem. 
Não ter nome nenhum, não carecer de nome nenhum, como 
ter todo nome, lembra a imagem rosiana do grande sertão que 
“está em toda parte”, o “sertão é onde os pastos carecem de 
fechos”, carecem de limites, fronteiras, bordas. Não ter nome 
nenhum é habitar, então, um abismo, navegar pelo inominá-
vel que não tem fechos nem fundos, só travessia. É ainda hu-
mano não ter nome nenhum, não carecer de nome nenhum? 
É ainda humano habitar este abismo, esta zona indelimitada 
onde não se tem a quem nem por quem chamar?

José Gil, ao falar da “Metafenomenologia da monstruosi-
dade: o devir-monstro”, afirma que:

Qualquer coisa em nós, no mais íntimo de nós – no nosso corpo, 
na nossa alma, no nosso ser – nos ameaça de dissolução e caos. 
Qualquer coisa de imprevisível e pavoroso, de certo modo pior 
do que uma doença e do que a morte (pois é não-forma, não-vi-
da na vida), permanece escondido mas pronto a manifestar-se. 
A fronteira para além da qual se desintegra a nossa identidade 
humana está traçada dentro de nós, e não sabemos onde.4

É em algo semelhante a tal cena que parece manifestar-se a 
metamorfose mais aguda de “Meu tio o Iauaretê”, a cena em 

que o humano ultrapassa o próprio do humano, em que a lin-
guagem humana é fraturada e que, como escrevem Deleuze e 
Guatarri, “o Ser diz dos dois num só e mesmo sentido, numa 
língua que já não é mais a das palavras”.5 É em meio a cena tal, 
de “dissolução e caos”, de “desintegração da identidade huma-
na”, que se irá operar uma metamorfose violenta na perso-
nagem humana, na linguagem que não será mais só humana, 
“própria do homem” e em um corpo cuja performance já não 
compreende apenas a do homem, mas entra numa zona in-
termediária, indeterminada e imprecisa da monstruosidade.

No enunciado, tal metamorfose é acionada em um mo-
mento muito preciso e que, pela natureza da cena, faz-nos 
pensar inevitavelmente no ensaio de Derrida O animal que 

logo sou (a seguir). No texto derridiano, há um momento 
muito decisivo e que faz despertar toda a reflexão em relação 
aos limites do humano e do não-humano que é o encontro 
dele, Derrida, seu olhar, nu, com o olhar de sua gata que o 
encara e o faz perceber-se nu.6 No relato do onceiro-onça, 
a cena desperta com o olhar nu da primeira onça que este 
caçador viu e não matou. A citação é longa, mas necessária:

Primeira que vi e não matei, foi Maria-Maria. Dormi no mato, 
aqui mesmo perto, na beira de um foguinho que eu fiz. De 
madrugada, eu tava dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava 
me cheirando. Vi aqueles olhos bonitos, olho amarelo, com 

4.	 GIL. Monstros, p. 125-126.

5.	 DELEUZE & GUATARRI. 
Mil platôs: capitalismo e 
esquizofrenia, p. 38.

6.	 DERRIDA. O animal que logo sou 
(a seguir), p. 15.
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as pintinhas pretas bubuiando bom, adonde aquela luz... Aí eu 
fingi que tava morto, podia fazer nada não. Ela me cheirou, 
cheira-cheirando, pata suspendida, pensei que tava percuran-
do meu pescoço. Urucuera piou, sapo tava, tava, bichos do 
mato, aí eu escutando, toda a vida... Mexi não. Era um lugar 
fofo prazível, eu deitado no alecrinzinho. Fogo tinha apagado, 
mas ainda quentava calor de borralho. Ela chega esfregou em 
mim, tava me olhando. Olhos dela encostavam um no outro, 
os olhos lumiavam – pingo, pingo: olho brabo, pontudo, 

fincado, bota na gente, quer munguitar: tira mais não. Mui-
to tempo ela não fazia nada também. Depois botou mãozona 
em riba de meu peito, com muita fineza. Pensei – agora eu 
tava morto: porque ela viu que meu coração tava ali. Mas ela 
só calcava de leve, com uma mão, atofando com a outra, de 
sossoca, queria me acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça 
que era onça – que ela gostava de mim, fiquei sabendo... Abri 

os olhos, encarei. Falei baixinho: - “Ei, Maria-Maria... Ca-
rece de caçar juízo, Maria-Maria...” Eh, ela rosnou e gostou, 
tornou a se esfregar em mim, mião-miã. Eh, ela falava comigo, 
jaguanhenhém, jaguanhém... Já tava de rabo duro, sacudindo, 
sacê-sacemo, rabo de onça sossega quage nunca: ã, ã. Vai, ela 
saiu, foi para me espiar, meio de mais longe, ficou agachada. 
Eu não mexi de como era que tava, deitado de costas, fui fa-
lando com ela, e encarando, sempre, dei só bons conselhos. 
Quando eu parava de falar, ela miava piado – jaguanhém... 
Tava de barriga cheia, lambia as patas, lambia o pescoço. Tes-

ta pintadinha, tiquira de aruvalhinho em redor das ventas... 
Então deitou encostada em mim, o rabo batia bonzinho na 
minha cara... Dormiu perto. Ela repuxa o olho, dormindo. 
Dormindo e redormindo, com a cara na mão, com o nariz do 
focinho encostado numa mão... Vi que ela tava secando o leite, 
vi o cinhim dos peitinhos. 7

A cena é, toda ela, dominada pelo ato de ver e suas varian-
tes. São 15 ao todo as referências ao ato de olhar, ver, espiar 
e encarar. É o olhar, aqui, espécie de chamado, de despertar 
de uma maneira de devir-onça que ativa a metamorfose abis-
sal. Do mesmo modo que na cena derridiana, é o animal, o 
vivente não humano, quem chama também aqui o humano 
ao olhar, e é por uma espécie de análise por parte do não-
-humano que o olhar humano encontra o olho nu do outro. 
Abri os olhos, encarei, afirma o narrador no momento de-
cisivo. Encarar, em língua portuguesa, é o ato inevitável de 
encontro de olhares. É no ato da encarada, nas mais diversas 
situações, que os olhos se interpenetram e confluem. Depois 
da encarada, é o momento em que a onça Maria-Maria se 
afasta para espiar Tonho Tigreiro. Espiar, aqui, pode ser lido 
como espécie de chamado, convite ou provocação.

É interessante notar a proximidade entre esta cena e o 
texto derridiano. Sobretudo se tivermos em mente o duplo 
significado contido no título: a suivre, em francês, pode ser 

7.	 ROSA. “Meu tio Iauaretê”, p. 36-37.
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traduzido como ser ou como seguir. No texto rosiano, até 
o momento do encontro com Maria-Maria, o protagonista 
era caçador de onça, era aquele contratado por outrem para 
“desonçar” o sertão. Não há, até então, qualquer afinidade, 
identificação ou empatia entre este homem e as onças, não 
há qualquer relação que não seja com o fim de matar. No en-
tanto, convém pensar aqui no “animal que ele logo é” como 
animal que ele logo deve seguir. E seguir aqui implica uma 
consideração ambígua do verbo, posto que seguir é tanto o 
ato de perseguir onças, estar em seu encalço com o fim de 
matá-las, como também, e a partir da reversibilidade, seguir 
o traço-onça despertado em si pelo olhar, ou seja, onçar-se 
numa transmutação que se opera não apenas no plano da 
fala – uma vez que esta não configurará mais a língua das 
palavras. Seguir, aqui, no sentido derridiano, significa me-
tamorfosear-se numa performatividade linguístico-corporal 
que está para além de um devir-onça, de um devir-animal, 
uma metamorfose que, como afirma José Gil, instaura o caos 
a dissolução e a desintegração da identidade humana.

O encontro de olhares é o divisor a partir do qual o huma-
no inicia sua transformação dissolvendo as barreiras que se-
param humanidade de animalidade. É a partir desse encon-
tro que principiam a pulular os relatos de desumanização, no 
sentido de limpar o sertão de seres humanos. Intensificam-
se, desse ponto em diante, as sequências de mortes violentas, 
de comunhão entre este ser agora sem nome e as onças na 

caça aos humanos que representam, de algum modo, algum 
tipo de ameaça à comunidade, se é que assim podemos cha-
mar este grupo híbrido.

Vale ressaltar, aqui, que não se pode afirmar que exista, 
da parte de Tonho Tigreiro, algum tipo de vingança em 
relação aos humanos. O processo que o leva a onçar-se e 
caçar homens, para além do encontro com Maria-Maria, é 
tão indeterminado quanto tudo o que permeia este texto. 
Tampouco nos arriscamos a afirmar, como fazem críticos 
como Clara Rowland ou Walnice Galvão, que o tigreiro 
morre por contar que matou, pois sua suposta morte tam-
bém é indeterminada.

Podemos, sim, concordar com Clara Rowland, que há 
uma relação muito íntima entre falar/narrar e morrer/ma-
tar, mas não que há uma relação de causalidade entre a su-
posta morte do tigreiro e o seu relato. O texto rosiano não 
parece admitir, aqui, a experiência de um ser para a morte. 
A morte do tigreiro, nesse caso, seria uma solução, ponto 
final redutor e conclusivo que lançaria enunciado e enuncia-
ção naquilo que se pode chamar de “repouso merecido”. Não 
podemos admitir que haja, aqui, solução ou repouso, uma 
vez que, acabado pelo ponto reticente gráfico impresso, não 
se acaba a narrativa, pois a cena derradeira, ao contrário de 
terminar, lança o leitor na indefinição extrema de uma fala 
não mais humana, de um embate violento entre alteridades 
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muito marcadas, mas também muito próximas, em que um, 
supostamente civilizado, ensaia o disparo de uma arma e ou-
tro, selvagem talvez, violento e violentado, performa falas 
e gestos que já não são humanos, pois a fala que emite, no 
momento extremo de tensão, assemelha-se ao esturrar de 
uma onça numa luta no meio da selva selvagem. Esta cena, 
como afirma Cid Ottoni Bylaard, é um ponto em que

O texto de Rosa, todavia, não direciona a essa conclusão, a essa 
distensão seguida de repouso. Ao contrário, tais cenas promovem 
um recrudescer de tensão que não se resolve, apontando possi-
velmente para uma dispersão, para uma multimetamorfose que 
pulveriza os seres, mas jamais para algo como um remanso mere-
cido do texto, produto de vingança, punição ou exeqüibilidade. 8

O texto não conclui, não fecha, ao contrário, não há se-
quer ponto final que ponha fim à tensão, mas uma reticen-
te briga irresoluta que segue, mesmo depois de fechado o 
livro, dispersando, pulverizando, disseminando a violência 
por que é marcada. Esse cenário, como já o afirmamos, não 
é passível de categorização racional, não se pode afirmar que 
exista uma causalidade que faz do embate final um fim, tam-
pouco que esse fim seja a morte como punição ou vingança. 
Não se pode afirmar que Tonho Tigreiro mata homens por 
vingança das onças, por adquirir grau de parentesco com elas 
e proceder à matança de humanos.

O que se poderá afirmar, se é que se pode fazê-lo, será 
sempre no sentido de apontar a violência que perpassa as 
metamorfoses que se operam no texto. As transformações 
que se passam com tal personagem são sempre extremas, 
cercadas inevitavelmente por violências de toda natureza, e 
por violências que, por incompreensíveis, indetermináveis, 
são de natureza nenhuma.

Cabe ainda uma concordância com Jens Anderman que, 
em artigo intitulado “Tesis sobre la metamorfosis”, analisa, 
dentre outros textos, “Meu tio o Iauaretê”. Segundo o crítico:

(...) la metamorfosis en el relato moderno es um acto del ha-
bla que interrumpe y ‘traba’ a la escritura, a la vez que la abre 
a ésta hacia dimensiones que la máquina antropológica solo 
puede percibir como “sonidos extraños”, rugidos y aullidos. El 
relato que va más lejos en explorar esse límite violento de una 
voz que quiere hacerse cuerpo en el texto y, así, empujarlo a 
éste más allá del discurso de la espécie, es sin duda “Meu tio o 
Iaguaretê”. 9

Ao fim, mas não ao cabo, o que resta ao leitor é esta sen-
sação de incompletude, esta sensação de que a violência que 
neste texto se manifesta em diversas formas, é inexplicável e 
inapreensível, mas que opera vorazmente na metamorfose 
desse sujeito fragmentado, dissoluto, disseminado e apagado 

8.	 BYLAARDT. O desastre da 
escritura: “Meu tio o Iauaretê”, 
p. 49.

9.	 ANDERMANN. Tesis sobre 
lametamorfosis, p. 159.
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no decorrer do relato violentamente interrompido, mas não 
concluído. Os limites, se é que eles existem neste texto, são 
sempre violentamente dissolvidos. Basta, para isto, pensar-
mos a imagem da casa sem divisórias, do espaço ermo sem 
vizinhos, do sujeito que tem todos os nomes e nenhum, que 
é homem, mas sobrinho de onça. A imagem que insiste em 
se afirmar é sempre e necessariamente a do abismo, a do 
espaço sem cercas, sem fundo, como manda a etimologia, 
do lugar em que só há travessia, mas nem sempre passagem. 
Inclusive a cena final, da suposta morte ou assassinato do 
tigreiro que não morre efetivamente, mas está morrendo, 
ou, como em bom português, está a morrer.

A leitura do Iauaretê não se admite de outra forma que 
não seja, ela mesma, violenta, uma vez que perfila uma vio-
lência da escritura, uma violência da letra. Se há abismo no 
texto, na experiência lida nesse texto, há, entre leitor e texto, 
um abismo tanto maior, intransponível, como não poderia 
deixar de ser. Ler o Iauaretê, como afirmei no princípio, é 
abismar-se, é navegar como barco de papel no abismo. É 
aceitar, ao abismar-se, que a violência que ali encontramos, 
em todas as feições, segue sendo violência, por terrível e ab-
surda que nos pareça. E que não há solução, pois não há 
também causa. Só a indeterminação, e esta, na ótica logo-
cêntrica, centralizadora e conclusiva em que atuamos, será 
sempre violenta, violentada, violentável. Um impossível.
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