
RESUMO: “Saudades de destino” é uma expressão utilizada 
no início da novela-conto “A Estória de Lélio e Lina” para ex-
pressar o sentimento do protagonista, o vaqueiro Lélio, Com 
ascendência familiar nos sertões, ele parte da cidade para os 
Gerais mineiros na busca incessante de significâncias, que 
se elaboram nas novas e diversas experiências que vivencia, 
estendidas a pessoas e mundos que conhece no caminho, 
principalmente na Fazenda do Pinhém. São aqui seguidas 
as trajetórias de personagens dessa e de outras estórias de 
Corpo de Baile (1956), de João Guimarães Rosa, propondo 
questões a partir de uma escrita em movimento. O tecido 
estético carrega embates entre forças históricas, incluindo 
as dos fazendeiros e as que partem das cidades, em nome 
de progressos, confrontadas à diversidade iletrada de serta-
nejos, astuta e incômoda ao convívio de regras, tal como os 
enredos e outras elaborações do texto literário, composto 
pelo escritor e as práticas culturais.

PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; Corpo de Baile; 
Trajetórias.

RESUMEN: “Soledad de um destino” es uma expression 
utilizada al principio de la novela-cuento “La historia de Lelio 
y Lina” para expresar el sentimiento del protagonista, el va-
quero Lélio. Con la ascendencia familiar en las tierras del 
interior, el sale de la ciudad para los Gerais mineiros para 
buscar incesantemente significaciones, que se elaboram en 
las nuevas y diferentes experiencias que el vive y se prolonga 
a las personas y mundos que conoce en el camino, especial-
mente en la Granja Pinhém. Acá se siguen las trayectorias de 
los personajes desta y de otras estorias de “Corpo de Baile” 
(1956), de João Guimarães Rosa, y se apresenta cuestiones 
a partir de uma escrita que se mueve. El tejido estetico lle-
va a enfrentamientos entre fuerzas históricas, incluídas las 
fuerzas de los granjeros y las que salen de las ciudades, en 
nombre de los progresos, confrontadas com la diversidad 
analfabeta de la gente del campo, astuta e incomoda ante 
la convivência com las reglas, tal como las tramas y otras 
elaboraciones del texto literário, compuesto por el escritor 
y por las prácticas culturales. 

PALABRAS-CLAVE: Guimarães Rosa; Corpo de Baile; 
Trayectorias.     
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Mais por mais, que um queira, não queira, a vida de verdade era sempre 

esquisita e fora de regra.
1

É com esta força de vida, em “saudades do destino”, que 
o vaqueiro Lélio chega à fazenda do Pinhém, nos Gerais de 
Minas. Ávido por novas experiências, o protagonista mira-
-se pela rememoração nos sertões, a partir da trajetória do 
pai, vaqueiro afamado nas fazendas da região. Apenas com 
vagas lembranças, Lélio não convivera intensamente com o 
pai, que abandonara a família seguindo com mulher do mun-
do, “desafamada”, conforme ouve da mãe e dos próximos de 
sua infância. Adentrar os sertões para Lélio, portanto, não 
é uma procura nostálgica de um passado que viveu, mas se 
guia por uma imagem rememorativa que, em “solavancos”, 
abre novas possibilidades, “buracos”, em meio a “estranhas 
ressurgências do passado no presente”. Essa abertura possui 
dimensões coletivas2 elaboradas na trajetória que, a partir 
dessa imagem não vivida, mas sentida, passa a traçar um per-
curso que resiste à paralisia, movimentando-se na elabora-
ção de futuros.

Essa caminhada do vaqueiro Lélio descortina novas ques-
tões quebrando a concepção temporal linear, evolutiva, que 
a modernidade civilizadora quer demarcar, confrontada na 
novela por uma escrita de experiências na proposta de uma 
modernidade estética.3 Com “saudades de destino”, Lélio ree-
labora esse tempo antigo, que a intensidade de vivências vai 

sempre implodindo, em uma vida fora de regra que passeia 
pela novela-conto, sempre em poesia, rompendo gêneros 
canônicos e formatos convencionais, com autorias peculia-
res, por onde o escritor se espalha em permanente movi-
mento poético, afastando-se, assim como o texto, de um 
único logos decifrável. É uma temporalidade que se desenha 
com o leitor e, ao mesmo tempo, balança este, em incessante 
criação. Nesse friccionar da Leitura, na tensão do formato 
livro4, concretiza-se uma dimensão de Corpo como lugar de 
vivência da história e, simultaneamente, lugar que a narra. 
Corpos alegres, indóceis e astutos, apesar das tentativas de 
controle. Corpos históricos e estéticos.

Nos sucessivos encontros amorosos noturnos nas noites 
do sertão do Buriti Bom,5 as palavras do fazendeiro Liodoro 
em direção a Lalinha, vinda da cidade, mostravam como o 
corpo “alterava a espessura do tempo”.6 As sete novelas de 
Corpo de Baile (1956) tanto podem ser lidas de modo autô-
nomo como pela comunicação que possuem entre si, na (in)
completude das páginas.7 Avistadas aqui em movimento que 
trasborda a forma literária de livro, as sete narrativas, nele 
tocáveis, são percorridas como lugares que agregam simulta-
neamente forças dos sertões brasileiros - no braço histórico 
do interior do país - e do universo que se forma a partir do 
urbano, perceptível pelos movimentos das narrativas que 
descortinam as cidades, que surgem nos enredos e se mate-
rializam nas trajetórias de personagens. A priori, um país 

1.	 ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p. 249. 

2.	 GAGNEBIN, Lembrar, escrever, 
esquecer, 2006, p. 55. 

3.	 OTTE, A preciosidade dos 
farrapos, 2011, p.298-307.

4.	 ROWLAND, A forma do meio, 
2011, p. 117. 

5.	 Referência a “Buriti”, novela que 
também integra Corpo de Baile.

6.	  ROSA, Noites do Sertão, 2001c, 
p.264.

7.	 Corpo de Baile é lançado com 
este título em 1956, formado por 
7 estórias (novelas/contos) que 
possuem autonomia de leitura 
em cada uma e ao mesmo tempo 
se comunicam entre si, mais 
notadamente, em dimensão 
ampliada, na trajetória do menino 
Miguel, que deixa o sertão 
Mutum para viver na cidade, 
adentrando o Buriti Bom ao final 
do livro, como o veterinário 
Miguel. A 1ª edição é lançada 
em janeiro de 1956 dividindo as 
7 estórias em 2 volumes, com 
volume único na 2ª edição, de 
1960. Entre 1964 e 65, o livro é 
repartido em 3 volumes, cada 
um recebendo título próprio na 
distribuição das 7 narrativas. 
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com dois grandes corpos que se estranham em suas diferenças 
históricas. Mais adiante da dança, um passo à frente, vê-se 
um Corpo aumentado, existido nos conflitos de suas muitas 
partes, que se tocam, se batem, para caminhar já sem a pos-
sibilidade de se apartarem nos futuros que se anunciam.

Em certos dias, surgia na varanda uma mansa gente – os pobres 
do mato. Eram umas velhas, tiritáveis, xales pretos tapando re-
mendos, os rostos recruzando mil rugas; e as rugas eram fortes, 
assim fortes os olhos, os queixos – e quase todas eram de uma raça 
antiga, e claras: davam ideia de pertencer a uma nação estrangeira 
(...) Esses podiam testemunhar milagres. Não, o sertão dava 
medo – podia-se cair nele a dentro, como em vazios da miséria 
e do sofrimento.8

Os personagens de Corpo de Baile situam-se nessa “nação 
estrangeira”, dentro do território do país e ao mesmo tempo 
fora dele. Não pertencendo de modo efetivo à oficialidade – 
do Estado, do mercado econômico formal –, estrangeiros a 
ela, os seres de Corpo de Baile – também fauna e flora – estão 
na mira direta do progresso desenvolvimentista, através da 
ciência, da técnica que se anuncia visando melhorias ao que 
julga vazios de História. E é estranhamente que os persona-
gens se defrontam com as promessas feitas pelo progresso, 
que existem nessa condição, de promessas, que iludem pelo 
aparente, em direção ao controle e (tentativas de) disciplina-
mento engendrados externamente às populações sertanejas. 

Essa prometida otimização da vida desenha-se nas narrati-
vas através de concessões, de favores feitos àqueles julgados 
como inferiores – supostamente arcaicos e atrasados.

Personagens marginais (na obra), imperfeitamente absorvidas 
pelo convívio social ou nada tocadas por ele: crianças, loucos, 
mendigos, cantadores, prostitutas, capangas, vaqueiros. Eles 
é que formam o corpo de baile num teatro em que não há se-
paração entre palco e plateia. O autor e as personagens nunca 
são completamente distintos. Usam a mesma língua, a ponto 
que volta e meia aquele passa a palavra a estas sem que se note 
qualquer mudança de plano.9

As tramas de Corpo de Baile presentificam situações pecu-
liares apresentando repertórios da ciência. Através de ima-
gens e movimentos, as narrativas esboçam uma tecnologia/
saber que é concedida aos “pobres do mato”,10 como benefícios 
permitidos conforme articulação dos poderes locais, como o 
dos fazendeiros, com outras forças que com eles se articulam, 
a partir das cidades. Quando adoece no Buriti Bom a esposa 
do personagem Inspetor – uma ironia ao lugar da institui-
ção nos sertões –, o tratamento é financiado pelo fazendeiro 
Liodoro. Com os agradecimentos do marido, ela busca cura 
na cidade, auxiliada pelo viril fazendeiro, com quem mantém 
relacionamento amoroso extraconjugal.

8.	 ROSA, Noites do sertão, 2001c, 
p. 235.

9.	 RÓNAI, “Rondando os segredos 
de Guimarães Rosa”, 2001, 
p. 18. Explanação sobre 
os personagens feita pelo 
crítico Paulo Rónai, citado por 
Guimarães Rosa em entrevistas, 
como a concedida a Günter 
Lorenz. O texto está presente já 
nas primeiras edições de Corpo 
de Baile, permanecendo nas 
edições seguintes, dividida em 
três livros, conforme aqui se 
trabalha. 

10.	ROSA, Noites do Sertão, 2001c, 
p.235. 
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Passeiam pelas narrativas marcas dessa autorização à vida, 
com as associações entre os poderes de mando rural e forças 
outras, como a econômica e o Estado, citado, por exemplo, 
através das decisões jurídicas sobre os sertanejos que carre-
gam mortes, acolhidos na ambiência das fazendas mais dis-
tantes das grandes cidades, de onde se propaga um poder 
formalizado. Pelo dizer da ficção, observam-se sobreposi-
ções de forças que vão além de territórios, com a presen-
ça dos poderes que se desdobram em estratégias diversas. 
Configuram-se em forças perceptíveis nos enredos e nas 
trajetórias dos personagens de Corpo de Baile, por exemplo, 
na forma de concessões aos sertanejos pobres. Elas ganham 
complexidade nesse entremeio, que nas novelas constitui-se 
o viver de sertões históricos, no mundo informal e cru, sem 
instituições, que passa a ser tocado pela modernização brasi-
leira, surgida como cuidadora dos corpos históricos visados 
pelos poderes de controle.

“Minhas personagens, que são sempre um pouco de mim 
mesmo, um pouco muito, não devem ser, não podem ser in-

telectuais, pois isso diminuiria sua humanidade”.11 O trecho 
de uma das respostas de Guimarães Rosa ao crítico alemão 
Günter Lorenz possibilita pensar esse lugar histórico dos 
personagens como intensidade de vivências que reagem a um 
enquadramento – também de característica da biopolítica.12 
São resistências que se movimentam de modo escorregadio, 

surgidas na inadequação dos corpos, presentes também no 
texto literário, que se torna indócil, indecifrável, permitin-
do apenas Leituras, em diálogo com um inconformismo 
que, matreiro, responde às violências da homogeneização, 
a quem ficção e vivências não se assujeitam, assim como os 
indisciplinados corpos que as compõem.

Esse lugar informal e cru visto no material artístico é 
vulnerável às ações da Biopolítica. É tocado por essa força 
de controle e, ao mesmo tempo, dela escapa com as artes 
de criar a vida, reinventada, movimentando-se no “mundo 
sem paredes” como a trajetória do Chefe Ezequiel, na novela 
Buriti.13 Diante da apresentação da ciência como uma estra-
tégia de poder requer um olhar para a mesma “com a óptica 
do artista, mas (pensar) a arte, com a (óptica) da vida”,14 es-
crita com o uso dos cinco sentidos e concebida nessa inten-
sidade. Tentando articular a escrita de Corpo de Baile com 
Nietzsche e Walter Benjamin, Luiz Roncari esboça o que 
seriam sentidos correspondentes para as respectivas narra-
tivas da obra: “o olhar na novela de Miguilim; o tato afetivo, 
na de Lélio; o gosto olfativo, na de Soropita; e o auditivo, na 
sinfonia pastoral carregadas de ruídos, na do Buriti Bom”.15

Embora essas observações sejam oportunas, torna-se in-
suficiente a relação direta de cada sentido como correspon-
dente a uma narrativa específica. São válidas projeções nesse 
caminho, mas sem a tentativa, no entanto, de decifrar o que 

11.	LORENZ, Diálogo com a América 
Latina, 1973, p.350.

12.	AGAMBEN, O campo como 
paradigma biopolítico do 
moderno, 2004, p.184.

13.	COSTA, Delírios intraduzíveis 
do Chefe Ezequiel, p. 298-311. 
Diálogo feito aqui com o ensaio 
pela abordagem do importante 
personagem na obra, a partir de 
considerações importantes da 
autora Ana Luíza Martins Costa.

14.	NIETZSCHE, O nascimento da 
tragédia, 1992, p. 15. 

15.	RONCARI, Nietzsche, Walter 
Benjamin, Guimarães Rosa: uma 
ideia de história, p.131. 
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se configura como tensão entre o vivido e a criação estética, 
presente na forma literária, que se desdobra. “Por palavra, vida 
salva”,16 é o que diz o personagem Lélio (com o escritor?) 
após ser acalmado em uma das muitas conversas com Dona 
Rosalina. O vaqueiro do Pinhém é tomado por um momento 
de raiva diante das atitudes do personagem Canuto, que me-
nospreza e ofende Manuela ao saber que, antes de conhecê-lo 
corporalmente, havia se iniciado sexualmente em encontro 
com o ‘Botinas’, funcionário do Banco que visitara a fazenda 
como avalista de rebanhos bovinos. Lélio encara Canuto. 
Dispara palavras fortes. Tem dificuldades para conter o cor-
po e com ele desencadear a violência física, o que seria para 
ele desgraça. Ofegante, recorre à sabedoria carregada pela 
longa vivência de Dona Rosalina, de fala hábil. “Por palavra, 
vida salva”. E nessa tensão seguem os corpos, na intensidade 
dos personagens do texto.

INTENSOS CORPÓREOS CULTURAIS

Em Corpo de Baile, uma Escrita dos sentidos é feita com práti-
cas que querem muito existir na obra, surgidas, por exemplo, 
da vivência dos bobos que integram as narrativas. Eles são 
identificados nas muitas anotações de Rosa, ligados às expe-
riências nos sertões, das quais o escritor participa também 
através de cartas que recebe da família e de amigos. Sertões 
que ele encontra em viagens, como a que fez em 1952, acom-
panhando por dez dias uma boiada, ao lado de vaqueiros. A 

viagem de Rosa constrói-se como gozo por ser movimen-
to que se intervala, que não pode ser identificado em local 
fixo, como o livro fechado, propagando-se em escritas que 
o transbordam, saltam às margens, fazendo-se intenso na 
condição da literatura que simultaneamente fotografa e se 
projeta, se lança. “Seja como for, tenho que compor tudo isso 
(...), que quero deixar bem claro, está fundido com elementos 

que não são de minha propriedade particular, que são acessíveis 
para todos os outros”,17 observa Guimarães Rosa.

Corpo de Baile é provavelmente a obra de Rosa que mais 
incorpora repertórios vividos na viagem realizada pelos ser-
tões. “Quando eu escrevi o livro, eu vinha de lá, dominado 
pela vida e paisagem sertanejas”.18 A criação é elaborada a 
partir da viagem, tematizada na obra, tocando seres em mo-
vimento, incorporados às narrativas, com o escritor lançan-
do-se a elas. Trata-se de uma vivência de corpos que não é 
reduzida a anotações. São corpos que vivem e escrevem a 
História, que ganha forma na ficção19. Da viagem, mais do 
que observar, Rosa participa com envolvimento e prazer20. 
Além do texto em curso, o artista-pesquisador está em mo-
vimento com outras vidas, como as folhas que se pregam 
às cadernetas e os excrementos dos pássaros que passam 
pelas páginas destas. Integram a inscrição artística corpos 
que encontram outros, no entrecruzamento de rios, árvores, 
insetos.

16.	ROSA, Noites do Sertão, 2001c, 
p. 296.

17.	LORENZ, Diálogo com a América 
Latina, 1973, p. 338.

18.	BIZARRI; ROSA, Correspondência 
com seu tradutor italiano, 2003, 
p. 90.

19.	GAGNEBIN, Limiar, Aura e 
Rememoração, 2006, p. 131.

20.	MEYER, A natureza em 
Guimarães Rosa, 2008, p. 129. 
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O corpo do escritor caminha estendido ao do cavalo que o 
leva, assim como os vaqueiros e suas correspondentes mon-
tarias. Eles acompanham o rebanho de gado como guias, 
tentando domar, determinar controles, estabelecer um rit-
mo uníssono, visível, como uma forma clara para um livro, 
que brotará turvo. Caminham o escritor e os vaqueiros para 
conduzir e ordenar os corpos que berram, se batem, que 
se desentendem na longa e cansativa viagem de trabalho. 
Narrativas? Na trama geral visível como livro por entre as 
novelas pode-se avistar uma tragédia a partir do percurso de 
Miguel. Menino Miguilim, ele deixa o sertão rural - onde 
ficam muitos outros - partindo à cidade para desolar-se em 
seus retornos, desintegrado do viver comunitário, não se li-
bertando das dores lembradas. Assim como Miguel no enre-
do geral da obra, os demais protagonistas das novelas se in-
dividualizam e se inserem em um coral vivo21, onde o corpo 
é multiplicado por essas vozes que narram estórias.

Essa composição alude também à presença do escritor em 
Corpo de Baile, lançando-se ao mundo com seus persona-
gens, demarcando na escrita um intenso movimento para 
a informalidade dos pobres que vivem pelos sertões, no ir 
e vir descontínuo. Essa escrita dos sentidos em movimento 
não se reduz a uma correspondência direta do vivido, mas, 
misturando práticas e concepções políticas do artista, estra-

nhamente projeta olhares22 para novas leituras. “V. sabe, eu 

escutei, mesmo, no sertão, essa prodigiosa estória, contada 
mesmo pelo Velho Camilo [personagem de Corpo de Baile]. 
(Naturalmente alterei coisas.)”.23 Assim como o vaqueiro 
Lélio, o escritor realiza a rememoração, que, nesse caso de 
composição, elabora-se no caminho do que chamou de ru-
minâncias, na medida em que a criação ocorre pela interfe-
rência no vivido com o qual tem contato.

Lélio ainda consegue deslizar-se diante dos poderes aca-
chapantes com os quais se confronta. Os poderes de mando 
dos sertões – travestidos nos favores e cuidados de auxílio – e 
os poderes sem rosto, que tocam o viver comunitário, ma-
quinados pela técnica da sociedade industrial, que se elabora 
externamente, nas cidades. “A Estória de Lélio e Lina” possui 
divisão indicativa no texto de dois grandes atos teatrais, o 
passeio pela vivência da Fazenda do Pinhém, que o leitor 
conhece com a trajetória de Lélio, e a decadência econômica 
da fazenda, destroçada pelas ruínas do progresso vindo das 
cidades, quando a fazenda é vendida à ganância fria dos no-
vos donos, oriundos do contexto monetário produtivista.

As tristes mudanças provocam reações do vaqueiro que, a 
partir delas, vai no enredo se diferenciando do coral vivente. 
As armas das quais Lélio se vale são os valores da amizade, 
o afeto astuto, fugas e invenções, na proximidade da sabe-
doria de Dona Rosalina que, mais do que passado estático, 
presentifica-se no inventivo inusitado, na busca permanente 

21.	HADDOCK-LOBO, Os filósofos e a 
arte, 2010, p. 125-49. 

22.	NANCY, Corpus, 2000, p. 19-20.

23.	BIZARRI; ROSA, Correspondência 
com seu tradutor italiano 
Edoardo Bizarri, 2003, p.59. Carta 
de Guimarães Rosa a Edoardo 
Bizarri de 28 de outubro de 1963, 
em um dos “auxílios” do escritor 
na tradução de Corpo de Baile 
para o italiano.
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que mira destinos para a Fazenda do Peixe-Manso. Em meio 
ao combate, o vaqueiro Lélio procura não se esquecer da 
“alegria do corpo”, conclamando os personagens e o leitor a, 
diante das tristezas com as desventuras do mundo político, 
chamar sempre a alegria, “como se chama a chuva, na des-
graça de uma seca demorada”.24

REINO REEXISTIDO NA TERRA

Entre o passeio pela Fazenda – as delícias lançadas ao lei-
tor – e os tentáculos do progresso direcionados às experiên-
cias comunitárias, o tecido artístico constrói em “A Estória 
de Lélio e Lina” lugares-vida no texto, com autonomias dos 
corpos que, pelo desejo de convívio, fundam lugares próprios 
na fazenda, territorialmente dentro dela e fora de regra, fora 
do alcance pleno dos poderes, formando uma espécie de área 
de interseção. O principal deles é a Domingueira, Espaço-
tempo das Tias, Conceição e Tomázia, “sobressaídas nas artes 
do corpo”. Assim como a maioria dos homens do Pinhém e 
da região, Lélio reservaria um tempo em dia de domingo para 
conhecer os prazeres fartos dos corpos femininos.

De caminho, Lélio perguntava, e ia sabendo, finalmente. As 
“tias”, a Conceição e a Tomázia, se consentiam à farta, por pra-
zer de artes. A conceição era preta. – “Mas uma preta sacudi-
dona e limpa, não tem um defeito no dente...” Moravam numa 
casinha bem estável, à beira do córrego (...). “E o seo Sanclér 

deixa? Dona Rute [proprietários da fazenda]?!” – Mas elas duas 
estão aqui na Casa, até quase no diário... Elas é que lavam a 
roupa toda da fazenda... Tem tempo que trabalham até no eito, 
ou então em fábrica de farinha.”(...) – “Elas criam galinha, tam-
bém. Engordam até um porquinho...”(...) O lugar era bonito. 
À frente, um terreirão meio redondo, o chão amarelo, muito 
batido, muito varrido, rodeado por mangueiras, onde debai-
xo delas o Pernambo já se estava numa rede de tapuirana, de 
árvore a árvore. Havia também dois bancos, de talas de buriti. 
O Pernambo brincava na viola; acocorado perto dele, Placidino 
tocava seu berimbau. Peças de roupa secavam, numa corda, 
ou estendidas no capim. Acolá, no limite da porta, aparecia 
uma preta – retinta, de cara redonda e brilhante, com enormes 
brincos moçambiques nas orelhas, ela era cheia de corpo, roli-

ça em completos, com um vestido vistoso, de chita clara com 
vermelhos floreados; calçava chinelins e enrolava um lenço 
estampado na cabeça. Era a Conceição, conforme se queria (...) 
E a Conceição encarava Lélio, abrindo aquele polvilho de riso, 
dando por olhos um convite de muita amabilidade. – “Hã, ele 
veio conhecer os préstimos de mulher?”– ela favoreceu.25

Este espaço-tempo de interstício se mostra pela sexualida-
de, pela potência própria do sexo, em uma dimensão ampla 
do corpo, migrando a sociabilidades significantes no viver dos 
pobres, que contam com os corpos para percorrer a história. 
Pelo corpóreo, as práticas do sexo estendem-se a uma dimen-
são política de classe que se forma pela Cultura vivida.26 Há na 

24.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p. 219; p. 284.

25.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p.224-25.

26.	THOMPSON, Costumes em 
Comum, 1998, p. 13-24.
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relação que passa pelas tias mais do que manifestação a algo 
ou a alguém. O que passava a existir eram intensas práticas 
que se afirmavam pelo prazer do convívio, “com um olhar 
que era de amor por todos” (p.231), como visto e dito sobre o 
carinho de Tomázia. Mais do que um espaço idealizado pelo 
escritor, o Lugar das tias propiciava um prazer sem culpas de 
estar ali, vivendo o onírico e não desconsiderando os pesade-
los do mundo, decorrente das ações dos homens.

Vocês já vão p’r’ as raparigas?” ´afoito Lélio perguntou. O Per-
nambo segurou-lhe o braço: - Menino, não fala em raparigagem 
não, que com seu direito elas desse nome não gostam... E você 
mesmo depois vai? Bom, por antes, diz uma verdade, dá de ju-
ramento: você tem doença-de-rua nenhuma? Tiver, vai não, 
que com estas você mal resulta. E aqui nós também queremos a 
ordem da regra, pela saúde de todos... A primeiro, se tratar...!27

As advertências feitas a Lélio por parte de um dos mem-
bros mais antigos do grupo, Pernambo, denotam a forma de 
condução de uma sexualidade partilhada pelos corpos em um 
contexto histórico vivido pelos pobres. Há um sentido de 
grupo onde o indivíduo se insere a partir de decisões parti-
lhadas, que externam questões como a preocupação em não 
ofender as mulheres, “as Tias”, com quem os vaqueiros con-
vivem, e as questões que se constituem como ações de saúde, 
em corpos e ações.

E ainda ajudavam mais: lavavam roupa, botavam remendo ou 
costuravam botão, faziam remédios p’ra quem precisasse: ainda 
hoje a Tomázia tinha pilado folhas novas de assa peixe para 
pingar o caldo nos olhos do Placidino, que estavam com um 
começo de inflame. E, mesmo, o que seria de um pobre feioso e 

atoleimado assim, como o Placidino, sem afago nenhum, se não 
fossem elas? O que gostavam era de homens, e prezavam mais 
os vaqueiros.28

Os corpos das tias existem na história da fazenda para, 
além do prazer de Conceição e Tomázia, curar doenças e dar 
alegrias de vida aos vaqueiros, em comunhão de vida. “Aquele 
bem-estar, de espírito e de corpo” 29. Conceição e Tomázia 
manuseiam com artesania a natureza, fonte de saúde para as 
enfermidades surgidas. O Espaço-tempo dentro do Pinhém 
- com poderes específicos em meio aos dos proprietários - 
aponta para uma natureza viva integrando plantas e bichos 
ao viver da fazenda, em meio aos conflitos existentes no es-
paço sertanejo, resultando em disputas travadas no flanco 
aberto, mediante o ritmo dos afetos. Tais percursos não ig-
noram os “pobres feiosos”, corpos cambaleantes, sofríveis e 
pulsantes de vida, astutos no enfrentamento de suas agruras.

São corpos “atoleimados” que nem sempre se desvenci-
lham facilmente da natureza não-humana, como no caso de 
Jsé-Jórjo, rastreador dos sertões, que com dificuldades narra 
seus muitos “dissabores” a Lélio, com quem fortalece amizade 

27.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p.222-23.

28.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p.229-230.

29.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p. 289.
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de escudeiro. Consiste em uma vida tão dolorosa quanto o 
é o dizer sobre a mesma, narrada a Lélio em momento de 
“contação custosa e puxada, indo adiante e retomando” 30. 
Jsé-Jórjo carregava a dor de ter sido preso por ter atirado e 
ferido um homem e uma mulher, que “por má sorte” pensara 
ser a então esposa. “De fim, quando voltara de estar preso, a 
mulher tinha fugido, com o senvergonho”.

SOLIDARIEDADES, CAPTURAS, REINVENÇÕES

Na narrativa, Jsé-Jórjo situa-se em um enigmático e denso 
sertão dos Gerais. Está entre os personagens do livro que 
não são apenas migrantes dos sertões para as cidades, em 
suposta ‘evolução de vida’ ou como decorrência da moderni-
zação destruidora. Desencadeiam-se movimentos em muitas 
direções, em dança, buscas e retornos que sinalizam reme-
morações históricas, que sempre se reapresentam

31
 em novos 

contextos. No caso de Jsé-Jórjo, engano seria defini-lo como 
bronco atrasado, arcaico, incapaz de atingir um ideal de civili-
dade. Tal imagem até se esboça no texto, chamando atenção 
na narrativa sobre lugares que podem ser lidos como resis-
tência aos engessamentos, às tentativas de controle.

Com seu corpo estranho, não disciplinado a modelos, Jsé-
Jórjo acompanha o protagonista Lélio de um modo próprio, 
que pode ser pensado em diálogo com os lugares do escri-
tor. Assim como o personagem, com suas concepções para 

a obra o artista segue estranhando os poderes que se lançam 
sobre a vida. Situado em um Lugar de entremeio tocado pela 
escrita, Jsé-Jórjo reage tanto a uma tradição engessada, como 
também repulsa os controles políticos da cidade. Para isso 
usa a força do corpo, deixando claro que o colocará em ação 
através de suas “maneiras grossas”, com uso de arma, diante 
das ameaças a ele ou ao amigo Lélio, a quem muito preza. E 
assim age Jsé-Jórjo, sem hesitar, rastreando sentidos:

E esse Cõtõte não tinha gostado de Lélio, sem meio motivo 
nenhum, desde o primeiro momento. Não dizia nada, mas a 
gente distinguia aquele malquerer, no silêncio, como se fosse 
uma catinga ruim. O Cõtõte tossia raiva de Lélio, cuspia, respira-

va, bocejava essa, uma raiva que quase Lélio podia pegar e apal-

par (...). Mas o Cõtõte fedia, de dentro. Medo dele Lélio não 
tinha, nem sinal; mas dava gastura saber que não havia razão 
nenhuma para aquela raiva de inimizade. Aquele homem era 
uma doençazinha no meio do mundo. E teve uma hora, quando 
conversavam, acabado de fechar o pasto dos Olhos-d’Água, que 
o Cõtõte não agüentou mais, provocou discussão. Mas o Jsé-
-jórjo avançou para perto, num gozo regojizo, tirou pra fora da 
bainha só um ceitil de faca, que mostrou ao homem: ‘Eh, eh... 
Em que lugar do corpo é que esta lhe dói menos, meu senhor?...32

Era só um susto. Uma forma de Jsé-Jórjo ser solidário ao 
amigo Lélio, ‘protegê-lo’, uma prática corporal desencadeada 

30.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p. 220.

31.	OTTE, Rememoração e citação 
em Walter Benjamin, 1996, p.211-
223. 

32.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p.284-285.
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pelo afeto-violência. Dentro da trama, pode-se ver a atitude 
como o gestual da escrita que interpela a tradição, que a põe 
em movimento, no risco da mesma deixar de existir ao se 
engessar. Cõcõte é, assim como Manuel Saído, um afamado 
benzedor de pastos, onde se rezava antes de colocar o gado, 
conforme costume. Como outros personagens supostamen-
te sem história, na ótica da modernização, o benzedor apre-
senta-se em permanente movimento de tensão, no limiar de 
embate onde se situa a tradição, ante a força do riso, zomba-
dor de regras, e as imagens de poder projetadas aos sertões 
da metade do século XX. Abrem-se na ficção literária, tam-
bém forma da história, outras teias de relações ocultadas ou 
simplificadas pelas lentes externas a essas vivências. A traje-
tória de Jsé-Jórjo anuncia-se na obra demarcando a violência 
que se impõe, na condição de saber, como na última tragédia 
ocorrida na vida de Jsé-Jórjo.

A volta de lua, uma noite, o J’sé-Jórjo deu em doido. De armas, 
ele acordou depois de um grito, espumou conversa baralhada, 
demora só dizia palavras muito perdidas. Deus recolhera o juí-

zo dele, no meio do sono (…) Mas, benzido e rezado, não havia 
remédio. E forçoso foi que o levassem, para a cidade, para onde 

tinha cadeia e tinha doutor.
33

O poder médico e o poder de polícia inserem-se na narra-
tiva como controle para o que consideram estranho, o corpo 

disforme, no caso de farejador Jsé -Jórjo, que andava olhando 
para o chão em busca de rastrear as marcas deixadas pelos 
animais perdidos da fazenda, como os bois. É a este corpus 
que a modernização quer por fim, homogeneizando a di-
versidade das vivências e, no mesmo movimento, a própria 
criação artística. Para os preceitos do progresso, a obra deve 
se sujeitar a uma suposta clareza neutra, sem história ou 
repertórios que incomodem uma imagem aparente, como 
espelho asséptico dos sacerdotes, na tentativa de controlar 
“uma forma abençoada de libertinagem”.34

TRADIÇÃO EM MOVIMENTO

Estes corpos que perpassam o livro, saltando entre as prá-
ticas e as leituras, formam a literatura-vida combatendo a 
literatura de papel, não havendo “nada pior”35 para uma lin-
guagem que não quer se apartar de experiências intensas. 
Em Corpo de Baile, elas se tecem em uma forma literária de 
lugar histórico informal, que teima em se deixar definir. São 
lugares que se situam entre uma tradição engessada – que se 
justificaria apenas pela força do mando – e o controle dos 
poderes que, também como novidade, são elaborados a par-
tir das cidades, ressoando nos sertões.

Na criação das novelas, a escrita lança ao leitor uma tra-
dição viva que recusa paralisar-se no pitoresco, no exótico, 
buscando sempre o movimento de mais saber, de descobrir 

33.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p. 292-293.

34.	NIETZSCHE, Genealogia da 
moral, 2009, p. 80. 

35.	LORENZ, Diálogo com a América 
Latina, 1973, p. 352.
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e de alcançar novos desejos, realizações. Essa busca trilhada 
com a tradição vivida demarca também uma espécie de cisão 
tensa entre o escritor e a autoria, composta também de prá-
ticas que antecedem o livro, propiciando uma permanente 
projeção do saber do outro. E nessa perspectiva pode-se pen-
sar Corpo de Baile como caminho para a ausência de origens. 
Nascido no interior do Brasil, sertão, e detentor de vasto 
saber letrado, o escritor projeta-se para além de um enten-
dimento de trânsito entre o que seriam dois locais, sertão e 
cidade – territórios do país. O artista Rosa ganha corpo na 
condição de viajante permanente, incessante. Percurso que 
o escritor nunca realiza sozinho.

Desprendido de uma origem pontual, realiza Guimarães 
Rosa um percurso que se desdobra no sempre-outro, por onde 
se movimentam iletrados, mirados do progresso, bobos e 
astutos que inventam artifícios para projetarem na história. 
Projeção que se dá também através das estórias, das narrativas. 
Com suas práticas, iletrados e bobos escrevem com o artista, 
que pelo caminho deixa a carreira de médico, de cuidados 
para os controles e, mais além da oficialidade de diplomata, 
insere-se na autoria com os anônimos com quais toca em sua 
trajetória de vida. É com eles que Rosa critica a moderniza-
ção do século XX, a ironiza em sua promessa de contemplar 
todos, enquanto avança sedimentando mais exclusão. Não há 
mais neste percurso a reivindicação de traduzir um sertão 

bucólico na imagem nacional – como no final do sec. XIX 
–, pois este, com o nacionalismo, já se fez ilusão e zombada 
foi pelos corpos históricos presentes nas novelas. Intensos 
corpos como o dos “recadeiros” que propagam “O recado do 
Morro”, título de uma das narrativas do livro.

Pedro Orósio (...) não sabe que está correndo grave perigo: seus 
falsos companheiros maquinam assassiná-lo. Mas a própria na-
tureza tenta avisá-lo do perigo. O Morrão, Morro da Garça. 
Pedro, ele mesmo, nada escuta, nada capta. Quem apreende o 
recado, inicialmente, é o troglodita e estrambótico Gorgulho. 
E, no seguir dos dias, o “recado” do Morro vai sendo trans-
mitido, passado de um a outro ser receptivo – um imbecil (o 
Qualhacôco), um menino (o Joãozezim), um bobo de fazenda 
(o Guégue), um louco (o Nominedônime), outro dôido (o Co-
letor), até chegar a um artista, poeta, compositor (o Pulgapé).36

A história se escreve com a arte-vida, com maior encan-
to e sedução despertados pelos iletrados da informalidade. 
Um olhar inicial, preso às armadilhas da escrita, conceberia 
os recadeiros como corpos ‘atrasados’, arcaicos incapazes de 
inserção no ideal moderno. Em Leitura mais demorada, eles 
podem surgir como os que descredenciam essa promessa na 
condição de falseamento, como cilada, conforme a narrativa 
de “O Recado do Morro”. Nesse caminho, um ideal linear 
de progresso é diluído no conto-novela através de disfarces 

36.	ROSA, Carta ao Padre João 
Batista. 1963, p. 1-2. Carta de 
Guimarães Rosa ao padre João 
Batista, de Curvelo, enviada 
pelo escritor a partir do Rio de 
Janeiro, em 26 de agosto de 
1963, respondendo ao religioso 
com atenção sobre “O recado do 
Morro”, uma das sete narrativas 
de Corpo de Baile. Documento 
obtido (reprodução) em 2014, na 
Casa da Cultura, no município de 
Morro da Garça, Minas Gerais, 
Brasil. 
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presentes na linguagem, recursos que se assemelham a téc-
nicas próximas de chistes. São lugares que, no decorrer do 
texto, podem induzir a uma impressão primeira de classifi-
cação, a partir dos personagens, por exemplo. No entanto, 
rompem essa suposta condição e se abrem para dizer algo 
mais. Para poeticamente interrogar, sobre as formas de 
progresso, como feito através da trajetória do personagem 
Guégue. Aparentemente tolo, sem ‘inteligência’, ele se afir-
ma no texto pelos modos como o bobo se faz esperto, em 
sua inquietude ao que se quer impor com normalidade. “[o 
personagem] Guégue” [significa, é] aqui: finório, manhoso. 
Melhor: que parece bobo, ou se finge de bobo, mas é na rea-
lidade muito esperto, velhaco”,37 escreve Guimarães Rosa, 
em uma das cartas ao tradutor italiano de Corpo de Baile.

Pelos enredos de Corpo de Baile, pode-se perceber a convi-
vência de temporalidades diversas, incorporando nas tramas 
repertórios engendrados na tradição vivida – pela formação 
histórica de trajetórias nos sertões - e decorrentes das novi-
dades da modernização advindas da cidade. Novidades que 
chegam aos sertões como concessões, conforme os enredos 
das narrativas. Exemplo desse contexto é o tratamento dado 
aos diversos corpos em relação à saúde, às enfermidades, aos 
modos de higiene. As tias tiram as manchas dos lençóis de 
modo artesanal, “com bosta de boi e folha de mamão”, ao 
mesmo tempo em que da cidade recebem técnicas que se 

aplicam ao corpo, para se embelezarem, quando recorrem a 
novas necessidades sobre as quais são informadas. A Jiní, cor 
de violeta, destaca-se por apresentar os dentes brancos e sem 
problemas, devido aos cuidados da cidade propiciados pelos 
homens que dela cuidam como mercadoria.38

AMORES E TRABALHOS

“Em cidade, o melhor era ir no cinema, tomar sorvete e 
variar de mulher”,39 dizia o próprio Lélio, que antes de che-
gar ao Pinhém, havia se arriscado como caminhoneiro, em 
tentativas sem êxito diante do incentivo de um amigo, em 
Belo Horizonte. É a capital mineira o lugar de onde Lalinha 
parte para o Buriti Bom. O corpo citadino incorpora técnicas 
aplicadas para atingir “outras belezas”. É na fazenda do Buriti 
que o gado já recebe tratamento veterinário – vacinas - reali-
zado por Miguel, objetivando a saúde do rebanho, em inves-
timentos que já ultrapassam uma economia de subsistência. 
Paralelo a isso, chega à mesma fazenda a senhora Dô-Nhã, 
“mulher absurda”, tida como bruxa, levada com o intuito de, 
com feitiço, ainda reatar o casamento do filho de Liodoro - 
sem dar notícias na cidade - com Lalinha, imersa em um in-
tenso jogo corporal de sedução com Liodoro, que teria sido 
sogro dela e com quem já não tinha ligação definida.

Na espacialização dos sertões, os personagens do livro 
não se casam oficialmente. São constantes as mudanças de 

37.	BIZARRI; ROSA, Correspondência 
com seu tradutor italiano, 2003, 
p.63.

38.	RONCARI, O Brasil de Rosa, 2004, 
p. 183-84.

39.	ROSA, A Estória de Lélio e Lina, 
2001b, p.185.
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casais ao longo de “A Estória de Lélio e Lina”. São muitas as 
mudanças e diversas as formas de convivências, as práticas 
de sexualidade. Apresentam-se cenários não capturáveis nas 
definições jurídicas do país, fazendo ressoar a desordem na 
concepção institucional, alheia à outra ordem existente na di-
mensão de complexidade.

Essa outra ordem defronta-se com modelos de progresso 
também no lugar de práticas exercidas pelos improdutivos 
ao trabalho. Em Corpo de Baile, os contextos de trabalho 
apresentam-se como ‘oportunidades’ oferecidas, concedidas 
pelos lugares de poder, a partir das fazendas. Assim eles sur-
gem na novela “Uma Estória de Amor”, com o convite feito 
a Manuelzão para transformar um reposto em fazenda pro-
dutiva, paralelo à fundação de uma capela articulada pelo 
vaqueiro, que se surpreende com uma multidão de anôni-
mos que chega à festa pretensamente familiar, em bons mo-
dos. Em “Campo Geral”, novela primeira do livro, o pai de 
Miguilim, Berno, é expropriado ao fornecer precariamente 
sua força de trabalho ao dono da fazenda, homem invisível 
na narrativa que, assim como o Chefe de Manuelzão, dá as 
ordens a partir da cidade.

Simultaneamente às expropriações econômicas, dos des-
possuídos da terra onde habitam, formam-se no percurso 
da dança os bobos que driblam o trabalho, os que o tocam 
de modo peculiar, tidos como “idiotas”, “bugres” – de quem 

Lélio se aproxima –, como respectivamente Delmiro nomeia 
Placidino e Jsé-Jórjo. Mais do que as classificações, a dimen-
são política perpassa, no embate de valores, pelas relações 
que na ficção são externadas pelo corpo, incluindo os supor-
tes, extensões dele, que se situam como prolongamentos do 
mesmo, imbricados nas trajetórias dos personagens.

Essa perspectiva pode ser vista na mudança pela qual passa 
o menino Miguilim ao incorporar a tecnologia dos óculos, 
propiciada pelo homem da cidade, que o ‘descobre’ míope e 
o auxilia concedendo a possibilidade de estudos em Curvelo, 
em Minas Gerais, centro urbano de escolaridade na novela. 
Trata-se de uma mudança para Miguilim e para os demais 
membros da família, os irmãos, a mãe e os agregados, re-
unidos após a morte brutal do pai em uma briga. Todos o 
perdem de vista em suas vidas, com a promessa de revê-lo ao 
final do ano, nas férias escolares, o que nunca se concretiza.

Apesar disso, os familiares de Miguilim, os animais de es-
timação do Mutum e a paisagem em movimento dos sertões 
formam um corpus histórico de Cultura que saltará a primeira 
novela e, na comunicação com as demais, habitará o livro, con-
ferindo a este tal condição. Trata-se de uma condição que tam-
bém se faz pelos repertórios que, em relação à novela matriz, 
são referenciados e ocultados nas demais narrativas. Migulim 
parte do Mutum para a cidade, que não é narrada, apenas men-
cionada de modo geral, sem detalhes. Os outros – familiares, 
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naturezas – permanecem no mundo rural – também de his-
tória – enquanto apenas um sai de casa para “conhecer cidade”. 
Ainda que na ilusão de espaço, a modernização não atende a 
promessa de redenção anunciada a todos, e nem mesmo ao pe-
queno Miguel, como se vê ao final do livro, na novela “Buriti”, 
com os vazios que habitam o homem Miguilim.

Algumas dessas imagens passeiam pelo jeep, ocupando os 
deslocamentos solitários do veterinário Miguel. Como uma 
espécie de extensão de seu corpo, o jeep vagueia mostran-
do uma força distante, reverberando a ausência de afetos. 
Miguel guia a máquina já pensando que com ela comanda o 
tempo. Em seu entendimento, no ritmo da máquina, pen-
sa ser senhor dos acontecimentos. Despossuído de alegrias, 
Miguel acredita em vão poder controlar os ponteiros do re-
lógio e reverter todas as tristezas ao se fazer dono das horas 
de Maria da Glória, a filha do fazendeiro Liodoro. No en-
tanto, esquecendo porções outras do tempo – como o corpo 
integrado á natureza-viva –, não imagina a força com que 
ela, nessa dimensão histórica, mergulha sem ele em outras 
aventuras, como as descobertas eróticas vivenciadas com o 
grotesco Gaspar, fazendeiro vizinho do Buriti Bom, menos 
nobre e já acumulando mais riquezas no contexto de trans-
formações nos sertões brasileiros.

Os corpos se prolongam, no laço de Lélio, nos muitos 
cavalos dos vaqueiros, varas de guia, tornam-se imensos 

nos amores das mulheres do Pinhém. É o fazer das artes 
que lança mais longe os corpos “andarilhos”,40 em viagem, 
como a poesia do velho vaqueiro Pernambo, que de modo 
intenso funde seu braço com a madeira de seu inseparável 
violão. Os personagens de Corpo de Baile deslocam-se en-
tre as narrativas. Localizam-se em uma novela própria e 
ao mesmo tempo percorrem as demais que fragmentaria-
mente compõe a obra. Eles se interpõem, passeiam entre as 
sete estórias, com rápidas passagens e às vezes comentários 
dos personagens sobre temas e personagens outros de outras 

estórias.

Essa forma literária provoca sobressaltos, choques, desper-
tando para a ânsia de saber sobre o outro, sempre “lembrá-
vel” ainda que oculto na trama da vez. Como obra artística, 
Corpo de Baile existe também, abrindo-se a outros forma-
tos, elaborando-se em linguagens diversas como a música, 
os poemas em quadras e, de modo mais amplo, a presença 
constante da poesia. Carrega em sua feitura a perspectiva 
narrativa do cinema, agregando técnicas dessa linguagem41, 
desencadeando sempre planos simultâneos em ‘cortes’ e 
aberturas que se renovam.

Fundindo artes e vivências de modo inovador, o que se 
busca é a bobeia do viver livre, a possibilidade de “conversa 
atôa”,42 “uma espécie de tolice surpresa e alegre, uma espé-
cie de gargalhada de incompreensão”, que “quebra mais do 

40.	SOUZA, Rosa Residual, 2011, p. 
52-53. 

41.	A novela Cara-de-Bronze, a 
mais experimental da obra, é 
composta por diversos formatos 
artísticos, com a presença da 
escrita teatral, de um roteiro de 
cinema e vários planos narrativos 
que, na viagem do vaqueiro 
Grivo, se abrem em comunicação 
direta com as citações escritas 
da Divina Comédia, de Dante 
Alighieri. 

42.	ROSA. Noites do Sertão, 2001c, 
p. 41
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que compreende”43 as tentativas de controle. Quando, no 
Pinhém, Lélio não sente mais “nem desejo, nem desprezo”, 
decide partir recusando-se ser capturado pelo tempo homo-
gêneo que já fez estragos na fazenda daqueles Gerais. Segue 
à noite, montado a cavalo.

Olharam para trás três vezes quando cavalgavam. Olharam, 
pois Dona Rosalina já estava à garupa do cavalo, em busca 
de novos futuros, com o passado que, articulando uma tem-
poralidade, muito interessava a Lélio, com ele caminhan-
do. Escolhido, o passado não é peso nessa rememoração ao 
futuro, ruminando o vivido para dele se fazer bons usos. A 
possibilidade de escolha do indivíduo em uma tradição viva 
permite que o mesmo não se paralise diante da moderniza-
ção civilizadora.

Mover-se com o passado como lembrança para incessan-
temente criar novas experiências é o que se pode apreender 
em uma das leituras do texto, tenso. Em “A Estória de Lélio 
e Lina” ele, texto, vai se furtando em dizer sobre o inusitado 
da vida, sem saber dizer-se inteiro sobre uma senhora, de 
longos anos e sábias palavras, alegre na “saudade de destino” 
a se fazer mais viva com um vaqueiro mocinho, dela. Mas de 
alguma forma, o texto diz, menos que a vida, sem fim, com 
palavras incertas derramando-se ao leitor. “A vida, a vontade 
da vida, era coisa que não se entendia”.44
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