
Sentei-me com Georg Otte e Jacyntho Lins Brandão em 
tardes distintas de agosto último para conversar sobre lite-
ratura e violência, prometendo a um e a outro que, edito-
rialmente, os colocaria em diálogo durante a redação desta 
entrevista. É o tipo de coisa a que se propõe um pesquisador 
que é também jornalista, escritor e tolo – totalmente desavi-
sado da dificuldade em que se está metendo.

O alemão Georg Otte é o líder do Núcleo Walter Benjamin, 
grupo de pesquisa que, sediado na Faculdade de Letras da 
UFMG, dedica-se a manter atual e aquecida a reflexão sobre 
a obra desse grande influenciador da filosofia e da crítica lite-
rária e de arte que se constituiu a partir do início do século 20.

Se as opiniões de Georg não permitem rotulá-lo stricto 

sensu como de centro-direita, ao menos possibilitam, com 
efeito, sugeri-lo aqui como um arguto crítico da esquerda – 
mas também da direita – em qualquer sua chance de simpli-
ficar o que, por natureza, pede problematização. “Você sabe 
que eu sou dos que sempre nadam na contracorrente”, diz-
-me Georg em dado momento da nossa conversa (na hora, 
eu teria respondido “ainda bem”, se pensasse rápido – o que 
certamente não é o caso).

Jacyntho Lins Brandão fundou a Sociedade Brasileira de 
Estudos Clássicos, ensina e estuda língua e literatura gre-
ga na UFMG e é referência internacional em sua área de 
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atuação. Para além de suas atividades estritamente acadê-
micas, esteve à frente da direção da Faculdade de Letras da 
UFMG em dois momentos distintos de sua carreira (1990-
1994 e 2006-2010) e foi vice-reitor da Universidade na ges-
tão 1994-1998.

Quem conhece Jacyntho sabe de sua índole de esquerda re-
fletida, a sua verve de uma esquerda que está sempre se repen-
sando: a esquerda que olha para si sabedora de que o que falta 
ao mundo, no fim das contas, é mesmo uma profunda educa-
ção estética. Na entrevista a seguir, o professor foi convida-
do a falar sobre a violência no contexto da literatura clássica, 
de forma a podermos colocá-la em contraste com a violência 
constante da literatura que se fez a partir da modernidade. 

Reuni-me com Jacyntho, portanto, decidido a falar sobre 
“greciosidades”; terminamos, haja vista, discutindo os pro-
testos de 2013. Com Georg, sentei-me determinado a con-
versar tendo como mote as reflexões de Walter Benjamin 
“para uma crítica da violência”: acabamos foi falando de 
“tudo”, mesmo, menos de Benjamin – o que, penso, foi es-
sencial para o arrojo de suas colocações.

Ensejei o diálogo com os professores com a simples su-
gestão do tema – “violência e literatura” – para a seguir in-
dagá-los com o olhar: “E aí?”. Nos dois casos, foram apenas 
alguns instantes para que o fluxo das conversas ganhas-
se autonomia. E eu aproveitei e tive aula. O resultado está 

– arbitrariamente – reunido a seguir. Com a anuência e boa 
revisão dos envolvidos, não prescindo de frisar.

*

Georg – Porque, de fato, a literatura tem um inegável fas-
cínio pela violência. Mas é algo ambíguo. Por um lado, a 
violência é condenada eticamente. Então há uma literatura 
– sem querer ironizar – “correta”, uma literatura de mensa-
gens, que vai condenar a violência. No entanto, não é isso o 
que atrai, claro. O que normalmente atrai é o sex and crime; 
é o que cria as sensações – e não só na literatura: no cinema 
também, em outras artes também.

Jacyntho – A verdade é que a poesia [pensar em literatu-
ra aqui] sempre gostou de temas assim [sexo, crime, violên-
cia]. Coisas comuns não têm graça para a poesia. Seria muito 
chata uma literatura sobre coisas comuns.

Georg – Nesse sentido, é possível pensar em uma função 
compensatória da violência. E também é possível pensar em 
um atrito, um conflito entre a condenação ética e a atração es-
tética. Observo em certas discussões o discurso do “nós conde-
namos a violência”, do “nós somos corretos”; no entanto, esse 
discurso esconde um pouco esse lado humano não muito no-
bre de uma natural atração pela violência. Chama-me a aten-
ção esse lado não muito nobre do ser humano de sentir certo 
fascínio pela violência e por tudo isso que dela está próximo.
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Jacyntho – É por isso que certos aspectos da literatura 
clássica, explorados sobretudo na Tragédia, são difíceis de 
entender. Lá, a violência é apresentada como uma coisa ter-
rível. A mulher mata o marido, o filho mata a mãe, como no 
caso de Orestes, que mata a Clitemnestra, ou a mãe mata os 
filhos, como no caso da Medeia. No entanto, as personagens 
atingem esse grau de violência justamente porque elas estão 
acima do que é o homem comum. A perfeição delas está in-
clusive nesse tipo de atitude.

VOCÊ ESTÁ MESMO DIZENDO QUE A ATITUDE VIOLENTA É UMA 
DAS CARACTERÍSTICAS DA “PERFEIÇÃO” DESSAS PERSONAGENS, 
JACYNTHO?

Jacyntho – Sim. A violência está presente inclusive entre 
os deuses. Nesse sentido, a violência é um traço que a hu-
manidade compartilha tanto com os animais quanto com os 
deuses. Por isso, é uma bobagem pensar em “eliminar a vio-
lência”. Porque você não vai eliminar a violência. Eliminar 
a violência seria eliminar um traço da natureza humana. O 
caminho é mesmo saber como que se pode lidar com a vio-
lência de uma forma civilizada – e aí eu acho que a literatura 
tem um grande papel. O espaço da ficção possibilita o acesso 
à violência de uma forma codificada, que é a forma da arte, 
da literatura, da ficção.

GEORG, O QUE VOCÊ DIZ SOBRE O DISCURSO DO “SOMOS CORRE-
TOS”, DO “CONDENAMOS A VIOLÊNCIA”, ENSEJA SEMPRE A ATUAL 
REFLEXÃO SOBRE UM CARÁTER ALGO UTILITÁRIO DA LITERATURA, 
O VIÉS ÉTICO DE UMA “FUNÇÃO” PARA A LITERATURA. PARA SER 
ALTA ARTE, A LITERATURA PRECISA SE DESATAR DE VEZ DE QUAL-
QUER DESSES PRECEITOS ÉTICOS DE “FUNÇÃO”, DE “PAPEL”?

Georg – O que eu acredito é que é possível denunciar a 
violência sem tomar essa postura de condenar. Penso que há 
uma literatura que visa à temática da violência, por exem-
plo – às vezes mesmo com o intuito de denunciá-la -, e que 
consegue não se dar na base do politicamente correto. É algo 
que pode passar, por exemplo, pela simples apresentação de 
situações, como o caso da violência da polícia nas favelas. 
Muitas coisas assim foram feitas na literatura brasileira. 
Quero chamar a atenção, principalmente, para o risco de 
uma condenação simples.

LEMBRO AGORA DE GUIMARÃES ROSA ROMANTIZANDO UMA CENA 
DE ESTUPRO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS: “TANTO GRITAVA 
QUE XINGAVA, TANTO ME MORDIA, E AS UNHAS TINHA. AO CABO, 
QUE PUDE – A MOÇA – FECHANDO OS OLHOS – NÃO BULIA; NÃO 
FOSSE O CORAÇÃO DELA REBATER NO MEU PEITO, EU ENTREVIA 
MEDO. MAS EU NÃO PODIA ESBARRAR. ASSIM TANTO, DE REPENTE 
VINDO, ELA ESTREMECEUZINHA. DAÍ, ABRIU OS OLHOS, ACEITOU 
MINHA AÇÃO, ARFOU SEUS PRAZERES, CONSTITUINDO MILAGRE.”1

Georg – É um exemplo interessante. Aí entramos na dis-
cussão sobre narrador, sobre autor. Este caso de Guimarães, 

1.	 ROSA, Grande sertão: veredas,  
p. 188-189.
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em específico, é interessante para que falemos sobre essa 
distinção. O Riobaldo é o narrador. A perspectiva dele é a 
do jagunço, do bandido. Querendo ou não, o estupro era 
de certa “normalidade” naquele contexto: quando um bando 
desses homens chegava nalgum lugar em que houvesse mu-
lheres, essas coisas de fato aconteciam, infelizmente. E mais: 
sem mesmo que eles tivessem a plena consciência de estar 
cometendo algum “mal”. Este exemplo de Guimarães Rosa 
é bom porque demonstra que a violência, de alguma forma, 
faz parte. Na obra dele, ela é quase uma violência mítica. Se 
pensarmos na questão do mito – o mito grego, mesmo – ire-
mos perceber que a violência está sempre muito presente.

Jacyntho – Desde os primeiros textos que a gente rece-
beu, esse gosto da literatura pela violência já está manifesto. 
Em primeiro lugar, porque a guerra é o assunto épico por 
excelência. É neste campo que a “virtude” se manifesta. A 
literatura da época é uma manifestação de uma aristocracia 
guerreira, cuja ocupação é a guerra. Trata-se de uma visão 
masculina, num contexto em que a virtude por excelência é a 
coragem. Coragem, em grego, é andreía, que vem de andrós, 
homem, macho; portanto, coragem é virilidade. É o que se 
manifesta nesses embates.

Georg – E é uma questão de violência contra violência, uma 
coisa que se perpetua sem a condenação. A condenação é algo 
que, a meu ver, chega com o cristianismo. A moral cristã vai 

justamente condenar essa literatura pagã por causa de sua vio-
lência. A literatura marcada pelo cristianismo passa a ser uma 
literatura “cortês”, de cavalaria, em que o homem começa a 
ter “boas maneiras” – inclusive em relação às mulheres. Isso é 
influência de certa domesticação cristã por que passamos.

Jacyntho – O advento do tribunal também se relaciona 
com essa questão. Toda essa codificação aparece de um jeito 
muito claro na Oréstia do Ésquilo, que trata de uma sucessão 
de crimes: como Agamêmnon matou Ifigênia, Clitemnestra 
mata o Agamêmnon. Daí, Orestes, por sua vez, tem de ma-
tar a Clitemnestra, já que ela matou o pai dele. Assim, os 
assassinatos vão se sucedendo de uma forma a não terem 
mesmo fim. Na última peça da trilogia [Trilogia de Orestes], 
no entanto, acontece a instituição de um tribunal. Antes de 
haver o tribunal, se alguém houvesse matado o meu pai, a 
minha obrigação era ir lá e matar quem matou; vingar-me. 
Inclusive porque, caso contrário, eu não estaria fazendo a 
vontade dos deuses. Quando o tribunal é trazido para dentro 
das cidades, cria-se o mecanismo para substituir esse siste-
ma. Com o tribunal, a sequência de vinganças não precisa 
mais continuar infinitamente. Mas é interessante pensar-
mos também numa certa norma cristã: “se alguém lhe bater 
em uma face, dê a outra”. No contexto clássico, ninguém ia 
pensar isso. Você até poderia não reagir com violência física 
direta. Mas você faria alguma coisa; ou se vingaria ou, depois 
da invenção do tribunal, levaria a ele a questão.
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GEORG, VOCÊ FALOU SOBRE O SURGIMENTO DE CERTA “CORTESIA” 
NA LITERATURA PÓS-CRISTIANISMO. GRANDE SERTÃO: VEREDAS, 
NO ENTANTO, PARECE JUSTAMENTE EXEMPLIFICAR A PROBLEMA-
TIZAÇÃO QUE A LITERATURA CONTEMPORÂNEA TRAZ PARA ESSES 
ENTENDIMENTOS MAIS ESTRITOS NO QUE DIZ RESPEITO ÀS CA-
RACTERÍSTICAS DA LITERATURA DE CADA ÉPOCA, NÃO É MESMO?

Georg – Hoje ninguém condena esse plano mítico [da 
literatura clássica, pré-cristã] que de alguma forma é tam-
bém o plano em que Rosa se insere com o seu mundo ser-
tanejo – que tem um elemento mítico, telúrico. Nele, seria 
inclusive inadequado trabalhar com parâmetros cristãos, ao 
mesmo tempo em que seria inadequado trabalhar com pa-
râmetros dos gender studies, os parâmetros do feminismo, 
que condenariam qualquer tentativa de compreender essa 
violência cometida contra a mulher. É preciso deixar claro 
que há uma diferença entre compreender e desculpar. Nesse 
mundo de Rosa, ou mesmo no mundo retratado em outras 
narrativas míticas, cabe “compreender” que estupros acon-
teciam. Não havia nenhum receio, nenhuma resistência, 
não havia a consciência que se teria hoje do cometimento de 
um crime. Então é preciso compreender; não “desculpar”, 
mas compreender. Do contrário, teríamos de parar de ler 
certas coisas...

HÁ POUCO, FALAMOS SOBRE A QUESTÃO DO AUTOR E DO NAR-
RADOR. BEM, O EXEMPLO DE RIOBALDO PARECE NOS SUGERIR 
QUE UMA NARRATIVA EM PRIMEIRA PESSOA TEM, A PRIORI, MAIS 

RECURSOS PARA ABORDAR A VIOLÊNCIA QUE UMA NARRATIVA EM 
TERCEIRA PESSOA. O QUE PENSA SOBRE ISSO?

Georg – O caso de Flaubert é exemplar para falarmos des-
se assunto. Penso em Madame Bovary, livro que fala de adul-
tério e que, por causa disso, resultou num processo contra 
seu autor. O processo foi muito interessante porque o advo-
gado do Flaubert, em sua defesa, argumentou em termos de 
autor e narrador. A acusação era de que ele, com a sua obra, 
glorificava o adultério. E o argumento da defesa, por sua 
vez, foi no sentido de que, se ele narra sobre o adultério, é 
na perspectiva dela, e não da própria. E que quem cometeu o 
adultério foi ela, Madame Bovary. Nesse sentido, a defesa é 
que não é o autor que considera o adultério normal, mas sim 
o narrador. Lembro-me agora de outro livro interessante de 
Flaubert, Salammbô, que fala sobre das guerras de Aníbal em 
Cartago. No livro, a violência toma conta. E é uma carnifi-
cina, uma violência depois da outra. No entanto, Salammbô 
é um livro que fala de batalhas. Assim, não faria sentido ele 
ser diferente disso. É um livro que fala de violência, mas não 
se trata de uma defesa da violência.

CHAMA A MINHA ATENÇÃO O FATO DE QUE ROSA, COM O SEU “ES-
TREMECEUZINHA”, TER DE ALGUMA FORMA “RESOLVIDO” O ESTU-
PRO COMETIDO POR RIOBALDO. FICO PENSANDO NUM AUTOR QUE 
ESCREVESSE SOBRE O ESTUPRO SEM “RESOLVER” A VIOLÊNCIA; 
SEM CRIAR, NA OBRA, UM DESFECHO PUNITIVO COMPENSATÓRIO, 
NADA DESSE TIPO.
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Georg – A temática da violência na literatura nos faz pen-
sar em certo malabarismo; malabarismo entre dois extremos. 
Um extremo é o sensacionalismo barato, o mero fascínio; 
quase que uma “pornografia da violência”. Falo de violên-
cia explícita, de cenas cruéis, coisas assim. O outro extremo 
seria essa necessidade de punição que você citou. Então é 
difícil saber a dose e o modo adequados de exposição, de 
descrição de violência, e essa dose com certeza depende de 
fatores históricos, culturais. Há interessantes autores traba-
lhando hoje com a temática da violência, mas ocorre-me o 
exemplo de outro autor, alemão, que não deve ser muito 
conhecido aqui no Brasil: Heinrich von Kleist. É um autor 
reconhecido, um clássico, que em sua época apresentava ce-
nas de violência com crânios abertos, cérebros saindo, coi-
sas assim. Essa violência crua causou muita rejeição. Hoje, 
no entanto, já estamos mais ou menos acostumados com 
isso, e toleramos. Então fatores culturais e históricos vão 
determinar o nível dessa tolerância à abordagem da violên-
cia. A cultura influi muito. Um filme, por exemplo, pode 
fazer sucesso num país e no outro se considerar que ele 
“passou dos limites”. Encontramos diferenças assim entre a 
Alemanha e a França, por exemplo. Lembro-me de um li-
vro que virou filme: O Tambor, do Günter Grass, autor que 
foi prêmio Nobel. Um clássico. O Tambor foi obra de certo 
naturalismo; bastante violência, bastante sexo. Por acaso, eu 
estava na França naquela época. E os comentários na França 

foram predominantemente negativos em relação ao filme. 
Acharam-no naturalista demais, mesmo a França sendo a 
“pátria do naturalismo”, se pensarmos em Émile Zola. Então 
é preciso pensar em questões como gosto, fatores culturais, 
para se pensar a questão da violência.

VOCÊS ENTENDEM QUE A ABORDAGEM DA VIOLÊNCIA EM ARTE, 
DE FORMA LIVRE, COLABORA PARA QUE SAIBAMOS CODIFICAR E 
ENTENDER MELHOR ESSE ASPECTO DA REALIDADE HUMANA?

Georg – Para entendermos melhor isso, podemos entrar 
um pouco na psicanálise. Com o cristianismo, com a civili-
zação, houve a domesticação da violência, que passou a ser, 
de certa forma, censurada. Mas a agressividade está aí, re-
primida. É uma questão parecida com a da sexualidade. São 
coisas que precisam de espaços em que possam aparecer. Os 
esportes são um exemplo para o caso da violência. Os espor-
tes são uma “válvula de escape”. Na literatura, podemos nos 
dar ao luxo de falarmos sobre questões que estão reprimidas, 
censuradas. Podemos apresentar a violência, falar dela, sem 
necessariamente entrar no mérito de julgá-la.

Jacyntho – E a verdade é que não se pode deixar esses 
espaços sem uma codificação; a codificação inclusive é uma 
forma de controle da violência. Cabe pensar na forma miti-
ficada com que a violência pode se manifestar. No período 
clássico, havia toda aquela coisa dos jogos, dos concursos. 
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Era uma forma de admitir que há violência na natureza hu-
mana, e que é preciso que haja um determinado espaço para 
que a violência da natureza humana se manifeste. Porque 
não, você não vai conseguir fazer todo mundo virar “sangue 
de barata”. E Platão já sabia disso.

O QUE PLATÃO FALA A RESPEITO, JACYNTHO?

Jacyntho – Platão defende que o primeiro traço de caráter 
do governante e do filósofo é a irascibilidade. Quando Platão 
está fazendo as distinções das partes da alma, ele diz que o 
governante e o filósofo devem ser irascíveis: se são atacados, 
devem reagir. Sem isso, diz Platão, não se chega à filosofia, 
que é a forma de canalizar a violência de uma forma “boa”. 
Esta é uma questão que perpassa a própria forma da organi-
zação da democracia. Não devemos cair numa ideia irreal de 
que, com a civilização, iremos finalmente viver uma situação 
de todo mundo concordando com todo mundo, todo mundo 
concordando com tudo. O funcionamento da cidade também 
se dá por meio de uma disputa violenta, de violência.

GOSTARIA DE DERIVAR A CONVERSA PARA UM MEANDRO QUE, 
PENSO, PODE NOS RENDER UMA CONVERSA BOA. PENSO QUE, 
COMUMENTE, RESTRINGIMOS O RÓTULO “VIOLÊNCIA” A ATOS PA-
TENTEMENTE VIOLENTOS, DE DANOS VISTOSOS – INQUESTIONÁ-
VEIS. GOSTARIA ENTÃO DE PENSAR NA VIOLÊNCIA EM UMA PERS-
PECTIVA MAIS ABRANGENTE. O MEU RACIOCÍNIO É NO SENTIDO 

DE TODA INTERAÇÃO SOCIAL SER DE ALGUMA FORMA – E NATU-
RALMENTE TAMBÉM EM VÁRIAS GRADAÇÕES – UMA VIOLÊNCIA; 
UMA VIOLÊNCIA CONTRA A PREDISPOSIÇÃO DO OUTRO À PRÓPRIA 
INÉRCIA. PENSEMOS POR EXEMPLO NA INTERRUPÇÃO QUE CAUSEI 
A VOCÊS AO LHES INTERPELAR COM O CONVITE PARA ESTA ENTRE-
VISTA. TOMEI-LHES A ATENÇÃO À REVELIA; TIREI-LHES DO CAMI-
NHO QUE SEGUIAM, DO PENSAMENTO QUE CONCATENAVAM, DO 
ESTADO DE ESPÍRITO EM QUE SE ENCONTRAVAM, AO FAZER-LHES 
O CONVITE. ORA, VIOLENTEI SUA INÉRCIA. SEI QUE MEU RACIOCÍ-
NIO PARECE EXTREMO, E É POR ISSO QUE O TOMEI. POIS FALAMOS 
EM FEMINISMO MAIS CEDO, GEORG. ORA, POIS PENSEMOS ENTÃO 
POR UM INSTANTE EM CERTAS VERTENTES DO FEMINISMO ATUAL. 
HÁ, EM PARTE DESSE MOVIMENTO, UMA CRÍTICA À ABORDAGEM 
MASCULINA EM GERAL; UMA CRÍTICA À DEMONSTRAÇÃO PROATI-
VA DE INTERESSE POR PARTE DO HOMEM. NESSE SENTIDO, O QUE 
SE FAZ É ENTENDER QUE, SENDO PROATIVO, QUALQUER PRIMEIRO 
CONTATO MASCULINO COM UMA MULHER...

Georg – ...é violento. 

SIM, É DISSO QUE GOSTARIA DE FALAR. E NÃO ESTOU FALANDO 
NECESSARIAMENTE DE UM TOQUE.

Georg – Sim, pois não temos o termo “violência verbal”? 

SIM, MAS QUERO LEVAR A TESE AO EXTREMO: A VIOLÊNCIA ESTA-
RIA CONTIDA ATÉ NO “OI” QUE É DITO PROATIVAMENTE. O QUE ME 
PARECE EXTREMAMENTE URGENTE É UMA REFLEXÃO SOBRE AQUI-
LO DE QUE VÍNHAMOS FALANDO: QUE A VIOLÊNCIA É INTRÍNSECA 
AO HUMANO, E QUE POR ISSO DEVE SER CANALIZADA, EM VEZ DE 
TENTARMOS ELIMINÁ-LA, SUBJUGÁ-LA, E MESMO CONDENÁ-LA.
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Georg – Acho que você tocou num ponto importante, 
que é a cantada. A palavra mesmo, em si, é muito poética. 
“Cantada”. Ao mesmo tempo, é tirar alguém da sua rotina e 
exercer sobre esta pessoa certa influência. Bem... Você sabe 
que eu sou dos que sempre nadam na contracorrente. De for-
ma que eu lembro que, quando eu era estudante, uma colega 
não gostava de andar por certos lugares. Era porque neles ela 
era abordada por homens. Ela se queixava de ser abordada. 
Lembro que pensei na época: “Ora, mas então como é que 
a espécie se perpetua se não puder haver nenhuma aborda-
gem?”. Digo, “mas como é que faz então?”

A MINHA SENSAÇÃO É A DE QUE O ADVENTO DO CRISTIANISMO 
FEZ-NOS CIRCUNSCREVER A PERCEPÇÃO DA VIOLÊNCIA ÀS SUAS 
MANIFESTAÇÕES PATENTEMENTE EXPLÍCITAS, QUANDO PODERÍA-
MOS PENSAR A VIOLÊNCIA DE FORMA AMPLA, E AÍ ENTÃO LEVAR 
MAIS EM CONSIDERAÇÃO A QUESTÃO DAS NUANCES. AINDA INSIS-
TINDO NESSAS OUTRAS FORMAS DE VIOLÊNCIA, MAIS COMPLEXAS 
E ORA SUTIS, PERGUNTO: NÃO PODEMOS PENSAR O PRÓPRIO ES-
TABELECIMENTO DA CIVILIZAÇÃO COMO UMA VIOLÊNCIA CONTRA 
A TENDÊNCIA ANIMALESCA DO HOMEM À BARBÁRIE?

Georg – Eu ia mesmo falar isso agora. Sobre a nossa 
própria domesticação. Sobre a censura. Quer fizer, Freud 
ganhava dinheiro com isso. Com essa repressão. O foco 
era a questão da sexualidade, claro; no entanto, eu posso 
ver também a repressão da sexualidade como uma forma 

de violência. Claro que não podemos desconsiderar a so-
ciedade machista da época de Freud: os maridos que iam 
para o prostíbulo enquanto suas mulheres eram privadas 
de seu direito à sua sexualidade. E tudo revestido de uma 
moral cristã, uma moral burguesa, claro. Casos claros de 
repressão – de recalque, como se diz na psicanálise. Daí o 
trabalho da psicanálise era o de tirar esse recalque; de bus-
car algum tipo de libertação possível. Mas sim: eu posso 
ver a condenação de uma manifestação espontânea, posso 
ver a própria repressão da violência como, também, uma 
violência. Se pensarmos nas crianças praticando uma brin-
cadeira, por exemplo. A violência do menino, as diferenças 
entre o masculino e o feminino. Daí as crianças lutam, se 
machucam, e então surge o pai para reprimir isso; os proí-
be de brigar.

A SENSAÇÃO É DE QUE ESTAMOS FADADOS À VIOLÊNCIA – AINDA 
QUE SEJA UMA VIOLÊNCIA COM VISTAS A ANULAR OUTRA VIOLÊN-
CIA. NESSE SENTIDO, SERIA O CONTEXTO HISTÓRICO-CULTURAL O 
RESPONSÁVEL POR DETERMINAR QUAL VIOLÊNCIA SERÁ REPRIMI-
DA? POIS PENSEMOS NA RECÉM-SANCIONADA “LEI DA PALMADA” 
COMO EXEMPLO. EM DADO MOMENTO HISTÓRICO-CULTURAL, HA-
VIA UMA IMPLÍCITA ACEITAÇÃO SOCIAL DA IDEIA DE QUE A VIO-
LÊNCIA QUE DEVERIA SER REPRIMIDA ERA A DA CRIANÇA EM SEUS 
INSTINTOS AGRESSIVOS, VIOLENTOS, AUTÔNOMOS – AINDA QUE, 
PARA ISSO, OS PAIS ORA ENTENDESSEM SER NECESSÁRIO SE VA-
LER DE ALGUMA VIOLÊNCIA PRÓPRIA, A SER EMPREGADA CONTRA 
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ESSAS CRIANÇAS – A FAMOSA PALMADA – PARA QUE A REPRES-
SÃO DA VIOLÊNCIA DAS MESMAS TIVESSE EFICÁCIA. HOJE EM DIA, 
NO ENTANTO, O ENTENDIMENTO COLETIVO JÁ COMEÇA A SER DE 
QUE A VIOLÊNCIA QUE DEVE SER TOLHIDA É A DOS PAIS, NÃO A 
DOS FILHOS – A DESPEITO DE QUALQUER RISCO DE SURGIREM NO-
VAS OPORTUNIDADES PARA O RECRUDESCIMENTO DA VIOLÊNCIA 
DAS PRÓPRIAS CRIANÇAS. 

Georg – Neste contexto, é interessante falarmos um 
pouco sobre agressividade. Porque a agressividade sempre 
foi condenada. Por outro lado, certas pesquisas investigam 
o caso de a agressividade ser, de alguma forma, natural. 
Então vamos pensar justamente nessa agressividade do 
menino. Como determinar a partir de que ponto ela deve 
ser coibida? Como determinar até onde se deve dar uma 
margem para a criança “se expressar”, “se manifestar”? É 
essa a questão.

Jacyntho – Cabe pensar que, no mundo animal, a vio-
lência é a base das relações: o mais forte vai devorar o mais 
fraco. Isso faz tudo ser mais complexo.

E NO MUNDO DIVINO TAMBÉM...

Jacyntho – Dou um exemplo cosmogônico: a castração 
do céu por Crono. Trata-se de um ato violento – mas ne-
cessário. O céu estava colado na terra, de forma que a terra 
gerava filhos, mas eles iam ficando dentro dela, porque não 

havia espaço entre céu e terra para eles saírem. Surge aí uma 
ideia de que a castração é a separação do céu e da terra. E 
que, sem essa violência – sem essa castração – o mundo não 
existiria. Essa ideia é comum em várias cosmogonias antigas, 
inclusive nas do médio oriente. No campo divino, há diver-
sos episódios de violência: um deus matando outro, um deus 
sobrepujando o outro. Há, nisso tudo, uma ideia implícita: a 
de que a própria organização do mundo depende dessa vio-
lência. Uma ideia implícita de que o mundo, em si, não é 
algo harmônico. Eu falo muito disso com os alunos hoje. De 
como a gente se ilude – principalmente hoje em dia, em que 
o ideário ecológico é tão difundido – no sentido de pensar 
que o homem vive em comunhão com a natureza, quando, 
na verdade, é da índole do homem destruir a natureza para 
no seu lugar construir as suas coisas. Em alguns textos que 
tratam da Guerra de Tróia, por exemplo, há a sugestão de 
que Zeus provocou a guerra porque havia excesso de popu-
lação na Terra. Essa ideia não está em Homero, mas aparece 
em outros textos. É uma ideia muito curiosa, que se repete 
também no Oriente Médio, se repete nos textos babilônicos: 
o problema da superpopulação e de como catástrofes natu-
rais, o dilúvio, a fome, a seca, a peste, ou a guerra, mesmo, 
de como tudo isso surge com uma função de equilibrar o 
tamanho da humanidade – de forma a evitar que ela ponha 
o mundo desequilibrado.
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NO CONTEXTO INFANTIL, GEORG, VOCÊ SUGERIU QUE A QUES-
TÃO É O ENCONTRO DE UMA JUSTA MEDIDA PARA A VIOLÊNCIA. 
PERCEBO QUE PARECE REINCIDENTE NESSAS NOSSAS CONVERSAS 
A IDEIA DE QUE A VIOLÊNCIA É NECESSÁRIA, DE FORMA AMPLA NA 
EXISTÊNCIA HUMANA, NA JUSTA MEDIDA EM QUE NOS POSSIBI-
LITE FAZER A CATARSE, A EXPURGAÇÃO DE NOSSOS HUMORES; 
PARA, COM ISSO, POSSIBILITAR QUE A VIDA SOCIAL SIGA TRANS-
CORRENDO DE FORMA FUNCIONAL...

Georg – Sim, pensar na catarse aqui é uma ideia interes-
sante. Também [para exemplificar a abrangência da violên-
cia] é interessante pensarmos aqui na questão do autorita-
rismo, como, por exemplo, na relação professor/aluno. Se o 
professor quiser retaliar um aluno, ele tem a maior facilidade 
de fazer isso por meio das notas. Isso para mim é também 
violência. O caso de um aluno que questiona a opinião de 
um professor, por exemplo. A gente sabe que muitos alunos, 
apesar de divergirem do professor, não abrem a boca porque 
tem medo de alguma retaliação.

AS HIERARQUIAS P ROPORCIONAM PEQUENOS MONOPÓLIOS DA 
VIOLÊNCIA?

Georg – Elas obrigam o aluno a se silenciar, por exemplo. 
Isso é violência. E são formas silentes de violência. Situações 
em que não há necessidade de se cometer um ato explícito de 
violência. Mas há violência.

COM AS MANIFESTAÇÕES DO ANO PASSADO, A REFLEXÃO SO-
BRE VIOLÊNCIA GANHOU DESTAQUE. COMO VOCÊS PERCEBEM OS 
ATUAIS DESDOBRAMENTOS DO TEMA, SEJA NA LITERATURA, SEJA 
NA CRÔNICA SOCIAL?

Jacyntho – Essa história recente dos “vândalos”: eu achei 
muito engraçada a forma como a imprensa cobriu e cobre 
tudo isso. O repórter vê a cena e fala algo como “veja ali 
um vândalo quebrando aquela janela”, em tom dramático. É 
muito engraçado.

Georg – Há algo que sempre me incomoda nas discussões 
sobre esse tipo de assunto. Tenho um amigo, o professor 
Jaime Ginzburg, da USP, que publicou um livro sobre a ques-
tão da violência. E por isso eu acompanhei algumas discus-
sões. Bem, ele aborda a denúncia da violência cometida pela 
polícia, esta que todos conhecemos e sabemos existir. O que o 
Jaime critica é que as discussões sobre o assunto tendam tanto 
ao maniqueísmo de se delimitar vítima e malfeitor. É claro 
que a polícia transgride suas funções, e é certo denunciar isso. 
Mas eu também, de fato, sempre fico incomodado com a faci-
lidade com que se acusa alguém como único culpado pela vio-
lência; a forma como se estabelece precisamente os culpados 
e os inocentes. Esse maniqueísmo sempre me incomodou.

Jacyntho – Esta violência do estado é a mais complicada, 
porque ela é institucionalizada. Daí tem-se um conflito em 
que há uma parte que está autorizada a usar a violência, e a 
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outra parte não. E ainda há muita gente que acha que a po-
lícia tem de chegar e matar, afinal, para que prender? Mas, 
se o estado faz a mesma coisa que o bandido, o que se tem é 
a barbárie. São questões que já eram discutidas na Grécia. A 
pergunta é: se alguém furar o meu olho, o que eu vou fazer 
com essa pessoa? Eu vou furar o seu olho, eu vou cortar a ca-
beça da pessoa? Quer dizer, qual deve ser a proporção entre 
o que foi feito e a reação?

Georg – O caso é que não é só a polícia que é violenta. 
Existe uma violência generalizada. De fato, a polícia tem as 
armas, e inclusive se vale do chamado monopólio da vio-
lência legal. E com isso comete abusos, sem dúvida. Mas as 
denúncias partirem desse maniqueísmo simplista vítima/
culpado é um problema.

O QUE SE FALOU SOBRE A PROPORÇÃO ENTRE O QUE FOI FEITO E 
A REAÇÃO...DE CERTA FORMA, ESTA É UMA QUESTÃO QUE ESTÁ 
SEMPRE EM ABERTO, NÃO É MESMO, JACYNTHO? QUERO DIZER, 
MESMO COM O TRIBUNAL, ESTAMOS SEMPRE REVENDO QUAL É A 
PUNIÇÃO ADEQUADA PARA CADA AÇÃO...

Jacyntho – Porque é uma questão complicada. Heródoto, 
falando sobre a origem das guerras, fala dos gregos contra 
os asiáticos e cita os raptos de mulheres. Aí ele conta que 
os fenícios raptaram Io, o que levou a um ponto em que 
Páris, sabendo que poderia raptar uma mulher sem ter de dar 

satisfação – afinal, estava-se em um ciclo de compensações – 
vai lá e rapta Helena. Os gregos, no entanto, em vez de exigi-
rem uma reparação, em vez de fazerem um novo rapto, vão 
lá e destroem Tróia. Quer dizer, é o excesso. Nesse sentido, 
pelo raciocínio de Heródoto, os gregos são os mais culpados 
na guerra. Por causa de seu excesso. Daí a importância da 
ideia da proporção.

VOCÊ FALOU SOBRE OS PROTESTOS. QUAL É A SUA OPINIÃO SO-
BRE ESSA VIOLÊNCIA OBJETIVA, ESSA VIOLÊNCIA ENGAJADA DE 
MANIFESTANTES?

Jacyntho – Bem, há pouco tempo eu estive em Londres. 
A The National Gallery estava com uma exposição sobre as 
sufragistas lá de 1901, 1905. Na briga pelo direito ao voto, 
uma mulher entrava na The National Gallery com um mar-
telo e quebrava os quadros; outra entrava com uma faca 
e os cortava: isso ao ponto de precisarem fazer uma regra 
determinando que as mulheres não poderiam mais entrar 
na The National Gallery. O Museu Britânico, por sua vez, 
fez outra regra: mulher só poderia entrar acompanhada por 
um homem que se responsabilizasse por ela. Então se trata 
da mesma questão dos dias atuais. Hoje, você olha para o 
“vândalo” e diz “que absurdo”, mas, ao fazer isso, você se es-
quece que ele exerce um papel ali. Hoje olhamos para o caso 
das sufragistas e pensamos: “puxa, mas como é que mulher 
não votava?”.
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VAMOS VOLTAR À LITERATURA. TENDO EM VISTA A QUESTÃO DA 
VIOLÊNCIA, O QUE PENSAM SOBRE O ENTENDIMENTO DA ARTE 
COMO CAPAZ DE INFLUENCIAR COMPORTAMENTOS EM ORDEM 
DIRETA E OBJETIVA?

Jacyntho – Sabe, é uma bobagem pensar que, por ver 
um filme de pessoas brigando, um menino vai sair brigan-
do. Pensar que, se eu vejo um quadro de alguém decapitando 
alguém, eu vou sair por aí decapitando as pessoas. É uma 
bobagem isso. São coisas que fazem parte de uma educação 
estética. E acredito que uma criança sabe lidar com isso sem 
problema. Um exemplo: agora tenho netos. E eles adoram as 
histórias do lobo mau. Então eu costumo brincar com eles, 
tipo dizendo coisas como “ai, que medo”. Mas veja só. Quando 
digo isso, eles respondem: “não, vovô: é de mentirinha”. Veja 
só: eles têm dois e três anos. Então é preciso entender que, 
se na literatura um lobo mau devorar a vovozinha, o mundo 
não vai acabar. Eu diria que estamos falando, se formos pen-
sar em Aristóteles, em um efeito catártico da literatura.

MESMO SE O LOBO MAU NÃO FOR MORTO NO FINAL.

Jacyntho – É. 

PORQUE O LOBO MORRE NO FINAL... ESPERA, AGORA FIQUEI NA 
DÚVIDA. ELE MORRE?

Jacyntho – É... Há várias versões, né? Hoje tem até mes-
mo a versão do lobo sendo levado para o zoológico! Mas 

por isso temos de pensar na catarse de que Aristóteles fala. 
Uma purgação das emoções – inclusive do nosso instinto 
de violência. A restrição de acesso à literatura (e ao cine-
ma, ao teatro...) que vem da disparidade social impede essa 
purgação, essa catarse dessas emoções. E essa purgação das 
emoções pode acontecer de várias formas. Os filmes de guer-
ra, por exemplo, que eu acho ótimos. Ou os filmes em que 
há cenas de tribunal. Puxa, eu adoro; é emocionante. Então 
é isso: trata-se de uma esfera codificada, em que, no espa-
ço da ficção, você faz a purgação de certas emoções. Platão 
mesmo critica a Tragédia justamente por isso: por colocar 
em cena certos personagens e atitudes; por não apresentar 
nenhum bom modelo a ser seguido. A preocupação era de 
que as crianças – ou os sem bom senso – imitassem a ficção; 
imitassem os heróis e deuses contados ali. Daí vem a sua crí-
tica à Tragédia. Mas Aristóteles vem com outra perspectiva; 
ele reflete sobre o caráter catártico da mimese: a ideia de que, 
ao ver algo representado, você venha a fazer uma catarse das 
suas emoções.

MAS, AINDA QUE NÃO SEJA DE FORMA DIRETA, OBJETIVA, E SIM 
INDIRETA E SUBJETIVA, ALGUMA INFLUÊNCIA A ARTE TEM EM NOS-
SO COMPORTAMENTO, CERTO?

Jacyntho – É, também não podemos dizer que a litera-
tura é inócua. Ela provoca sim certas coisas. Esta é uma dis-
cussão que remonta à primeira metade do século 20, também 
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aos anos 1970. Estou pensando agora na literatura engajada 
da época. Com ela em vista, temos que levar em considera-
ção que a literatura provoca sim modificações. Nomes como 
Brecht, Sartre... Simone de Beauvoir, por exemplo: o quanto 
as coisas que ela escreveu foram importantes para modifi-
car a situação da mulher. É preciso levar esse outro lado em 
consideração: que há sim uma modificação, mas que é algo 
que acontece de uma forma diferente; depois. O sujeito é 
atingido de uma forma diferente; e depois.

INTERESSANTE PENSAR QUE, MESMO ARISTÓTELES JÁ TENDO 
DELINEADO TÃO CLARAMENTE A IMPORTÂNCIA DA CATARSE 
POR MEIO DA MIMESE HÁ DOIS MIL, TREZENTOS E TANTOS ANOS 
ATRÁS, AINDA HOJE VEMOS SER DISSEMINADA CERTA RECRIMI-
NAÇÃO DA ARTE, DA LITERATURA, QUANDO ESTA NÃO TEM UM 
CLARO SENTIDO MORALIZANTE...

Jacyntho – Vamos voltar nas histórias infantis. As pes-
soas ficam com receio de contar os episódios daquelas his-
tórias para as crianças exatamente como eles são, porque as 
histórias são violentas. No entanto, é preciso entender que 
elas propiciam, ao mesmo tempo, um aprendizado impor-
tante. Há um processo educativo muito relevante nessas his-
tórias. É uma simplificação muito grande pensar que, por-
que a imitação reflete um personagem violento, a pessoa que 
apreciar aquela obra também vai se tornar violenta. Nesse 
sentido, quando Platão faz na República as prescrições de 

como os poetas devem elaborar os entrechos de suas obras, 
ele de certa forma está agindo na esfera da censura; censu-
rando os poetas. Vale a pena falar de Plutarco, um platônico 
que viveu quinhentos anos depois de Platão, no século pri-
meiro depois de Cristo. Plutarco tem um texto sobre “como 
um jovem deve ouvir poesia” – ou “ler poesia”. Na obra, ele 
se dirige a um amigo romano e diz que, na idade em que os 
filhos deles se encontram, a adolescência, não é desejável 
que eles não leiam poesia – mesmo em face de sua violência. 
O que Plutarco acrescenta a Platão é que é preciso educar o 
leitor, educar o recebedor.

COMO?

Jacyntho – Primeiramente, ensinando o que é ficção. 
Ele diz que o jovem precisa saber que, se há poesia, há 
pseûdos, ou seja: há ficção; há o falso; há a mentira. A pri-
meira coisa [no sentido desse ensinamento] é o distancia-
mento: a partir daí você aprende a apreciar a feitura do 
objeto. Trata-se do que falávamos sobre a educação estéti-
ca. Inclusive o seguinte: se a mimese de um mau caráter é 
benfeita, ela vai apresentar o mau caráter como o mais mau 
caráter possível; do contrário, ela está malfeita. E isso, esse 
processo, é que deve ser apreciado. Há, na verdade, uma 
gradação. A primeira tendência do leitor – do apreciador, 
do recebedor, desse jovem leitor – é a do filômito: é o leitor 
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que gosta dos entrechos; aquele que gosta “da historinha”. 
O exemplo é aquele sujeito que, se você contar a ele o final 
de um livro, ele diz “ah, então não vou ler mais não”. Claro 
que, às vezes, umas obras só têm isso mesmo, né?, o final. 
Mas enfim, essa é a primeira gradação. Daí, quando esse 
leitor vai se tornando um recebedor mais refinado, ele pas-
sa para o nível do filólogo, que é o recebedor que aprecia 
os recursos de linguagem, os aspectos poéticos que dizem 
respeito à forma com que a obra está sendo constituída – 
coisas assim. Por fim, no próximo nível, Plutarco se refere 
ao filaletes, ou seja, o “amigo da verdade”; é nível do filóso-
fo, em que vão ser apreciados os modelos de virtude ou de 
vício, sobre os quais ele poderá, portanto, raciocinar. Nesse 
entendimento, a poesia é a propedêutica para a filosofia; e 
a formação do filósofo, no caso, passaria por isso, inclusive 
sem se fazer censura sobre o que se pode ler e o que não se 
pode ler.

SEM CENSURA?

Jacyntho – Nessa perspectiva de Plutarco, pode-se ler 
tudo – contanto que haja atenção à educação estética. Ainda 
que fosse platônico, Plutarco apontava que, educando o lei-
tor, está tudo liberado. E veja só que interessante: mesmo 
assim, ainda hoje há gente defendendo que deve haver cen-
sura, e ela está aí até hoje.

FALAMOS NA CATARSE POR MEIO DA MIMESE. COMO ESSE PRO-
CESSO SE DÁ?

Jacyntho – Eu entendo que esse processo acontece em 
vários níveis. Pode ser em termos sociais, por exemplo. O 
público do teatro é a cidade fazendo a sua própria catarse. 
E é essa catarse que vai evitar a guerra, a sedição; tudo isso 
que é importante socialmente. E há também o ponto de vista 
individual. Nesse sentido, dá para pensar na catarse como 
um processo físico, inclusive. Alguém está vendo uma repre-
sentação e chora: isso alivia as tensões. É como uma sangria, 
até porque catarse é um termo medicinal – a purificação do 
excesso de humores que o organismo tem. E isso é uma coi-
sa importante. Nesse sentido, as histórias têm uma função. 
Afinal, por que representar a história de uma mulher que, 
para se vingar de um marido que arranjou outra mulher, 
mata os próprios filhos? Se formos pensar nos termos do 
acontecimento, em si, perceberemos estar em face de algo 
abominável. Mas faz sentido você fazer uma peça em que há 
tudo isso. Porque isso te propicia alguma convivência com a 
muita violência – mas de uma forma codificada e, portanto, 
controlada.

SÃO CORRENTES CERTAS REFLEXÕES SOBRE O PODER DA LITE-
RATURA DE ROMPER O STATUS QUO, DE TIRAR O SUJEITO DE SEU 
MODUS OPERANDI TRADICIONAL, DE INFLUIR POSITIVAMENTE NO 
SENTIDO DE DESPERTAR SUA ATENÇÃO: DE TIRÁ-LO DE CERTA 
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ZONA DE CONFORTO NO QUE DIZ RESPEITO À SUA JÁ ARRAIGADA 
FORMA DE VER E PARTICIPAR DO MUNDO E LEVÁ-LO À OUTRA PO-
SIÇÃO. ENTÃO FAÇO UMA PROVOCAÇÃO: CABERIA PENSARMOS A 
PRÓPRIA LITERATURA COMO UMA VIOLÊNCIA CONTRA A NATURAL 
INÉRCIA DO SUJEITO?

Georg – É preciso pensar que, na leitura, acontece algo 
diferente de na televisão, por exemplo, em que você liga e 
logo fica exposto àquilo que ela está transmitindo. É dife-
rente quando eu me disponho a abrir um livro e ler. Mas 
eu concordo com isso. A violência condenável é sempre a 
que contém uma questão de coerção. A leitura é iniciada em 
um ato deliberado, voluntário. No entanto, ao seguir o fio 
da narrativa, você fica realmente “preso”; “cativo”. É pos-
sível delinear um aspecto de violência nesse verbo cativar, 
na medida de seu sentido de “colocar cativo”. Mas o aspecto 
interessante, a meu ver, é o fato de eu querer ser cativado. É 
interessante o fato de o ser humano querer vivenciar algum 
tipo de violência. Sem ser masoquista, claro. Ou melhor: até 
sendo, de certa forma, algo masoquista.

O GOSTO DE LER UM LIVRO QUE NOS FAZ “SOFRER” , POR EXEMPLO... 

Georg – Querer se submeter à leitura e ao encanto da nar-
rativa; e vivenciar aquela situação de não “conseguir” soltar 
o livro. Aparentemente, é você que não consegue soltar o li-
vro. No entanto, é o livro que, de certa forma, te segura. Uma 
inversão entre sujeito e objeto, de certa forma. Mas é claro 

que tudo isso depende da qualidade do livro. Quando o livro 
começa a ser muito “furado”, você volta a tomar iniciativa em 
relação a ele; torna-se capaz de desistir do livro. Então é assim, 
livro bom é aquele que te prende; a capacidade de um livro de 
nos prender é sinal de sua qualidade literária. Bem, é forçar 
um pouco delimitar isso como violência; mas não deixa de ser 
um aspecto interessante, que merece ser analisado.

NÃO HAVERIA FORMA MELHOR DE TERMINAR UMA CONVERSA SO-
BRE LITERATURA E VIOLÊNCIA QUE CONCLUINDO QUE O LIVRO BOM 
É O LIVRO VIOLENTO; QUE O LIVRO BOM É O LIVRO “CATIVANTE”.

Georg – É interessante pensar nisso. Uma pessoa pode 
ser cativante: pode exerce alguma magia, algum encanto. É 
uma força que ela exerce sobre outra pessoa. Bem, um livro 
pode fazer isso. De forma que o interessante que resulta des-
sa conversa é ela ensejar o questionamento das censuras que 
existem por aí. As censuras que buscam denegar a agressi-
vidade. Pois a questão não é negar a agressividade, mas sim 
encontrar formas de conviver com ela. E não reprimir – que 
reprimir a agressividade é também outra violência.

Jacyntho – A violência é um traço da natureza humana. 
Por isso, é uma bobagem pensar em eliminá-la. O caminho 
é mesmo saber como se pode lidar com ela. Nisso a literatura 
tem um grande papel. Por possibilitar o acesso à violência 
de uma forma codificada; por possibilitar que por meio da 
mimese façamos a catarse da nossa violência.




