
RESUMO: O presente artigo promove um breve levantamen-
to historiográfico acerca das produções que tomam a poesia 
de Moacyr Félix como objeto de investigação. A constatação 
de certa carência de estudos sobre Félix na literatura recente 
provoca algumas reflexões sobre a historicização de textos 
poéticos, argumentando contra dada caricatura de “poeta 
militante” que possivelmente tenha despojado, até hoje, de 
estudos mais profícuos sobre sua poesia.
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ABSTRACT: This paper promotes a brief historiographical 
survey about the productions that take the poetry of Moacyr 
Felix as research object. The observation of a certain lack of 
studies on Felix in the recent literature causes some reflec-
tions on the historicizing of poetic texts, arguing against a 
certain caricature of “militant poet” who may have deprived 
to this day more fruitful research on his poetry.
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Destino. Que destino? Que fazer 

contra estas sobras íntimas, tão minhas 

como o tecido de mim próprio 

preso em meus ossos, latejando um ser 

de asas de sal mordendo um chão de ópio?

Moacyr Félix

Em março de 1960, Antônio Olinto escreveu dois artigos 
n´O Globo afirmando que Moacyr Félix, em O Pão e o Vinho, 
livro publicado no ano anterior, havia resolvido “parte da 
crise em que nossa poesia se perdeu nos últimos 15 anos”1. 
Félix haveria superado a dicotomia entre duas “falsas gera-
ções”, a chamada “geração de 45” (que estendeu sua influên-
cia sobre a poesia brasileira na década seguinte, acusada por 
Olinto de fazer reviver o parnasianismo) e o concretismo, 
“que criou em tempo recorde uma corrente acadêmica, cer-
cada de normas, fechada em palavras-de-ordem, presa a 
‘how-to-do-itismos’ mecânicos”. Ao lançar uma nova “fei-
tura poética”, Félix estaria preparado para ter “influência na 
poesia de amanhã”: “de agora em diante, passa a ter impor-
tância em nossa literatura”.

Em 1977, ao compará-lo a Gonçalves Dias, Tristão de 
Athayde se perguntava se o então novo livro de Félix, Canção 

do Exílio Aqui, seria “o anúncio de uma nova fase em nossa 
poética”, se a poesia brasileira inauguraria “um novo ciclo em 
sua história”, tal qual teria acontecido com Gonçalves Dias 

no século anterior com obra quase homônima. Considerado 
em 1962 por Ferreira Gullar, ao lado de Drummond, o me-
lhor poeta brasileiro, e, em 1967, por José Paulo Netto, “o 
melhor poeta brasileiro vivo”, Moacyr Félix – em especial, 
sua poesia – foi objeto de análise, referência e deferência de 
destacados críticos e intelectuais brasileiros, como, fora os já 
citados, Antônio Cândido, Otto Maria Carpeaux, Leandro 
Konder, Antônio Houaiss, Fausto Cunha, Sérgio Millet e 
Moacir Werneck de Castro. Figura importante nos cenários 
intelectual, cultural e político carioca entre os anos 1950 e 
80, além dos 13 livros de poesia publicados em 50 anos de 
produção literária2, Félix participou ativamente em reco-
nhecidos veículos de produção e difusão cultural/intelectual, 
como a Rádio MEC, o IBESP (depois ISEB), o CPC e as edi-
toras Civilização Brasileira e Paz & Terra.

Contudo, malgrado sua relevância nos meios supracitados, 
Félix e sua poesia não têm tido fortuna semelhante no universo 
acadêmico recente. Na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 
Dissertações não há qualquer referência ao seu nome. Ou seja, 
nenhuma dissertação ou tese catalogada na BDBTD tem Félix 
como objeto ou assunto. No portal scielo, o mesmo: nenhum 
artigo indexado sobre Moacyr Félix. No google scholar, um úni-
co artigo se encontra: Utopia e Poesia em Moacyr Félix, do ami-
go, professor e também poeta Luiz Carlos Lima, publicado em 
2005, à ocasião da morte de Félix – texto que, todavia, retoma 
reflexões originalmente proferidas em palestra na FUNARTE 

1.	 Os artigos em questão, como 
os demais citados na sequência, 
foram publicados na Antologia 
Poética de Moacyr Félix, realizado 
pela editora José Olympio:  
FÉLIX. Antologia Poética, p. 271 
et seq.

2.	 O primeiro livro, Cubo de 
Trevas, data de 1948, e o último, 
Introdução a Escombros, de 1998.
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ocorrida no ano de 1997. Rastreando citações, encontra-se algu-
mas poucas referências, a maioria tratando da Revista Civilização 

Brasileira e/ou da Encontros com a Civilização Brasileira, das quais 
foi editor e diretor – neste sentido, seu livro sobre Ênio Silveira3 
é citado em duas dezenas de trabalhos. Além dessas, 13 refe-
rências à coleção Violão de Rua, da qual participou como poeta, 
organizador e editor, entre 1962 e 63, e 3 citações à coletânea 
41 Poetas do Rio, que organizou junto à FUNARTE, em 1998.

Um único artigo no google scholar toma a poesia de Moacyr 
Félix como objeto parcial de análise no curso do seu argu-
mento. Nele, Edmílson de Almeida Pereira (poeta e profes-
sor de literatura da Universidade Federal de Juiz de Fora), 
avalia a poesia contemporânea brasileira à luz de questões 
étnico-raciais. No decorrer do texto, dois poemas de Félix 
aparecem: Dialética e Sons para Lumumba. No primeiro mo-
mento, o autor enquadra a obra de Félix no termo “poesia 
cepecista” (referência ao CPC, Centro Popular de Cultura, 
que Félix ajudou a criar e ao qual se vincula Violão de Rua), 
afirmando que “na medida em que o discurso cepecista ce-
lebrou a fraternidade dos homens em luta pela liberdade 
restringiu o espaço para que os afrodescendentes apresen-
tassem suas demandas específicas”4. No momento seguinte, 
ao citar o segundo poema, o autor parece dar passo atrás à 
crítica e afirma a existência de “um discurso que pretendeu 
abarcar, ao mesmo tempo, a universalidade do engajamento 
social e a especificidade de suas manifestações no processo 

de luta dos afro-brasileiros contra o racismo e a exclusão 
social”5. De qualquer modo, não se trata no artigo de uma 
análise específica da obra de Moacyr Félix. Não obstante, 
os termos “poesia” e “discurso” “cepecista”, como argumen-
taremos, nos parecem demasiado reducionistas, tanto em 
relação a Félix quanto ao próprio CPC. Com efeito, haveria 
ainda de se questionar a mudança radical no teor da crítica, 
na passagem de um poema ao outro – poemas estes que se 
fazem sequência no livro Um Poeta na Cidade e no Tempo, 
escritos na mesma época6.

Se na Apresentação da poesia brasileira, de Manuel Bandeira, 
cuja última edição revista pelo autor data do início da década 
de 1960, o nome de Moacyr Félix é ausente, ele é citado em 
A Literatura no Brasil, organizada por Afrânio Coutinho, e 
lançada em 2001 por Eduardo de Faria Coutinho, numa lista 
de poetas pertencentes à “geração de 45”7, e figura entre Os 

Cem Melhores Poetas Brasileiros do Século, de José Nêumanne 
Pinto8. Em História Concisa da Literatura Brasileira, original-
mente de 1994, Alfredo Bosi cita Félix (tendo escrito Moacir 
em vez de Moacyr) duas vezes num mesmo trecho, intitula-
do Ferreira Gullar. Poesia Participante. Na primeira, referên-
cia a Um Poeta na Cidade e no Tempo numa pequena lista de 
livros de “poesia voltada para as tensões sociais” que teriam 
ajudado a definir “uma das componentes centrais do clima 
literário nos anos 60”9. Na segunda, pouco mais adiante, a 
referência a Félix se deve a citação à coleção Violão de Rua, 

3.	 FÉLIX. Ênio Silveira.

4.	 PEREIRA. Negociação e conflito 
na construção das poéticas 
brasileiras contemporâneas, p. 32.

5.	 PEREIRA. Negociação e conflito 
na construção das poéticas 
brasileiras contemporâneas, p. 
34.

6.	 O livro em questão foi publicado 
em 1966, contendo reedições 
de obras anteriores e poemas 
inéditos, dentre os quais Dialética 
e Sons para Lumumba, escritos 
entre 1960 e 66. Não sabemos 
a data da escrita do primeiro 
poema, mas Sons para Lumumba 
é de 1961, e foi originalmente 
publicado em 1962 em: FÉLIX. 
(org.) Violão de Rua, p. 50.

7.	 COUTINHO. A Literatura no Brasil, 
p. 371.

8.	 PINTO. Os Cem Melhores Poetas 
Brasileiros do Século, p. 247.

9.	 BOSI. História Concisa da 
Literatura Brasileira, p. 473-474.
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“em que colaboraram desde clássicos da literatura contem-
porânea, como Joaquim Cardozo e Vinícius de Moraes, até 
poetas que estrearam em torno de 45, como Geir Campos e 
José Paulo Paes, e mesmo alguns mais recentes, como Félix 
de Athayde, Moacir Félix, José Carlos Capinam, e outros”10.

Félix também é lembrado, en passant, por Paulo Franchetti, 
em seu Estudos de Literatura Brasileira e Portuguesa, no último 
capitulo Pós-Tudo: a poesia brasileira depois de João Cabral, como 
pertencente ao “outro lado da Geração de 45”. Caracterizado 
como integrante da “vertente socialmente empenhada da ge-
ração de 45”, da “poesia participante”, Félix é citado, ao lado 
de Thiago de Melo, como dispondo de “público fiel e rela-
tivamente amplo”, e, logo adiante, na referência ao CPC11. 
Seu nome também aparece em algumas publicações france-
sas, como L’intellectuel, l’État et la nation

12
, Entre le Peuple et la 

nation, citado várias vezes pelo seu trabalho como editor e 
como organizador de Violão de Rua, no contexto das relações 
entre Estado e intelectuais nos anos 1950 e 6013, La Littérature 

brésilienne, em que aparecem referências a Violão de Rua e ao 
livro Canto para as Transformações do Homem como “porteur 
d´une esthétique touchée par l´existentialisme sartrien”14, 
e Anthologie de la nouvelle poésie brésilienne, organizada por 
Serge Bourjea, em 1988, tendo lhe sido dedicado capítulo 
exclusivo de 13 páginas15, logo após 25 páginas consagradas 
a Affonso Romano de Sant´Anna.16

Assim, certo ocaso do nome de Moacyr Félix na crítica 
e na historiografia da literatura recentes não pode deixar 
de ser notado e provocar algumas inquietações. Não que 
Antônio Olinto e Tristão de Athayde estivessem (ou tives-
sem que estar) certos ou errados ao prenunciar o futuro de 
Félix, mas que há algo de considerável no abismo que divide 
aquelas expectativas do destino que se lhe vem desenhando 
nas últimas duas décadas. Este ocaso pode ser notado, decer-
to num desenho superficial, em análises do próprio Olinto. 
Vinte três anos depois dos artigos n´O Globo, Olinto citou a 
obra de Félix, sem maiores análises, como “poesia que busca 
pelo ser”17, ainda se referindo a ela como tendo levado, junto 
de Paulo Mendes Campos, Fernando Mendes Viana, Nauro 
Machado e Otávio Mora, “a novos planos o fazer poemas 
nesta parte da t[T]erra”18. Década depois, contudo, em sua 
Breve História da Literatura Brasileira

19, Moacyr Félix não é 
citado.

Com efeito, o que mostra a investigação até o momento 
é que nos últimos 20 anos, somente dois livros tomam sua 
poesia como objeto destacado de reflexão. O primeiro, Seven 

Faces – brazilian poetry since modernism, de Charles Perrone, 
publicado pela Duke University, em 1996. Nele, Félix apa-
rece no terceiro capítulo, The Social Interpretative: Violão 
de Rua and politics of poetry in 1960´s, como organizador e 
autor da série Violão de Rua, de certo modo submetido e 

10.	BOSI. História Concisa da 
Literatura Brasileira, p. 474.

11.	FRANCHETTI. Estudos de 
Literatura Brasileira e Portuguesa, 
p. 273-274.

12.	ROLLAND et all. L’intellectuel, 
l’État et la nation: Brésil – 
Amérique Latine – Europe, p. 266.

13.	PÉCAUT. Entre le Peuple et la 
nation: Les intellectuels et la 
politique au Brésil, p. 95-127-138-
143-159-190-191.

14.	PICCHIO. La Littérature 
brésilienne, p. 120.

15.	BOURJEA. Anthologie de la 
nouvelle poésie brésillien, p. 89-102.

16.	Moacyr Félix é citado em outras 
publicações francesas, com 
destaque revistas de estudos 
literários: Courrier du centre 
international d’études poétiques, 
1981; Reveu Europe, 1982; Le 
Scarabée international, 1983; 
La Quinzaine littéraire, 1987; 
Les Langues néo-latines, 1996 
(Félix aparece na seguinte frase: 
“Il arrive même qu´un poète 
se déclare en rupture avec sa 
propria génération. C´est le cas 
de João Cabral de Melo Neto et, 
plus radicalement, de Moacyr 
Félix, pour ce qui est de la 
génération de 45”); e Mercure de 
France, que, em 1951, no volume 
313 organizado por Alfred Louis 
Edmond Vallettee, cita o livro 
Lenda e Areia, lançado no ano 
anterior – antes, portanto, de 
Félix publicar suas obras mais 
conhecidas.

17.	OLINTO. A Invenção da Verdade, 
p. 126.

18.	OLINTO. A Invenção da Verdade, 
p. 202.

19.	OLINTO. Breve História da 
Literatura Brasileira.
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“enquadrado”, outra vez, ao CPC20. Ou seja, ainda que ensaie 
um mergulho mais profundo nos atravessamentos entre as 
dimensões poéticas e políticas em Félix, o objeto de reflexão 
do capítulo é a “poesia política” do CPC, donde “emergem” 
referências à sua poesia, e não o contrário.

O segundo, sim, aborda a poesia de Félix sem enquadrá-
-la ao CPC, ainda que dedicando especial atenção a somente 
duas obras, Canção do Exílio Aqui e Neste Lençol, ambas de 
1977. Trata-se de Pelas Veredas da Literatura Brasileira, de 
Antônio Hohlfeldt, publicado em 1994. Ao longo do tercei-
ro capítulo, Discutindo as relações entre literatura e violência, 
Hohlfeldt analisa a poesia de Félix ao lado das de Ferreira 
Gullar, Affonso Romano de Sant´Anna e Carlos Nejar:

Como o leitor pode verificar, os quatro poetas agrupam-se 
claramente em dois blocos de dois, quer pelas datas de nasci-
mento, quer pela obra desenvolvida: de um lado, Moacyr Félix 
e Ferreira Gullar; do outro, Affonso Romano de Sant´Anna e 
Carlos Nejar. Constituem eles, em largos traços, a importante 
contribuição poética brasileira que se segue aos grandes poe-
tas contemporâneos nacionais, que são Carlos Drummond de 
Andrade (da geração de 30, mineiro de Itabira), Mario Quin-
tana (estreante de 1940, gaúcho de Alegrete) e João Cabral 
de Melo Neto (da chamada geração de 45, natural do Recife). 
Com Thiago de Mello, amazonense, Lindolf Bell, catarinen-

se, e Macrus Accioly, pernambucano, são esses os nomes que 
maior contribuição têm dado, ao meu entender, ao desenvol-
vimento da poesia brasileira, intimamente ligados a uma dic-
ção nacional que os diferencia, e por isso mesmo os integra, ao 
panorama mundial da expressão poética.21

Importantíssimo, contudo, notar que parte considerável 
das análises da poesia de Félix empreendidas por Hohlfeldt 
neste livro encontra-se no artigo escrito pelo autor em 1978 
no Correio do Povo, chamado Das ruas ao lençol, o homem in-

teiro
22

. Outra nota importante é que o trabalho comparati-
vo entre os quatro poetas em questão foi publicado como 
artigo originalmente, em 1982, na Europe, Revue Littéraire 

Mensuelle
23. Ou seja, no livro publicado nos últimos 20 anos 

que contém algum exame da obra poética de Félix – que vai 
além da mera referência ao seu nome e não a limita ao CPC 
–, a análise propriamente dita, ainda que ampliada em 1994, 
data das décadas anteriores.

Assim, exceções feitas a estas destacadas referências, e 
à parte pesquisas e produções interessadas nas revistas da 
Editora Civilização Brasileira e no CPC, Moacyr Félix é qua-
se um ausente no debate crítico e na investigação da história 
da poesia e da literatura brasileiras nos últimos vinte anos. 
Nossa primeira suspeita é que “o primeiro poeta brasileiro a 
ter sua voz lançada ao universo” (a convite do governo so-
viético, em 1986, nas comemorações pelos 25 anos da subida 

20.	PERRONE. Seven Faces – 
brazilian poetry since modernism, 
p. 67-86.

21.	HOHLFELDT. Pelas Veredas da 
Literatura Brasileira, p. 130.

22.	Também este artigo foi publicado 
em FÉLIX. Antologia Poética, p. 
296-300.

23.	HOHLFELDT. Four Modern 
Brazilian Poets.
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ao espaço de Yuri Gagarin)24, tenha acabado parecendo aos 
olhos da crítica como poeta “datado” a um mundo que dei-
xou de existir tão logo o muro tenha caído e com ele o “pro-
cesso histórico” encontrado seu “fim”; tão logo “cosmonauta” 
tenha entrado para o dicionário de termos em desuso, subs-
tituído categoricamente por “astronauta”.

Com efeito, questionar o silêncio não há de ser das tarefas 
mais simples. Pois inverificável, nossa suspeita não haverá 
de formar uma hipótese. De qualquer modo, tal suspeita/
especulação não é de todo infundada, por pelo menos dois 
motivos, aqui já expostos – que, de certo modo, se entrecru-
zam. Primeiro, a poesia de Félix aparece majoritariamen-
te vinculada ao CPC, e, assim, como poesia “participante”, 
das “tensões sociais”, “marxista” e “engajada” (mesmo que 
quase sempre sem maiores definições do que seja o termo). 
Segundo, parte considerável das produções que citam seu 
nome o faz por conta do seu trabalho como editor e diretor 
das revistas Paz e Terra, Encontros com a Civilização Brasileira 
e, principalmente, da Revista Civilização Brasileira. Se, decer-
to, ambos os caminhos revelam objetos de pesquisa de certo 
modo solidificados, com “terrenos” habitados por bibliogra-
fia atual, e determinado “rastro” de discussão mais facilmente 
identificável, revelam também alguma estreiteza de leitura 
da obra de Félix, deixando de fora, ausentes, outros tantos 
elementos e problematizações (tão ou) mais relevantes e 
pertinentes.

Assim, cremos que o diagnóstico apresentado por Antônio 
Carlos Secchin, em Poesia e Desordem, de 1985, permanece 
atual: “A obra de Moacyr Félix costuma ser alvo de restri-
ções, sobretudo por parte de quem nunca a leu. Proveniente, 
talvez, do conhecido ideário político do autor, agregou-se ao 
poeta o mito de um esquerdismo sectário”25. Nada, pois, mais 
equivocado. Por um lado, a lembrança de Félix como editor 
no mais das vezes obscurece sua poesia, e, por outro, o “apa-
relhamento” da sua obra poética ao plano político e estético 
do CPC, sugerido e afirmado em larga escala, deixa escapar 
que, embora “esquerdista”, por assim dizer, não há qualquer 
sombra de sectarismo em sua poesia. Um dos motes mais 
distintivos do CPC, a ideia de que caberia ao intelectual/
artista “desalienar” as massas, sugere certa posição (estética, 
ética, política e existencial) completamente ausente em sua 
poesia: a de que o poeta sabe o quê e como fazer para tirar as 
massas da condição de alienação e submissão.

Com efeito, a ausência de qualquer inclinação autoritária 
e/ou profética na poesia de Félix pode ser entendida como 
uma de suas marcas. Na medida em que poeta que “pergunta 
pelo ser”, como disse Olinto, que portador “d´une esthéti-
que touchée par l´existentialisme”, como escreveu Luciana 
Picchio, sua filiação ao marxismo, embora em nada equi-
vocada, faz aparecer à apreciação superficial a imagem de 
um engajamento mensageiro de certezas e respostas. Ora, é 
Hölderlin, e não Brecht, sua principal influência e com quem 

24.	Transcrevo a nota de Fátima Pires 
dos Santos, editora da Antologia 
Poética, ao poema Saudação a 
Gagarin e ao Futuro: “No dia 12 
de abril de 1986, a convite da 
Agência Novosti, Moacyr Félix 
fez um poema especial para 
a comemoração dos 25 anos 
da subida ao espaço de Yuri 
Gagarin, o primeiro cosmonauta 
do mundo. Este poema foi lido 
pelo próprio autor, em ligação 
direta do Rio de Janeiro, para a 
espaçonave soviética Myr, então 
na órbita da Terra, e traduzido 
simultaneamente para toda a 
então União Soviética. O Brasil 
teve assim o primeiro poeta a 
lançar sua mensagem de paz 
através do infinito espaço”. In 
FÉLIX. Antologia Poética, p. 270.

25.	SECCHIN. Poesia e Desordem, p. 
117.
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seus poemas mais travam diálogos; sua Esperança, traçada na 
leitura da filosofia de Ernst Bloch, não salta ao papel senão 
mediada pela crítica da cultura adorniana e pelo senso de 
catástrofe benjaminiano. Seu “espírito utópico”, assim, trava 
constante luta contra a melancolia desesperada, buscando 
afirmar a condição do poeta como aquele capaz de dizer a 
essência do homem, a liberdade, maior de todas as ausências 
– extraindo daí sua certeza declarada: a de que o homem e o 
mundo ainda não se realizaram. A substância da sua poesia é, 
digamos, filosófica, sem que uma se dissimule na outra26. Sua 
dialética, que não é a das sucessões temporais teleológicas, 
tampouco da infra e da superestrutura, é das contradições 
insuperáveis (ou persistentes) que mediam a relação entre 
homem e mundo, fazendo com que homem e mundo sejam 
feitos de ausências. A escrita poética de Félix lança ao papel 
a Esperança, dando contornos de letras e versos à Utopia: o 
que representa e realiza a angústia primeira da inquietação 
utópica, compreendida em seu sentido blochiano, de se dar 
sempre parcialmente e, essencialmente, como negação. O 
poeta é “um agente de negação”, afirmou27.

O artigo de Wilson Martins, Novas Leituras de Poesia, pu-
blicado no suplemento Ideias/Livros do Jornal do Brasil, em 
1993, tem a seguinte chamada: “Mais que engajamento, os 
poemas de Moacyr Félix revelam um grande poeta”. Já esta-
va aí, portanto, marcada certa necessidade de afirmar Félix 

como poeta mais complexo que a ideia de “poeta engajado” 
pode sugerir:

Porque Moacyr Félix é um grande poeta, sem ser necessa-
riamente, em todos os casos, um grande poeta engajado, já 
que este adjetivo, no vocabulário corrente, significa apenas 
estar engajado num partido ou numa ideologia, o que frag-
menta e mutila, por definição, a universalidade, o ecume-
nismo psicológico e emocional, se assim me posso exprimir, 
que justifica, antes de mais nada, a poesia como literatura28.

Em entrevistas e ensaios, Félix não escapou ao assunto, 
que lhe foi confrontado ao longo da sua vida como poeta. 
Contudo, parecia menos importante a noção de engajamen-
to que a própria escrita poética: ora aceitava o rótulo “poeta 
engajado” ora o negava, no variar de significados que o sig-
nificante pode apontar. Todavia, insistiu sempre em negar 
qualquer ortodoxia e vínculo institucional e em afirmar a 
necessidade da subjetividade como pedra-de-toque para 
qualquer poesia “verdadeira”. Ao fazer da subjetividade ele-
mento fundante da sua arte, e ao defender insistentemente 
tal posição em termos teóricos, Félix escapa à caricatura do 
“poeta militante” partidário. Toda arte é social e, em última 
instância, política, mas a arte “válida” é aquela que “atravessa” 
a intimidade do poeta29. Em entrevista a Gervásio de Paula, 
publicada n´O Povo, de Fortaleza, em 1987, ele afirmou:

26.	Moacyr Félix é também um 
teórico. HOHLFELT In: FÉLIX. 
Antologia Poética, p. 297.

27.	Entrevista ao jornal Estado do 
Maranhão, em 1998, quando 
toma Marcuse e Adorno para 
afirmar que a arte é a negação 
da não-liberdade, e, portanto, da 
realidade. In: FÉLIX. O Pensar e o 
Sentir na Obra de Moacyr Félix, 
p. 85.

28.	MARTINS. Novas Leituras de 
Poesia.

29.	Dentre tantas referências, 
podemos citar frase escrita para 
a orelha do livro Embarcado 
em Seco, de Fernando Mendes 
Viana, de 1979: “o poema, 
enquanto criação cultural, 
somente através da subjetividade 
pode atingir o universo 
antropológico donde emerge o 
contexto social e histórico”. In: 
FÉLIX. O Pensar e o Sentir na 
Obra de Moacyr Félix, p. 31.
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Falam muito hoje em poesia engajada. Necessidade do poeta 
voltado para o social. Eu sempre combati isso e costumo dizer: 
saiam do apartamento, saiam pra rua, falem sobre o seu coti-
diano, a coisa que te acontece, o trabalho, a mulher que você 
transa. Enfim, fale com quem indague você. No meu último 
livro Em Nome da Vida, digo isso bem claro e bem canden-
te. Sem passar por certo subjetivismo, você nunca vai atingir 
aquela objetividade histórica que é necessária a toda obra de 
criação cultural. É passando por você que você chega ao outro. 
Eu sou muito contra o poeta engajado, o poeta dito social que 
as classes dominantes gostam muito [...]. Porquanto estetica-
mente acho que isso não é uma poesia válida.30

Se, para citar alguns críticos, Carpeaux31, Secchin e Wilson 
Martins, em 1966, 85 e 93, já expressavam preocupações 
com o enquadramento que a ideia (antes mesmo que a no-
ção) de engajamento pode provocar. Passada hoje uma dé-
cada do seu falecimento, Félix parece expressar tão somente 
um sintoma da “sua” época. Porque “datada” a um contex-
to espaço-temporal pré-definido (ou mesmo temático, no 
interior daquele), sua obra aparece, por meio de operações 
interpretativas, através de fragmentos que confirmam e/ou 
corroboram o contexto pré-conceitualizado, aleijando par-
tes fundamentais da complexidade de seu legado poético.

O “contextualismo”, como apontou o historiador inte-
lectual Dominick LaCapra, ao tratar textos literários como 

“documentos”, acaba promovendo leituras “ao redor dos textos”, 
escapando o historiador da qualidade de “leitor efetivo”32. Não 
se reduzindo à condição de “mero documento”, o objeto literá-
rio “obedece e ultrapassa” o seu contexto, como disse Adorno33. 
Obedece porque é fenômeno, em última análise, histórico; mas 
ultrapassa porque “o todo social”, que o permite, media e sedi-
menta, é “em si mesmo contraditório”, como anotou o filósofo 
alemão; e porque, na poesia, como escreveu Rilke, “ultrapassar 
é obedecer”34. Ou seja, porque o modo de ser histórico do objeto 
poético é a recusa (e/ou a dissimulação) à assimilação integral 
aos predicados hegemônicos de seu próprio contexto. Em ou-
tros termos, como escreveu Alfredo Bosi:

Glosando Pascal, pode-se dizer que o verdadeiro senso histó-
rico zomba do historismo e, pondo-o em brios, exige que se 
abra, se alargue e se aprofunde tomando a sério a dinâmica in-
terna de cada período com todas as suas nostalgias, angústias e 
expectativas. E qual a fase da história foi vivida só de instantes 
presentes, pura e abstrata contemporaneidade sem memória 
nem projeto, sem as sombras ou as luzes do passado, sem as 
luzes ou as sombras do futuro?35

A indicação é especialmente interessante no caso de Félix 
por se tratar de “um lirismo desesperado nesta época de reifi-
cação total, pois o conteúdo de verdade de sua poesia está em 
relação direta e significante com o seu conteúdo utópico”36. 

30.	FÉLIX. O Pensar e o Sentir na 
Obra de Moacyr Félix, p. 248.

31.	Em resenha do livro Um Poeta na 
Cidade e no Tempo, publicada na 
Revista da Civilização Brasileira, 
em 1966, Otto Maria Carpeaux 
afirmou que “o problema não é 
saber quando a grande poesia é 
engajada, mas quando a poesia 
engajada é grande”. In: FÉLIX. 
Antologia Poética, p. 296.

32.	LaCAPRA. Rethinking Intellectual 
History, p. 14.

33.	ADORNO. Notas de Literatura I, 
p. 67.

34.	Trecho de um dos Sonetos 
a Orfeu, que diz: “Sua fala 
ultrapassa ‘o estar aqui’; // já está 
lá onde não há permanecer. / A 
grade da lira, suas mãos não a 
retêm. / Para ele – ultrapassar é 
obedecer”. Rilke. Os Sonetos a 
Orfeu e Elegias de Duíno, p. 23.

35.	BOSI. O Ser e o Tempo da Poesia, 
p. 13.

36.	LIMA. Poesia e Utopia em Moacyr 
Félix, p. 5.
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Ou seja, por se tratar de uma poética que atravessa subjeti-
vidade e objetividade no bojo de memórias múltiplas, com-
partilhadas, herdadas, reinventadas, que buscam descortinar 
possibilidades de futuro obscurecidas pelo instante vivido. 
Sua poesia, como disse Carlos Lima, “move-se ainda no limi-
te das promessas de felicidade de uma razão que sabe que a 
história não é uma rua de mão única, e que a utopia sinaliza 
o futuro no presente que ainda-não-é”37.Grávida de futuros 
ausentes e passados pendentes, o presente da escrita poética 
é, como disse Bosi, “sem margens do tempo”, pois “contex-
tualizar o poema não é simplesmente datá-lo: é inserir as 
suas imagens e pensamentos em uma trama já em si mesma 
multidimensional”.38 As perguntas pelo ser do homem, pela 
liberdade, pelo amor, pelo tempo, insistentes em toda sua 
obra, devem inscrever o legado poético e intelectual de Félix 
num registro muito mais amplo que o da historicização oblí-
qua à qual parece ter sido submetido.

Porque a poesia não está na soma 
e sim no tempo que é maior que o tempo 
da vida medida entre doze números, 
o poeta está solto por dentro dos relógios 
e movimenta ponteiros que ninguém vê e onde 
o incomensurável brinca 
com os raios de sol ou as finas gotas de chuva 
sobre o passar das árvores e dos animais e dos homens.39
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