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RESUMO: O objetivo do artigo é contrastar o método critico
de Roberto Schwarz e o de Silviano Santiago, dois grandes
nomes no que diz respeito ao tema da posicao da literatura
brasileira no ocidente. Apesar de se interessarem pela mesma
questao, o estudo almeja demonstrar que partem de pres-
supostos bem distintos e chegam a resultados totalmente
diversos. O primeiro, inspirado por autores de ponta da cri-
tica dialética, como Walter Benjamin e Theodor Adorno, se
empenha em demonstrar que a condi¢cdo de nosso sistema
literario e de nossa cultura ndo deve ser pensada a partir de
um ponto de vista a-histérico, uma vez que a forma estéti-
ca possui objetividade e nao deve ser resumida a um jogo
verbal. Fazer isso seria concebé-la de modo metafisico. Ja o
segundo, fundamentado por uma légica pds-estruturalista,
via Jacques Derrida, acredita se tratar de uma questao do
ambito do discurso, dependendo, portanto, da maneira como
a realidade é “lida” pelo sujeito.
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ABSTRACT: This paper goal is to contrast the critical methods
of Roberto Schwarz and Silviano Santiago, two references
with regards to the theme of brazilian literature position at the
western continent. Despite of the fact that both of them show
interest for the same matter, this study will try to demons-
trate that they have clearly differents premisses. Roberto
Schwarz, inspirated by the best of the dialectical critic as
Walter Benjamin and Theodor Adorno, has the objective to
demonstrate that the condition of our literary system and
of our culture doesn’t has to be interpretated from a non-
-historical point of view, because the aesthetical form has
objectivity and can’t be classificated like a verbal game. It will
be the metaphysic way to think. Silviano Santiago, in its turn,
based by an post-estruralistic logic, through Jacques Derrida
theory, believes that the problem need to be observated as
a discursive question. Therefore, it depends of the manner
that the subject “reads” the situation.
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INTRODUGAO

A preocupacio com a especificidade da literatura brasilei-
ra no contexto mundial é uma marca do pensamento critico
de Roberto Schwarz. Em uma época na qual a tendéncia é
crer que somos apenas cidadaos do mundo globalizado, a li-
nha de interpretacio desenvolvida pelo autor segue uma via
diferente. Para ele, o ponto de vista do critico deve sempre
levar em conta aquela que é a faculdade mestra da critica
materialista: “o golpe de vista para o parentesco histérico en-
tre estruturas dispares’. Isso porque a arte, inevitavelmente,
lida com matérias e dispositivos gerados fora de seu cam-
po, entretanto, sao estes que lhe emprestam substincia e lhe
configuram dinamicamente. Desse modo, ao contrario do
que pensam os adeptos de um formalismo estéril, é limitador
pensar a forma estética de modo isolada, hermeticamente
fechada em si mesma. Para os desatentos, Schwarz deixa bem
claro: “repitamos que o objetivo desse tipo de imaginacio
nao é areducao de uma estrutura a outra, mas a reflexao his-
torica sobre a constelacio que elas formam”. Ao dizer isso, o
critico cita o exemplo de Walter Benjamin — que por vezes
tem seu teor materialista negado por uma parcela da acade-
mia — ao estudar a importancia da organizacao do merca-
do para a composicio poética de Charles Baudelaire®. Nesse
sentido, as condicoes as quais o Brasil esta submetido na vida
real nio podem ser desconsideradas ao pensarmos em sua
producio literaria, por exemplo. Quando bem interpretadas,
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sdo elas que revelam a especificidade da posi¢ao do pais no
ambito global.

A partir desse método, Roberto Schwarz aponta que o ar-
tista brasileiro e a literatura que este produz ocupam um lu-
gar bem demarcado na realidade, que, por sua vez, é bastante
acanhado. Apesar da régua do universalismo tentar espichar
o tamanho de nossa literatura e do relativismo absoluto das
teorias do descentramento, “a universalidade do melhor que
a literatura brasileira produziu nao alcancou um reconhe-
cimento universal’, porque permanecemos literariamente
invisiveis nos paises centrais. E possivel dizer que ha um
provincianismo do centro, que s6 considera aquilo que foi
ali filtrado e considerado, que gera, em grande medida, o
aspecto provinciano da periferia’. Dizer que a literatura bra-
sileira é invisivel nao equivale a dizer que nio exista, muito
pelo contrario. O raciocinio apenas reforca o fato de que,
“por mais heterodoxos ou abrangentes que sejamos, nao po-
demos nos articular diretamente com a tradicio mundial,
que alids no existe em estado pronto*’. Apesar de estarmos
num pais culturalmente a reboque, onde as novidades dos
centros de prestigio possuem peso esmagador, hd aqui uma
tradicao literdria local, prépria, identificavel pela “existéncia
de um conjunto de obras entrelacadas, confrontadas entre si,
lastreadas de experiéncia social especifica” >. Portanto, apesar
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6. Um exemplo bastante ilustrativo

disso é a andlise que Roberto
Schwarz faz da relacao entre
a forma romanesca de José
de Alencar e a de Machado
de Assis, especificamente
aquela desenvolvida em sua
fase madura. Em Um mestre
na periferia do capitalismo, o
critico aponta que “a técnica

narrativa das Memoérias Péstumas

resolvia questoes armadas
por quarenta anos de ficcao

nacional e, sobretudo, encontrava

movimentos adequados ao
destino ideoldégico-moral
implicado na organizacao da
sociedade brasileira. Como se
V€, os problemas estéticos tém
objetividade, engendrada pela
Histéria intra e extra-artistica”.
SCHWARZ, Um mestre na
periferia do capitalismo , p. 240.

SANTIAGO, Uma literatura nos
tropicos, p. 12.

SANTIAGO, Uma literatura nos
trépicos, p. 18.

da dificuldade da situacdo, nossa tradicao literaria e cultural
ndo paira no ar. Em sintese, ndo estd no “entre-lugar™.

O termo “entre-lugar” remete ao popular ensaio de Silviano
Santiago intitulado “O entre-lugar do discurso latino-ameri-
cano’, cujo interesse central é relativizar a oposicao do “dis-
curso’ — o termo € do autor - literario do nosso continente
ao dos paises hegemoénicos’. Segundo ele, nossa producao
artistica e cultural nio se coloca nem abaixo e nem acima da
europeia e sim no “entre”, pois, apesar da dominacao que o
velho continente nos impos, a “América Latina institui seu
lugar no mapa da civilizacao ocidental gracas ao movimen-
to de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura
os elementos feitos e imutaveis que os europeus’ exporta-
ram para o nosso espaco®. Somente essa colocacio ja geraria
uma boa discussao, visto que essa elaboracio antitética entre
uma cultura “feita” e “imutavel” — se é que isso é possivel —
e uma outra “ativa” e transfiguradora é um pouco forcada.
Entretanto, isso desviaria o intuito desse estudo.

Apbs terem sido apresentadas, resumidamente, as linhas
centrais do raciocinio dos dois autores sobre a posi¢ao do
Brasil e dos demais paises periféricos em relaciao ao centro de
organizaciao do mundo, a intencio desse artigo é contrastar
as duas argumentacgdes. O intuito de compara-los é deixar
claro as diferencas de método que os separam, o que acaba
por refletir na maneira como enxergam o objeto. Conforme
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espero demonstrar, a formulacio de Roberto Schwarz so-
bre o assunto nos guia para um diagndstico mais matizado
e sobrio sobre o problema, visto que nao se perde em meio
a oposicoes faceis — a dialética funciona ali em sua mais alta
voltagem — e nunca perde de vista a interagao entre cultura e
processo social, duas caracteristicas que nem sempre podem
ser encontradas no ensaio de Silviano Santiago.

LEITURAS EM COMPETICAO

O ensaio de Silviano Santiago, referido acima, talvez seja
uma de suas producdes mais impactantes, uma vez que de-
terminou — e ainda determina, em alguns lugares — os rumos
que grande parte da academia seguiu para refletir sobre as
relacoes entre a literatura brasileira e os influxos externos
que ela recebe. Em certos contextos, falar de literatura com-
parada e da relacdo entre centro e periferia, é falar sobre o
“Entre-lugar do discurso latino-americano”. O sucesso que o
ensaio alcancou talvez se deva, em grande parte, ao fato dele
dizer tudo aquilo que um habitante comum de um pais sub-
desenvolvido gostaria de ouvir ou ler, mesmo que o argu-
mento pareca estar descolado da realidade. Nesse caso, pior
para a realidade.

Os fundamentos centrais do texto ja ficam claros desde
o seu inicio, quando Silviano Santiago estabelece as bases
de seu raciocinio a partir da famosa passagem do texto, Os
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Canibais, do filésofo Michel de Montaigne. Nela, o rei grego,
Pirro, se vé diante dos guerreiros de Roma e fica admirado
pela organizacao que estes apresentam. O rei acha surpreen-
dente que um povo barbaro fosse dotado de tanta pericia
militar e acaba por relativizar o aspecto de barbarie que as-
sociava a eles. Para o estudioso, a licio de alteridade serve
de metafora para nos “inscrever no contexto das discussoes
sobre o lugar que ocupa o discurso literario latino-ameri-
cano no confronto com o europeu’”. O critico sustenta essa
assercao argumentando que

No momento do combate, instante decisivo e revelador, na-
quele instante em que as duas forcas contrdrias e inimigas de-
vem se perfilar uma diante da outra, arrancadas brutalmente
de sua condicao de desequilibrio econémico, corporificadas
sob a forma de presente e guerra, o rei Pirro descobre que os
gregos subestimavam a arte militar dos estrangeiros, dos bar-
baros, dos romanos. O desequilibrio instaurado pelos solda-
dos gregos, anterior ao conflito armado e, entre os superiores,
causa de orgulho e de presuncao, é antes de tudo propicia-
do pela defasagem economica que governa a relacio entre as
duas nacdes. Mas no momento mesmo em que se abandona
o dominio restrito do colonialismo econémico, compreen-
demos que muitas vezes é necessario inverter os valores dos
grupos em oposic¢io, e talvez questionar o préprio conceito de
superioridade™.
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Conforme se vé, o texto é construido com habilidade e a
leitura se desenvolve de modo bastante facil. Entretanto, a
fluidez do ensaio nao pode deixar que alguns aspectos pas-
sem despercebidos. Por exemplo, quando o critico acredita
que o dominio do “colonialismo econémico” é restrito e que
as coisas podem mudar caso sejamos capazes de “inverter” os
valores para “questionar o préprio conceito de superiorida-
de”. Para Silviano Santiago, basta uma inversao de postura,
operacionalizada pela nossa autoestima, para que deixemos
de ocupar a periferia do capitalismo. A questao ganha con-
tornos metafisicos e toda a materialidade que a envolve é
dissipada pela simples vontade de ressignificar a realidade.
Apesar de nao parecer passivel de execucio, a receita apre-
senta coeréncia interna, visto que o ensaista trata o proble-
ma como um confronto entre dois “discursos” literarios, o
latino americano e o europeu. Assim sendo, basta inverter
os signos e obteremos a significacao desejada. Alias, estamos
apenas no plano da abstracio: discurso, valores, conceito.
Em nenhum momento considera-se a cultura — no caso, re-
presentada pela literatura — a partir de um ponto de vista
histérico, que leve em conta a objetividade histérica que atua
sobre ela.

A mesma questdo é enfrentada de maneira bem diversa
por Roberto Schwarz. Primeiramente, para ele, um sistema
literario nao deve ser concebido apenas enquanto discurso,
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E interessante observar como as
técnicas narrativas e humoristicas
de Lawrence Sterne no seu
Tristran Shandy operam em

uma voltagem mais intensa em
Machado de Assis do que em
seu modelo de origem. O que
aparentava ser um simples abuso
formal ou gracejo no romance
inglés, acaba por se tornar,

em Machado, um dispositivo
romanesco que estiliza o
comportamento da elite brasileira.
No caso de Oswald, é curioso
pensar que, enquanto Mallarmé
empregava suas ousadias
estéticas para poetizar jardins, o
modernista brasileiro se arriscava
a utilizar o espagco em branco para
abordar, em clave artistica, os
dilemas do brasil col6nia.

O estudo de Roberto Schwarz
intitulado “Leituras em
competicao” focaliza tal questao
de maneira critica e aprofundada.
O ensaio esta contido em
Martinha versus Lucrécia,
publicado em 2012.

pois é uma forca histérica que atua como filtro de nossa for-
macao social'’. Dessa 6tica, quando um escritor ou leitor se
vé diante de um problema estético, ha ali

um substrato que excede a literatura, substrato ao qual as so-
lucdes avancadas devem a forca e a felicidade eventuais. As
questdes de forma nio se reduzem a questdes de linguagem, ou
sao questdes de linguagem s6 na medida em que estas ultimas
vieram a implicar outras do dominio pratico'.

Consequentemente, como a literatura nao é somen-
te um jogo de linguagem, as diferencas que distinguem
o Brasil das sociedades que lhe servem de padrio dificil-
mente deixardo de pesar. Machado de Assis e Oswald de
Andrade deram acabamento inovador as férmulas estéticas
de Lawrence Sterne e Stephane Mallarmé, mas nem por
isso equivalem a eles no panorama da literatura mundial®.
Retomando o exemplo de Silviano Santiago, serd que o fato
dos barbaros se organizarem de maneira inteligente nao
bastou para arrancd-los do desequilibrio e coloca-los lado
alado no contexto universal? Alids, para a l6gica do “entre-
-lugar”, o reconhecimento universal do escritor geralmen-
te ocorre quando ele é capaz de dar as costas ao acanhado
cendrio local e consegue fazer com que a universalidade
da condicao humana se imponha sobre a matéria de seu
pais'*. Dito de outro modo, o escritor periférico s6 alcanca
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a universalidade quando se julga que foi capaz de contornar
— e deixar de lado - as estreitas balizas nacionais. Nesse sen-
tido, surpreendentemente, s adeptos desse ponto de vista
parecem achar que a forma artistica perde forca quando
adquire especificidade histérica.

Outra passagem de “O entre-lugar do discurso latino
americano’ permite uma contraposicio esclarecedora entre
o ponto de vista dos dois criticos. Nela, Silviano Santiago
centraliza a imposicio cultural realizada pelos europeus aos
indigenas. Ele nos diz o seguinte:

Esse renascimento colonialista — produto reprimido de uma
outra Renascenca, a que se realizava concomitantemente na
Europa, - 2 medida que avanca apropria o espaco sécio- cul-
tural do Mundo Novo e o inscreve, pela conversiao, no con-
texto da civilizacao ocidental, atribuindo-lhe ainda o estatuto
familiar e social do primogénito. A América transforma-se
em copia, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao
original, quando sua originalidade nio se encontraria na c6-
pia do modelo original, mas na sua origem, apagada com-
pletamente pelos conquistadores. Pelo exterminio constante
dos tracos originais, pelo esquecimento da origem, o feno6-
meno da duplicacio se estabelece como unica via de regra da
civilizacao®.
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Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque
de Holanda, publicado algumas
décadas antes do ensaio de
Silviano Santiago nos apresenta
uma linha de interpretacao bem
diferente. Para Sérgio Buarque, os
paises da peninsula ibérica, que
dominaram boa parte do continente
americano, “constituem uma zona
fronteirica, de transicao, menos
carregada, em alguns casos, desse
europeismo” genérico e austero
que se costuma atribuir ao velho
continente. O historiador aponta
que “a frouxidao da estrutura social,
a falta de hierarquia organizada,
devem-se alguns dos episodios
mais singulares” da histéria das
nagoes ibéricas. O autor de Raizes
do Brasil cita dois exemplos que
comprovam sua tese. O primeiro,
diz respeito a um estudo do
historiador portugués Alberto
Sampaio no qual ele demonstra
que a nobreza lusitana jamais se
empenhou em constituir uma
aristocracia de costumes fechados.
A generalizagdo dos mesmos
nomes a pessoas das mais diversas
condi¢des nunca foi novidade.
Como segundo exemplo, é pontado
o predominio do tupi como lingua
geral em Sao Paulo até o fim do
século XVII. Assim, com base em
Sérgio Buarque de Holanda, é
possivel dizer que o processo de
colonizacéao foi perverso, mas ao
contrario do que Silviano Santiago
diz, ndo foi tdo ordeiro e monolitico.
BUARQUE, Raizes do Brasil, p. 32-
124.

O critico caracteriza o processo de “apagamento” que a
colonizacio europeia imprimiu no contexto americano e
afirma que o projeto de civilizacao imposto pela colonizac¢ao
tem como via de regra o esquecimento da origem, trans-
formando o pais colonizado em uma “cépia” ou “simulacro”
da metrépole. Segundo a sua interpretacdo, “na dlgebra do
conquistador, a unidade é a Gnica medida que conta'®’, evi-
tando-se qualquer traco de pluralismo, principalmente no
que diz respeito a linguagem'”. Logicamente, o veredicto fi-
nal nio estd dado, pois, se como vimos acima, basta inverter
os valores e questionar o conceito de superioridade para que
deixemos de lado a incomoda posicao periférica, como ates-
tar que a América latina se reduz a um simulacro? Isso nio
seria pertinente. Sabendo disso, Silviano Santiago enxerga
um potencial redentor, quase messidnico, no potencial de
hibridizacao que caracteriza sociedades como a nossa, que é
fruto da mesticagem:

O renascimento colonialista engendra por sua vez uma nova
sociedade, a dos mesticos, cuja principal caracteristica é o fato
de que a noc¢ao de unidade sofre reviravolta, é contaminada
em favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento
europeu e o elemento autéctone — uma espécie de infiltracao
progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, Gni-
ca abertura possivel que poderia levar a descolonizacio (...).
A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizacao

EM TESE BELO HORIZONTE v. 21 N. 1 JAN.-ABR. 2015

19

ocidental gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e
destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que
os europeus exportavam para o Novo Mundo'®.

Observa-se que “a mistura” é interpretada pelo critico
como instrumento de “descolonizacdo”, pois, em sua visio, a
partir de nosso espirito naturalmente subversivo, resultado
do “pensamento selvagem”, é que encontraremos a “abertura
possivel”.

Essa empolgacdo em relagio ao “desvio da norma” pode
ser relativizada, pois Silviano Santiago parece desconsiderar
que o resultado nio é sempre positivo no plano da realidade.
Um exemplo disso € o que nos mostra Roberto Schwarz em
seu reconhecido ensaio “Ideias fora do lugar”. Nesse estudo,
tantas vezes lido equivocadamente no ambito académico,
nota-se que

o escravismo desmente as ideias liberais; mais insidiosamente
o favor, tao incompativel com elas quanto o primeiro, as ab-
sorve e desloca, originando um padrao particular. O elemento
do arbitrio, o jogo fluido de estima e auto-estima a que o favor
submete o interesse material, nao podem ser integralmente ra-
cionalizados. Na Europa, ao atacd-los, o universalismo visara
o privilégio feudal. No processo de sua afirmacao histérica, a
civilizacao burguesa postulara a autonomia da pessoa, a univer-
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salidade da lei, a cultura desinteressada, a remuneracio objeti-
va, a ética do trabalho, etc — contra as prerrogativas do Ancién
Regime. O favor, ponto por ponto, pratica a dependéncia da
pessoa, a excecdo a regra, a cultura interessada, remuneracao
e servigos pessoais. Entretanto, nao estivamos para a Europa
como o feudalismo para o capitalismo, pelo contrario, éramos
seus tributdrios em toda linha, além de nao termos sido pro-
priamente feudais — a colonizag¢ao é um feito do capital comer-
cial (...). De modo que o confronto entre esses principios tao
antagonicos resultava desigual: no campo dos argumentos pre-
valeciam com facilidade, ou melhor, adotdvamos sofregamente
os que a burguesia europeia tinha elaborado contra arbitrio e
escravidao; enquanto na pratica, geralmente dos préprios de-
batedores, sustentado pelo latifandio, o favor reafirmava sem
descanso os sentimentos e as no¢cdes que implica."”

O raciocinio nio é simples e precisa ser acompanhado com
calma. Mas, em linhas gerais, temos na passagem transcrita
acima, um nitido caso de subversio de ideias, ou melhor, de
“desvio da norma ativo e destruidor”, para usar os termos de
Silviano Santiago. Porém, o resultado nao é dos melhores: a
elite brasileira do século XIX adotava um verniz liberal em seu
discurso, mas na prética continuava a exercer o jogo do favor
e da pessoalidade. Deu-se assim, um liberalismo antiliberal em
nossa sociedade, cujas instituicoes, embora regidas por uma
l6gica clientelista, “proclamavam as formas e teorias do estado
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burgués moderno”, posando de progressista®. O arbitrio se
torna menos escandaloso porque se esconde atras de algum
pressuposto racional. Fica claro que o resultado da mistura
nio possui aquele potencial revolucionario que o autor de “O
entre-lugar do discurso latino-americano” vislumbra em nos-
sa tendéncia natural para o “desvio”. Aqui, a subversio leva a
defesa da propriedade e a instauracio da légica do favor.

Um outro contraponto interessante pode ser estabelecido
se pensarmos em “ A carroca, o bonde e o poeta modernis-
ta”, um ensaio de Schwarz no qual ele reflete sobre a poesia
de Oswald de Andrade e a maneira como o Modernismo
formalizou as contradicoes da sociedade brasileira. O critico
enfoca o poema “Pobre alimdria”, de autoria do modernis-
ta, e chega a conclusdes menos entusidsticas que aquela de
Silviano Santiago. O titulo do ensaio, assim como o contet-
do do poema, faz referéncia a convivéncia do bonde - pro-
gresso e modernidade — com a carroga — atraso e retroces-
so — no cendrio do pais. Segundo ele nos aponta, a matéria
prima de Oswald:

se obtém mediante duas operacdes: a justaposicao dos elemen-
tos préprios ao Brasil-Coldnia e ao Brasil burgués, e a elevacio
do produto — desconjuntado por definicio - a dignidade de
alegoria do pais. Esta a célula basica sobre a qual o poeta vai
trabalhar®'.
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22. Ver o ensaio de Francisco

de Oliveira, intitulado “O
Ornitorrinco”, no qual ele

associa nossa formacao social
descompassada a forma bizarra
de um ornitorrinco. Segundo suas
palavras, “como é o ornitorrinco?
Altamente urbanizado, pouca
forca de trabalho e populacéao

no campo, dunque nenhum
residuo pré-capitalista; ao
contrario, um forte agrobusiness.
Um setor industrial da Segunda
Revolucao Industrial completo,
avancado, tatibitate, pela Terceira
Revolucao, a molecular-digital

ou informatica. Uma estrutura

de servigcos muito diversificada
numa ponta, quando ligada

aos estratos de altas rendas,

a rigor, mais ostensivamente
perdularios que sofisticados;
noutra, extremamente primitiva,
ligada exatamente ao consumo
dos estratos pobres. OLIVEIRA, O
ornitorrinco, p. 133.

23. SCHWARZ, Que horas sao? ,p. 13.

Conforme se vé, o método formal de Oswald é eficiente
para que se chegue a uma estilizacao das condi¢des histori-
cas do pais, mas o “produto”, conforme mostra Schwarz é
“desconjuntado por definicao”. Nesse sentido, a justaposicio
entre atraso e modernidade é o que nos exprime, sem duvi-
da, mas nao sabemos se deve ser festejada. Talvez, de uma
perspectiva poés-estruturalista, seja positivo fazer parte de
uma estrutura calcada pelo descentramento, pois a diferen-
ca acaba valendo por si mesma, malgrados todos os prejui-
zos que essa configuracio possa trazer para a vida real. No
entanto, nao parece muito proveitoso para grande parte da
populacio fazer parte de um sistema social desengonc¢ado
como um “ornitorrinco®””.

Esse movimento de interpenetracio entre avanco e atra-
so “animou a parte crucial de nossa tradi¢ao literaria”, de
Claudio Manoel da Costa ao Tropicalismo e também ocu-
pou posic¢ao central nas obras dos principais pensadores do
Brasil: Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio
Prado Jr*. Entretanto, normalmente o tema é associado a
uma face nefasta do processo social brasileiro e é entendido
como desgraca nacional. Em Oswald é diferente, pois

adquire uma surpreendente feicio otimista, até eufdrica: o
Brasil pré-burgués, quase virgem de puritanismo e célculo
economico, assimila de forma sabia e poética as vantagens do
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progresso, prefigurando a humanidade pés-burguesa, desre-
calcada e fraterna; além do que oferece uma plataforma posi-
tiva de onde objetar a sociedade contemporanea.*

A partir disso, nao parece dificil perceber que essa feicio
otimista parece ter surtido efeito sobre Silviano Santiago.
Alias, em duas passagens de seu ensaio, sao nitidas as re-
feréncias ao poeta modernista. Primeiro, em uma nota de
rodapé, na qual, citando Oswald, defende a “mulatizacio” e
ataca os ideias europeus de unidade e de pureza, concebidos
como os grandes males do mundo®. Em outro momento,
na conclusao do texto, o critico afirma que o “ritual antro-
péfago da literatura latino americana”, esta situado entre “a
prisdo e a transgressao” e em uma série de outros “entres*”.

Apesar da inegavel importancia da licaio modernista, é
preciso ir devagar com o andor. Roberto Schwarz, vendo a
questdo pelo outro lado do binéculo, pondera que

corrido o tempo, nao parece que o ambito da cultura se te-
nha desanuviado, nem alis o do poder, apesar de os dois mu-
darem muito. Até segunda ordem, o processo histérico niao
caminhou na direcdo dos objetivos libertirios que animavam
as vanguardas politica e artistica. Assim aliados a energia que
despertaram, estes objetivos acabaram funcionando como in-
gredientes dinimicos de uma tendéncia outra, e hoje podem
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30. ANDRADE, Pau Brasil, p. 167.
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ser entendidos como ideologia, de significado a rediscutir.
Nem por isto sao ilusio pura, se considerarmos, com Adorno,
que a ideologia nao mente pela aspiracdo que expressa, mas
pela afirmacao de que esta se haja realizado. Algo semelhante
aconteceu com o Modernismo brasileiro, que tampouco saiu
incélume, e cujo triunfo atual, na larga escala da midia, tem a
ver com sua integracio ao discurso da modernizacio conser-
vadora. Em parte a despeito seu, em parte como desdobra-
mento de disposicoes internas®.

Assim sendo, apesar de seu espirito transformador e re-
belde, 0 Modernismo se integra firmemente ao “discurso da
modernizacio conservadora’. Desse modo, apesar de estar
a léguas do conservadorismo bruto e defensivo do restante
da elite do pais, o movimento combinava “a sua indisputa-
vel atualizacdo cosmopolita o conservadorismo no dmbito
doméstico®”. Esculpe-se ali uma nocdo de progresso des-
preocupada e bem humorada, através da qual a boa gente
brasileira, sem preconceito entre brancos e negros, mas ca-
coando dos mulatos, “vence o pedantismo luséfilo e poe o
pronome no lugar errado, o que é certo®”, como se vé no
poema “Pronominais*”’. Ou entio em “Aperitivo’'”, quando
a tranquilidade do eu-poético é garantida pela alta do café.
Aqui, é preciso muito cuidado. O estudo de Schwarz parte
do pressuposto de que “um poeta nao melhora nem piora
por dar forma literdria a experiéncia de uma oligarquia: tudo

EM TESE BELO HORIZONTE v. 21 N. 1 JAN.-ABR. 2015

82

estd na consequéncia e na forca elucidativa de suas compo-
sicoes” *2. E esses requisitos a poesia de Oswald preenche
com maestria. A questio fundamental é demonstrar que a
féormula do poeta é eficiente e reveladora quando observada
no plano literario, entretanto, nao parece adequada quando
é alcada a condicdo de solucao para os problemas sociais e
existenciais dos artistas e cidadaos de um pais subdesenvol-
vido. Até porque, o autor de Pau-Brasil, com sua sagacida-
de, nao paga o preco pela visio encantada e inocente que
transmite sobre o pais, pois d4 a tudo um “certo ar de piada”,
eliminado um possivel mal estar proveniente de se colocar
um sinal positivo no provincianismo®’. Nao parece ser o caso
do ensaio de Silviano Santiago, cuja aceitacdo dessas ideias
parece ser sincera.

Pode-se dizer que a perspectiva segundo a qual Silviano
Santiago enxerga a situacio da cultura e da literatura brasi-
leira — e das demais na¢des da periferia do capitalismo — é
sedutora e atrai, principalmente, pela facilidade da receita.
De acordo com seu ponto de vista, para que revertamos a
nossa condicdo, ndo seriam necessarias profundas mudan-
cas histdricas e nem uma reorganizacio do poder politico e
econdmico no globo terrestre. Para ele, basta que sigamos
as premissas de Paul Valéry e de Roland Barthes, cujos ar-
gumentos centrais giram em torno da assimilacio daquilo
que é do outro e da noc¢io de escritura*. Dessa perspectiva,
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os textos literarios nao devem ser apenas lidos passivamen-
te pelo leitor, mas escritos novamente, fazendo com que o
receptor abandone sua posicao tranquila de consumidor e
possa estabelecer uma “meditacio silenciosa e traicoeira” so-
bre o texto original, captando suas “limitacdes, fraquezas e
lacunas’, e rearticulando-o “de acordo com as suas intencoes,
segundo sua propria direcdo ideoldgica, sua visao do tema
apresentado de inicio pelo original” **. Essa seria a missio do
escritor latino-americano: “brincar” com os signos estran-
geiros e subverté-los a partir da légica da traducao. Sempre
de acordo com sua interpretacio individual sobre o mundo
*¢, Nesse caso, ha a possibilidade da obra segunda acabar por
suplantar a primeira, conforme o exemplo de Pierre Menard,
citado por Silviano Santiago. Assim relativiza-se a noc¢ao de
originalidade, pois o exercicio de criacao nao dependeria
mais do acaso da invencio. Criar passa a consistir somente
em uma “escolha consciente diante de cada bifurcacao”, pois
a “assimilacdo do livro pela leitura ja implica a organizacio
de uma praxis de escritura” *’. Desse modo, se todos assimi-
lam para poder criar, inclusive os europeus, nada é copia e
tudo é modelo.

Caso a breve exposiciao do argumento niao tenha sido in-
justa com o raciocinio de Silviano Santiago, temos ai uma
situacdo exemplar para opo-lo ao de Roberto Schwarz e,
claro, verificar a validade de sua reflexdao. Schwarz, em um
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ensaio no qual discute a legitimidade do transito entre ana-
lise estética e reflexdo histérico-social, toca no assunto da
possibilidade de uma forma romanesca europeia assumir
feicao local e, portanto, estilizar elementos tipicos de nossa
formacdo social. Enveredando-se por esse caminho, o es-
tudioso chega, inevitavelmente, a questao da relacio entre
obra original e cépia. O parecer emitido é bem diverso do
de Silviano Santiago:

H4 também a possibilidade de a cdpia (no sentido de obra se-
gunda, por oposi¢do a obra primeira) resultar superior, o que
relativiza a nocao de original, retirando-lhe a dignidade mitica
e abalando o preconceito — basico para o complexo de inferio-
ridade colonial — embutido nessas nocoes. Nem por isso, en-
tretanto estas se tornam supérfluas, como querem os amigos
da intertextualidade e de Derrida, os quais mal ou bem supdem
um espaco literario que nao existe, sem fronteiras, homogéneo
e livre, onde tudo, inclusive o original — e portanto nada — é
copia. S6 por ufanismo ou irreflexao alguém dira que a even-
tual superioridade de um artista latino-americano sobre o seu
exemplo europeu indica paridade cultural das dreas respecti-
vas, por ai ocultando as desigualdades e sujeicdes que teriam de ser
0 nosso assunto por exceléncia. E um bom resultado da déconstruc-
tion . além de uma alegria, saber que os latino-americanos niao
estamos metafisicamente fadados a inferioridade da imitacao,
jd que também os europeus imitam (ai a relativizacdo da origi-
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nalidade). Mas seria cegueira ndo enxergar que a inovacao nao
se distribui por igual sobre o planeta, e que se as causas dessa
desigualdade ndo sio metafisicas, talvez sejam outras®.

Percebe-se que a relativizacao da originalidade nao apaga
as dificuldades histéricas e coletivas do subdesenvolvimento,
até porque, se colocarmos a relacdo entre o escritor europeu
e o latino-americano na balanca, a quem cabe mais inventar
modelos do que reinventa-los? Acho que nio teriamos dud-
vida em constatar que ao primeiro cabe muito mais o papel
da invencao do que o da subversiao. Como disse Schwarz, a
"inovacio nao se distribui por igual sobre o planeta”. Além
disso, as causas dessa desigualdade nao sio metafisicas ou
puramente existenciais, mas historicas. Talvez resida ai um
grave pecado do ensaio de Silviano Santiago. Quase todo
leitor deve ter uma vontade imensa de concordar com os
argumentos do critico ao ler o seu texto, porém, quando
analisados mais a fundo, aparentam fundamentar-se mais
nas impressoes de um sujeito ansioso por ver a literatura de
sua nacao no lugar que ele julga adequado. O fundamento
que rege o texto é retirado de Roland Barthes: “que textos
eu aceitaria escrever (reescrever), desejar, afirmar, como
uma forca neste mundo que é meu?*””. Privilegia-se o “lei-
tor” e a rearticulacdo de sentido operado por ele, na direcio
de seu desejo, “ segundo sua prépria direcdo ideolédgica” e
“sua visdao do tema*’. Em contraponto a todo esse egotismo
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interpretativo e tedrico, o método de Schwarz busca com-
preender o problema como uma situacio de formas traba-
lhando sobre formas. E este conceito aqui - tanto quando se
fala de forma histérica quanto estética — é objetivo, pois seu
sentido nao esta totalmente submetido a maneira segundo a
qual o enxergamos, conforme seria no raciocinio metafisico
de Silviano Santiago. A partir dessa 6tica, de base adorniana,
exemplos como os de Claudio Manoel da Costa, Machado
de Assis, Aluisio Azevedo e Paulo Lins, entre outros, nos
apontam que “a universalidade dos paises que nos servem
de modelo niao convence e sua aplicacio direta aos nossos é
um equivoco*”.A forma estética engendrada na obra desses
autores repercute o dilema da formacgao de um pais depen-
dente, cuja ansia em deixar de sé-lo nio pode camuflar a
realidade. As ambivaléncias que compdem a forma de um
poema ou de um romance nio sao simples tracos de escritu-
ra ou jogo signico. Elas existem também fora da literatura e
nio podem ser apagadas em um passe de magica, ou melhor,
por meio de um desrecalque que nos retira da periferia e nos
coloca no “entre-lugar”.

CONCLUSAO

Apbs as breves comparacdes entre os dois criticos, creio
que tenha ficado claro que observar a literatura e a cultura
a partir de um ponto de vista materialista- dialético - o que
€ muito dificil - é sempre produtivo, pois, assim como as

FOGAL. E possivel saber que horas sdo no “entre-lugar”? p. 74-86

Dossiés

41. SCHWARZ, Martinha versus
Lucrécia, p. 49.



42. ADORNQO, Prismas, p. 19.

questoes estéticas ganham forca quando pensadas a partir de
um ponto de vista histérico, as questdes histéricas também
sao melhor compreendidas se associadas a elementos estéti-
cos, conforme faz Roberto Schwarz.

E importante deixar claro que a comparacio entre o mé-
todo dos dois autores nao visou apontar que um estava certo
e o outro equivocado, até porque, trata-se de duas linhas de
raciocinio que ja possuem lugares estabelecidos no contexto
académico. Trata-se, entio, de pensar em termos de adequa-
cdo do modelo de abordagem ao objeto. Nesse caso, o objeto,
a formacao cultural e literaria de um pais dependente, pede
uma perspectiva de analise capaz de absorver o lastro histo-
rico e social que ele possui. O método adotado por Silviano
Santiago pode ser concebido como adequado para tratar de
outras questdes — o critico foi um dos primeiros a trabalhar
com o pensamento poés-estruturalista no Brasil e também é
um dos pioneiros nos estudos homoerdéticos no Brasil —, en-
tretanto, a 6tica materialista de Schwarz apresenta-se mais
ajustada para pensar o lugar e as condi¢oes do sistema litera-
rio brasileiro. Assim como Adorno, ele sabe que considerar
a cultura como algo autébnomo, ainda que apenas metodolo-
gicamente, seria colaborar para o préprio desmembramento
da cultura, “pois o contetdo da cultura nio reside exclusiva-
mente em si mesma, mas em sua relacao com algo que lhe se-
ria externo: o processo material da vida**”. A critica dialética
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posiciona-se de modo dinamico ao compreender a posi¢iao
da cultura no interior do todo. Ja para Silviano Santiago, a
dependéncia, muitas vezes, pode ser superada por meio de
uma postura combativa — estamos no plano psicolégico - ou
por motivacoes discursivas. A cultura, para ele, é entendida
de maneira pura, como se nio estivesse impregnada de ou-
tros elementos que configuram o 4mbito social. Realmente,
seria bom se assim fosse, no entanto, os obstaculos que aco-
metem a arte de um pais periférico niao aparentam estar des-
ligados das iniquidades estabelecidas na esfera da producao
e da economia.
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